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EN HOMMAGE À L’HISTOIRE PAR

LAQUELLE TOUT A COMMENCÉ !

Un boss perfectionniste
Une collaboratrice ambitieuse
Un duel amoureux et torride
dans l’univers de l’entreprise
 



« Intelligent, sexy et plaisant, le
Beautiful Bastard de Christina
Lauren est destiné à devenir un
classique de la littérature
amoureuse. »

Tara Sue Me, auteur de The
Submissive

« Beautiful Bastard allie le cœur
et l’érotisme cru à une
réjouissante dose de sarcasme.
C’est la friandise sexy par
excellence pour les lecteurs de
romans d’amour et les amateurs
d’intrigues intelligentes ! »



Myra McEntire, auteur de Hourglas

« Beautiful Bastard est le
mélange parfait de romance
passionnée et d’érotisme.
Impossible de le refermer avant
d’en avoir lu le tout dernier
mot. »

Elena Raines, Fan de Twilight

« Un parfait mélange de sexe,
d’audace et de sentiment. »

SC Stephens, auteur de Thoughtless
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Prologue

En finir avec ma vie passée à
Chicago n’a pas été de tout repos.
Une véritable déflagration.

Pour être honnête, j’y suis un peu
pour quelque chose… En une
semaine, j’ai vendu ma voiture,
quitté ma maison et un petit
copain sans intérêt. Et même si j’ai
rassuré mes parents, super
protecteurs, en leur assurant que je
savais ce que je faisais, j’ai attendu



d’être à l’aéroport pour appeler ma
meilleure amie et lui dire que je la
rejoignais.

Tout cadre parfaitement. Tout est
parfaitement clair, maintenant.

Je suis prête pour un nouveau
départ.

– Chloé ? C’est moi.
Ma voix tremble, je lance un

regard circulaire dans le terminal.
« Je pars pour New York. J’espère
que ça tient toujours pour le job. »

Elle se met à hurler d’excitation,
laisse tomber son téléphone. Je



l’entends dire à quelqu’un, là-bas,
que tout va bien.

– Sara arrive ! s’écrie-t-elle.
J’ai des papillons dans l’estomac

à la simple idée de me lancer avec
eux dans cette nouvelle aventure.
« Elle a changé d’avis, Bennett ! »

On applaudit de l’autre côté du
fil. Bennett grommelle quelque
chose que je ne comprends pas.

– Qu’est-ce qu’il a dit ?
– Il a demandé si Andy venait

avec toi.
– Non.

Je m’arrête un instant. Je



Je m’arrête un instant. Je
repousse le malaise qui envahit ma
gorge. Je suis restée six ans avec
Andy. J’ai beau être heureuse d’en
avoir fini avec cette histoire, le
virage que prend mon existence est
trop spectaculaire pour que j’y
croie tout à fait.

– Je l’ai quitté.
Elle soupire :
– Et tu tiens le choc ?
– Ouais !
C’est vrai. Je ne me rends pas

encore compte à quel point.

– Je pense que c’est vraiment une



– Je pense que c’est vraiment une
très bonne chose… Elle laisse la
phrase en l’air, écoute Bennett
parler. « Bennett dit que tu vas filer
à travers le pays comme une
comète. »

Je me mords la lèvre en retenant
une grimace.

– Ne nous emballons pas. Je suis
tout juste à l’aéroport.

Chloé pousse des petits cris
stridents et puis me promet de
venir me chercher à La Guardia.

Je souris et raccroche. Je tends
mon billet d’avion à une hôtesse de



l’air. Une comète, c’est trop
déterminé, trop bien piloté. Je me
vois plutôt comme une étoile un
peu fatiguée, à court de carburant.
Je me recroqueville sur moi-même
sous l’effet de ma propre gravité.
Je n’ai plus assez d’énergie pour
ma vie trop parfaite, mon job trop
prévisible, ma relation sans
passion – épuisée, à seulement
vingt-sept ans. Ma vie à Chicago
s’est éteinte toute seule, comme
une étoile morte. Il est temps de
partir.

Les étoiles les plus importantes



Les étoiles les plus importantes
laissent des trous noirs derrière
elles. Les petites, d’infimes traces
blanches. J’abandonne à peine une
ombre à Chicago. J’emporte toute
la lumière.

Je suis prête à repartir comme
une comète : me ravitailler, me
rallumer et filer dans le ciel.



CHAPITRE 1

– Tu mets la robe argentée ou je
te tue ! me crie Julia du coin-
cuisine, comme je l’appelle. Un
espace certainement pas assez
grand pour le considérer comme
une cuisine à part entière.

Je suis passée d’une maison
victorienne pleine d’échos et de
recoins, dans la banlieue de
Chicago, à un appartement
adorable de l’East Village. De la
taille de mon salon. J’exagère à



peine. Ça a l’air encore plus petit
depuis que j’ai déballé mes cartons
et tout installé, avec mes deux
meilleures amies au milieu. Le
salon-salle à manger-coin-cuisine
est encadré par d’immenses baies-
vitrées – mais ça fait plus aquarium
que palace. Julia est en ville pour
le week-end et la fête de ce soir, et
elle m’a déjà demandé dix fois
pourquoi j’ai choisi un
appartement si petit.

À vrai dire, je l’ai choisi parce
qu’il est différent de tout ce que j’ai
connu jusque-là. C’est aussi la



première chose qu’on trouve quand
on arrive à New York sur un coup
de tête.

Devant le miroir de la chambre,
je tire sur l’ourlet de la minirobe à
sequins. Mes jambes, qu’on voit
dans leur intégralité, sont pâles à
faire peur. Et je vais montrer ça ce
soir ? Je me gifle intérieurement :
mon premier réflexe a été de me
demander si Andy trouverait ça
trop voyant. En fait, je réalise que
j’adore l’idée. Je dois absolument
me débarrasser de ces vieux



automatismes qui me renvoient à
Andy. Au plus vite.

– Donne-moi une seule bonne
raison de ne pas porter ça ce soir !

Chloé entre dans la chambre, sa
robe d’un bleu profond flotte
autour d’elle comme une aura. Elle
est éblouissante, comme
d’habitude.

– Je n’en vois aucune. On va
boire et danser : montrer ses
jambes, c’est la base.

– Mes jambes jusqu’en haut des
cuisses ? J’en suis encore au stade



« fille fraîchement célibataire et
coincée ».

– Il y aura plein de filles là-bas
qui se baladeront les fesses à l’air.
Tu n’auras rien d’une extraterrestre
avec une robe même ultra-courte, si
c’est ce qui t’inquiète. D’ailleurs, il
est trop tard pour changer d’avis :
la limousine est en bas, conclut-
elle, en jetant un coup d’œil à la
rue, par la fenêtre.

– C’est toi qui devrais montrer tes
fesses, après trois semaines en
France à bronzer nue au soleil, un
cocktail à la main !



Chloé me sourit avec un clin
d’œil et serre mon bras :

– On y va, ma belle. J’ai passé
ces dernières semaines avec BB 1, je
suis plus impatiente que jamais à
l’idée de passer une soirée entre
filles !

Nous nous installons dans la
voiture qui nous attend et Julia
débouche le champagne. Après une
gorgée de bulles pétillantes, j’ai
l’impression que le monde
s’évapore. Rien n’existe plus à part
trois jeunes amies dans une
limousine qui dévale les rues à vive



allure pour célébrer un nouveau
départ.

Et, ce soir, on ne fête pas
seulement mon arrivée : Chloé
Mills va se marier, Julia est là en
week-end et la nouvelle Sara
célibataire doit vivre un peu.

La boîte de nuit est sombre,
assourdissante de musique et pleine
à craquer de corps en train de se
tortiller – sur le dance-floor, dans
les couloirs, contre le bar. Une DJ
mixe sur une petite scène, des
flyers placardés à l’entrée



promettent qu’elle est la toute
nouvelle et très sexy DJ Chelsea.

Julia et Chloé semblent être dans
leur élément. J’ai passé la plus
grande partie de mon enfance et de
ma vie d’adulte dans des
événements mondains calmes et
formels. Je réalise que je suis en
train de me débarrasser de mon
existence sans vagues passée à
Chicago, pour vivre le rêve new-
yorkais.

C’est parfait.
Je me fraye un chemin jusqu’au

bar – les joues rouges, les cheveux



humides et les jambes douloureuses
à force de rester debout. (Un
lointain souvenir, où donc ai-je
passé ces dernières années ?
Certainement pas en boîte de
nuit !)

Je crie : « S’il vous plaît ! » en
espérant attirer l’attention du
barman. Sans avoir aucune idée de
ce qu’ils contenaient, j’ai déjà
commandé un Slippery Nipple, un
Orgasm et un Sex on the Beach. À
cette heure-ci, la boîte est si
bondée, la musique si forte, qu’il ne
me voit même pas. OK, il ne sait



pas où donner de la tête mais,
quand même, faire des shooters
aussi lentement, c’est agaçant. En
plus, j’ai une amie tout juste
fiancée en train de mettre le feu au
dance-floor et une autre en manque
d’alcool.

Je m’égosille en frappant le bar :
« Hé ho ! »

– Il fait exprès de t’ignorer,
hein ?

Je regarde par-dessus mon épaule
(et plus haut encore) l’homme collé
contre moi, au bar. Il a la taille
d’un sequoia, ou presque ! Il



désigne le barman d’un signe de
tête pour être sûr de se faire
comprendre.

– Il ne faut jamais crier sur un
barman, princesse. Surtout s’il sait
ce que tu vas prendre : Pete déteste
faire des cocktails de fille.

Bien sûr. C’est bien ma chance de
rencontrer un mec sublime alors
que je viens de jurer que tout ça,
c’est fini pour moi. Un type avec
un charmant accent so british. Le
destin se fout de ma gueule.

– Et comment sais-tu ce que je
vais commander ?



Mon rictus s’élargit. Lui aussi me
sourit, il a tout de même l’air moins
ivre que moi. Sans tous les shooters
que j’ai ingurgités, j’aurais à peine
fait attention à lui. Une Sara sobre
aurait répondu par monosyllabes et
un hochement de tête gêné.
Ç’aurait été tout.

– Je vais peut-être demander une
pinte de Guinness. Qui sait ?

– Impossible. Je t’ai vu
commander des petits verres violets
toute la soirée.

Il m’a observée toute la soirée ?
Je n’arrive pas à savoir si je trouve



ça fantastique ou angoissant. Je
pivote sur mes talons, il suit mes
mouvements. Il a un visage carré à
la mâchoire marquée, des
pommettes saillantes et des yeux
lumineux. Une fossette se creuse
sur sa joue gauche quand il sourit.
Ce mec mesure bien plus d’un
mètre quatre-ving-dix, explorer son
torse pourrait me prendre des
années.

Salut, Big Apple.
Le barman se retourne et jette un

coup d’œil au type à côté de moi.
Mon bel Anglais hausse à peine la



voix. Grave et profonde, elle porte
sans effort :

– Trois doigts de Macallan’s,
Pete, et quelque chose pour
mademoiselle. Tu l’as fait
attendre !

Il se tourne vers moi, avec un
sourire qui a pour effet d’infuser
une chaleur suspecte dans mon
ventre :

– Combien de doigts pour vous ?
Ses mots résonnent dans mon

cerveau, et soudain, de l’adrénaline
coule dans mes veines :

– Qu’est-ce que tu viens de dire ?



Innocence. Il se concocte une
expression d’un angélisme
diabolique. Et ça fonctionne. Même
si, aucun doute, on ne peut déceler
chez ce type le moindre brin
d’innocence.

– Est-ce que tu viens de m’offrir
trois doigts ?

Il se met à rire, pose sa main
immense sur le bar entre nous. Ses
doigts sont du genre à pouvoir
faire disparaître un ballon de
basket :

– Deux devraient suffire pour
commencer, princesse.



Je le fixe avec intensité. Ses yeux
sont joueurs, il se tient près mais
pas trop, suffisamment pour que je
comprenne qu’il a choisi ce côté du
bar pour me parler.

– C’est un sous-entendu ?
Le barman donne un coup sec sur

le bar et me demande ce qu’il me
sert. Je m’éclaircis la gorge pour
affermir ma voix :

– Trois Blow Jobs.
J’ignore son sifflement irrité et je

fixe de nouveau mon attention sur
mon inconnu.

– Tu ne parles pas comme une



– Tu ne parles pas comme une
New-Yorkaise, dit-il en cessant de
sourire – mais la lueur dans son
regard ne disparaît pas.

– Toi non plus.
– Gagné. Je suis né à Leeds, j’ai

travaillé à Londres avant de venir
ici, il y a six ans.

– Cinq jours ! fais-je en me
pointant du doigt. Je viens de
Chicago. L’entreprise pour laquelle
je travaille a ouvert des bureaux ici
et m’a offert la tête du
département financier.

Waouh Sara. Trop d’informations



Waouh Sara. Trop d’informations
d’un coup ! Et si c’était un serial
killer ?
 

Ça fait si longtemps que je n’ai
pas regardé un autre homme. Andy
a toujours été très fort dans ce
genre de situation…
Malheureusement, moi, je ne sais
plus flirter. Je parcours du regard
la salle derrière moi en espérant
voir Julia et Chloé en train de
danser, mais je ne les distingue pas
dans la foule. Tellement rouillée



que je ne sais même plus comment
ça fonctionne.

– Finance ? Je suis un homme de
chiffres, moi aussi.

Il attend que je lui rende son
regard pour sourire plus
largement :

– Toujours agréable de voir des
femmes dans ce domaine. Il y a
trop d’hommes grincheux en
pantalons à pinces qui organisent
des réunions juste pour s’entendre
dire la même chose, encore et
encore.

– Je suis grincheuse parfois. Je



– Je suis grincheuse parfois. Je
porte aussi des pantalons.

– Ça, je veux bien le croire !
Mes yeux se rétrécissent.
– Ça a un autre sens en anglais

de Londres, n’est-ce pas ? Un sous-
entendu, encore ?

Il rit franchement.
– Le mot est équivoque, il veut

aussi bien dire pantalon que…
culotte…

Il a une manière de prononcer ce
dernier mot… Je suis persuadée
qu’il a ce genre d’intonation quand
il fait l’amour. Quelque chose fond



en moi. Je le regarde bouche bée,
mon inconnu hoche la tête et me
dévisage :

– Tu es plutôt mignonne. Tu n’as
pas l’air du genre à fréquenter
souvent ce type d’endroit.

Il a raison, bien sûr, mais est-ce si
évident ?

– Je ne sais pas comment je dois
le prendre.

– C’est un compliment. Tu ne
sembles pas usée par les nuits
blanches à danser sur de la techno.

Il se racle la gorge et regarde
Pete revenir avec les shooters.



– Pourquoi est-ce que tu
transportes ces verres tout collants
sur le dance-floor ?

– Mon amie vient juste de se
fiancer. On passe une soirée entre
filles pour fêter ça.

– Donc les chances pour que tu
repartes avec moi ce soir sont
nulles…

Je cligne des yeux plusieurs fois.
Devant cette suggestion d’une
franchise désarmante, j’ai
l’impression d’être dépassée par les
événements. Vraiment dépassée.

– Je… quoi ? Non. Oui.



– Dommage…
– Tu es sérieux ? On vient à peine

de se rencontrer.
– Et je ressens déjà un besoin

urgent de te dévorer.
Il parle lentement, presque dans

un souffle, mais ses mots résonnent
dans ma tête en s’écrasant les uns
contre les autres comme des
cymbales. Pour lui, ce genre
d’attirance c’est courant. J’en suis
certaine. Pour moi en revanche…
Mais quand il me regarde comme
ça, je me sens prête à le suivre –
 n’importe où.



Tout l’alcool que j’ai ingéré
descend d’un coup. Je chancelle
légèrement devant lui. Il pose la
main sur mon coude pour me
rattraper, en souriant :

– Doucement, princesse.
Je bats des paupières pour me

reprendre. Mon esprit s’éclaircit
lentement. « OK, quand tu souris
comme ça, j’ai envie de te baiser.
Dieu sait si ça fait longtemps que je
n’ai pas été malmenée comme il
faut. » Je le détaille de haut en bas.
Toute notion de politiquement
correct a disparu entre nous.



« Quelque chose me dit que tu
pourrais surpasser mes attentes –
 mais putain, regarde-toi ! »

Je le regarde. Encore et encore.
J’inspire calmement. Un large
sourire amusé se dessine sur son
visage.

– Mais je ne suis jamais partie
avec un étranger trouvé au hasard
d’un bar. Je suis là avec des amies
pour célébrer un mariage
merveilleux. Je ne compte pas
m’en aller maintenant, dis-je pour
conclure, en attrapant les verres.

Il acquiesce lentement, le sourire



Il acquiesce lentement, le sourire
toujours éclatant, comme s’il venait
d’accepter un défi.

– OK.
– Je te vois plus tard.
– Je l’espère.
– J’espère que tu apprécieras tes

trois doigts à leur juste valeur,
l’Anglais.

Il se met à rire :
– Et toi, tes Blow Jobs.

Chloé et Julia sont revenues à
notre table, effondrées et en sueur.
Je fais glisser les verres devant



elles. Julia en pose un en face de
Chloé avant d’attraper le sien.

– Que tous tes jobs (pas
seulement les blow) soient aussi
faciles !

Elle attrape le verre entre ses
lèvres, relève les deux mains et
renverse la tête en arrière, en
avalant le shooter d’une traite,
sans sourciller.

– Nom d’une pipe ! fais-je en la
fixant avec étonnement.

Chloé éclate de rire à côté de
moi :

– C’est bien comme ça que je suis



– C’est bien comme ça que je suis
supposée le boire ?

Je baisse la voix en regardant
aux alentours :

– Comme un vrai Blow Job ?
– C’est un miracle que je ne sois

pas du genre à vomir.
Julia passe son avant-bras devant

sa bouche puis sur son menton,
sans grande distinction. Elle
explique :

– J’ai fait pas mal de concours
d’entonnoir à la fac.

Elle secoue Chloé :
– Allez ! Cul sec !



Chloé se penche vers la table et
attrape le verre sans les mains, en
imitant Julia. Ensuite, c’est mon
tour. Mes deux amies me
dévisagent.

– J’ai rencontré un mec sexy, dis-
je sans réfléchir. Hyper sexy. Et
genre, haut comme un séquoia.

Julia me regarde bouche bée :
– Alors qu’est-ce que tu fous à te

taper des shooters avec nous au
lieu de te le taper, lui ?

Je me mets à rire en secouant la
tête. Je ne sais pas quoi répondre.



J’aurais pu aller plus loin si j’avais
été plus aventureuse.

– C’est une soirée filles. Tu n’es là
que pour deux jours, ça va.

– Arrête tes conneries !
Retournes-y !

Chloé vient à mon secours :
– Je suis très contente que tu aies

rencontré quelqu’un que tu trouves
sexy. Ça fait très longtemps que je
ne t’ai pas vu ce sourire j’ai-
rencontré-quelqu’un. Elle a l’air
soudain sérieux : Maintenant que
j’y pense, je ne t’ai jamais vue avec
le sourire j’ai-rencontré-quelqu’un.



Ce qui est dit est dit… J’attrape
mon shooter et je le descends d’un
coup, sans faire attention aux
récriminations de Julia. C’est sucré,
délicieux, tout à fait ce dont j’ai
besoin pour oublier le connard de
Chicago et le bel Anglais du bar. Je
traîne mes amies sur le dance-floor.

En quelques secondes, j’ai
l’impression de ne plus avoir ni
corps ni esprit. Délicieuse sensation
de liberté. Chloé et Julia sautent
autour de moi, en hurlant sur la
musique. Elles se lâchent dans la
masse des corps en sueur qui nous



entourent. Je voudrais me sentir
jeune à nouveau, pour quelques
heures encore. Loin de la routine,
de ma vie totalement planifiée à
Chicago, je comprends que je n’en
ai pas assez profité. Depuis que je
suis ici, à écouter la DJ qui mixe
chanson après chanson, je
m’imagine à vingt ans sous les
projecteurs. Danser dans un petit
bout de robe, rencontrer des
hommes prêts à me dévorer,
regarder mes amies se déchaîner,
être stupide et jeune…

Je n’avais aucune raison de



Je n’avais aucune raison de
m’installer avec mon copain à
vingt-deux ans.

J’aurais pu avoir une vie en
dehors du petit monde étriqué des
fêtes d’entreprise.

J’aurais pu, à la place, être cette
fille super bien habillée, en train
de danser comme une folle.

Par chance, il n’est pas trop tard.
Chloé me sourit, aux anges. Je lui
rends son sourire.

Elle crie par-dessus la musique :
– Je suis tellement contente que

tu sois là !



Je commence à hurler une
promesse alcoolique d’amitié quand
je réalise que mon inconnu se tient
dans l’ombre, juste à côté de la
piste de danse. Nos yeux se
rencontrent, ni lui ni moi ne
détournons le regard. Il sirote ses
trois doigts de scotch avec un ami.
Que je le surprenne en train de
m’observer n’a pas l’air de
l’étonner le moins du monde. Il n’a
pas dû me quitter des yeux.

Cette certitude a un effet sur moi
plus violent encore que l’alcool.
Tout mon corps se réchauffe, ma



poitrine brûle. Puis la brûlure
descend : le long de mes côtes et au
plus profond de mon ventre. Il lève
son verre, boit une gorgée, sourit.
Je sens mes yeux se fermer.

J’ai envie de danser pour lui.
Je ne me suis jamais sentie aussi

sexy de ma vie, avec une parfaite
maîtrise de ce que je désire. J’ai
obtenu avec brio mon master,
trouvé un travail bien rémunéré,
j’ai même redécoré ma maison en
respectant mon budget. Je ne me
suis jamais sentie aussi adulte que
maintenant – aussi femme… Je



danse comme une folle alors qu’un
bel étranger se tient dans l’ombre
et me regarde.

Ça – ce moment –, c’est le
nouveau départ parfait.

Qu’est-ce que ça signifie, être
dévorée ? Est-ce que c’est aussi
explicite que ça en a eu l’air dans
sa bouche – sa tête entre mes
cuisses, les bras enroulés autour de
mes hanches, en me maintenant
ouverte ? Ou est-ce qu’il se voit sur
moi, en moi, en train de sucer ma
bouche, mon cou et mes seins ?

Un sourire s’étend sur mes lèvres,



Un sourire s’étend sur mes lèvres,
je dirige mes bras vers le plafond.
Je sens l’ourlet de ma robe
remonter sur mes cuisses, je m’en
fous. Je me demande s’il a
remarqué. J’espère qu’il a
remarqué.

Penser qu’il peut partir gâcherait
le moment, donc je ne regarde plus
vers lui. Je ne connais pas les
règles du flirt dans un bar. Peut-
être ne fera-t-il attention à moi que
pendant cinq secondes ou peut-être
que ça durera toute la nuit. Ça n’a
pas d’importance. Je peux



l’imaginer dans l’ombre tant que je
suis ici, sous les spots. Je me suis
habituée à ne jamais m’attendre à
ce qu’Andy fasse attention à moi.
Je veux que les yeux de ce parfait
étranger transpercent ma peau
jusqu’au cœur, et que lui s’écrase
contre mes côtes.

Je me laisse aller sur la musique,
avec le souvenir de sa main sur
mon coude. De ses yeux sombres.
Du mot dévorer.

Dévorer.
Les chansons s’enchaînent les

unes après les autres. Au moment



où je décide de respirer un peu, les
bras de Chloé s’agrippent à mes
épaules. Elle rit dans mon oreille
en se déhanchant avec moi.

– Tu as conquis ton public ! crie-t-
elle si fort par-dessus la musique
que je grimace en la repoussant.

Elle fait un signe de tête vers le
côté. C’est à cet instant seulement
que je réalise que nous sommes
cernées par un groupe d’hommes
habillés de costumes noirs stricts,
qui dansent de manière suggestive.
Je regarde Chloé, ses yeux sont
brillants. Elle semble tellement



habituée à ce genre de regards.
Cette fille ne fait grâce à personne,
elle a patiemment grimpé tous les
échelons jusqu’à la tête de l’une des
plus grandes entreprises du secteur
des médias, connue dans le monde
entier. Elle sait parfaitement ce
que cette nuit signifie pour moi.
Soudain, je sens un peu d’air frais
sur ma peau, je regarde mes fans et
je reprends conscience. Je suis
toujours étourdie par l’idée d’être
vraiment à New York, et de
recommencer vraiment à zéro. De
vraiment m’amuser.



Mais derrière Chloé, l’ombre est
noire et vide – pas d’inconnu
debout à m’observer.

Mon estomac se tord :
– Il faut que j’aille aux toilettes !
Je me faufile au travers du cercle

d’hommes, je sors de la piste et suis
les panneaux jusqu’au second
étage, une espèce de balcon qui
surplombe toute la boîte. Je
descends un couloir étroit avant
d’entrer dans les toilettes, dont la
luminosité provoque en moi un
élancement douloureux. Mes yeux,
ma tête me font mal. La pièce est



étrangement vide, la musique d’en
bas me semble tellement loin.

J’arrange mes cheveux avant de
sortir en me félicitant mentalement
de porter une robe sans un pli. Je
remets du rouge à lèvres.

J’ouvre la porte et je me heurte à
un mur de chair masculine.

Nous avons été proches au bar,
mais pas à ce point. Pas comme ça,
mon visage sur sa poitrine et son
odeur qui m’envahit. Il n’a pas
l’odeur des hommes de la piste de
danse, aspergés d’eau de Cologne.
Il sent bon, comme quelqu’un qui



vient de faire sa lessive, avec une
touche de scotch sur les lèvres.

– Salut princesse.
– Salut, l’Anglais.
– Je t’ai regardée danser.
– Je t’ai vu me regarder.
Je respire à peine. Mes jambes

flageolent comme si elles hésitaient
entre s’effondrer et s’accorder au
rythme saccadé de la musique qui
monte de l’étage du dessous. Je
mords ma lèvre inférieure pour
réprimer un sourire :

– Tu es un voyeur. Pourquoi est-
ce que tu n’es pas venu danser avec



moi ?
– Parce que j’ai pensé que tu

préférais que je te regarde.
J’avale ma salive, déstabilisée,

incapable de détourner les yeux des
siens. De quelle couleur sont-ils ?
Au bar, j’ai cru qu’ils étaient bruns.
Mais il y a un je-ne-sais-quoi plus
clair, étincelant. Je le vois mieux
dans cette partie du club, juste au-
dessus des stroboscopes. Tirant sur
le vert, sur le jaune ? Ses yeux
m’hypnotisent. Je n’ai pas
seulement su qu’il me regardait – et
aimé ça –, j’ai dansé sur un



fantasme de lui, en train de me
dévorer.

– Tu imaginais que tu me faisais
bander ?

Je cligne des yeux. J’ai du mal à
tenir le choc, il est si direct. Est-ce
que des hommes comme ça ont
toujours existé, qui disent
exactement ce qu’ils (ce que je)
pense(nt) sans avoir l’air
effrayants, impolis ou insistants ?
Comment y parvient-il ?

– Waouh… Est-ce que tu… ?
Il se penche, prend ma main et la

presse fermement sur son



entrejambe. Il bande dur, se
cambre déjà dans ma paume. Sans
y penser, j’entrelace mes doigts
dans les siens :

– Tout ça parce que tu m’as
regardée danser ?

– Est-ce que tu te donnes toujours
autant ?

Si je n’avais pas été aussi
abasourdie, j’aurais éclaté de rire :

– Jamais comme ça.
Il m’étudie du regard, les yeux

toujours joyeux mais les lèvres
pensives.

– Viens chez moi ce soir.



– Non.
Cette fois, je me mets à rire.
– Accompagne-moi jusqu’à ma

voiture.
– Non. Aucune chance que je

quitte la boîte avec toi.
Il se penche et plante un baiser

rapide sur mon épaule avant de
dire :

– J’ai envie de te caresser.
Je n’arrive pas à me convaincre

que je n’en ai pas envie, moi non
plus. Il fait sombre, entre deux
flashs de lumière, la musique est
tellement forte que mon cœur bat



en cadence. Quel mal une nuit de
folie pourrait-elle bien me faire ?
Après tout, Andy en a eu plein.

Je le guide dans le couloir étroit,
au-delà des toilettes, jusqu’à une
petite alcôve abandonnée qui
donne sur la scène du DJ. Nous
sommes dans une impasse,
enfermés, retirés dans un coin mais
absolument pas cachés. À part le
mur du fond du club, le reste de
l’espace autour de nous est ouvert,
et seule une vitre à hauteur de la
taille nous empêche de tomber sur
la piste de danse en dessous.



– OK. Caresse-moi ici.
Il lève un sourcil et passe un long

doigt sur mes os, d’une épaule à
l’autre :

– À quoi tu penses exactement ?
Ses yeux étincellent – il s’amuse

de tout ce qui l’entoure. Il a l’air
parfaitement normal et sensé pour
quelqu’un qui me suit dans une
boîte pour me dire abruptement
qu’il a envie de me caresser. Je me
souviens d’Andy qui ne cherchait
que rarement (à part pour
conserver les apparences) mes
caresses, ma conversation, ma…



Est-ce que c’est comme ça que ça
lui est arrivé ? Une femme l’a-t-elle
pris à part ? Et puis elle s’est
offerte à lui, et il lui a donné (et
pris) tout ce qu’il pouvait avant de
revenir vers moi ? Pendant ce
temps, ma vie était devenue si
étriquée que j’arrive à peine à me
souvenir de ce que je faisais
pendant toutes ces nuits d’absence.

Suis-je avide ? Est-il normal de
vouloir tout avoir ? Une carrière
qu’on ne sacrifierait pour rien au
monde et un moment de folie, de
temps en temps ?



– Tu n’es pas un psychopathe au
moins ?

Il se met à rire puis m’embrasse
sur la joue :

– Tu me rends un peu fou, mais
en dehors de ça, non.

– J’ai juste…
Je m’interromps en baissant les

yeux. Je presse ma main contre sa
poitrine. Son sweat gris est
incroyablement doux – du
cachemire, c’est certain. Son jean
foncé est parfaitement coupé. Ses
chaussures noires sont neuves.
Tout, chez lui, est raffiné.



– Je viens de m’installer ici.
Cette explication me semble

suffisante pour justifier que ma
main tremble ainsi contre lui.

– Et un moment comme ça, ça ne
semble pas bien raisonnable, n’est-
ce pas ?

– Pas du tout, je réponds en
secouant la tête.

Mais je me redresse et passe une
main dans son cou, en l’attirant à
moi. Il se laisse faire, se penche en
souriant avant de poser ses lèvres
sur les miennes. Son baiser
parvient à allier douceur et



brutalité, le scotch réchauffe ses
lèvres. Il gémit un peu quand
j’ouvre la bouche. Il y glisse sa
langue et la vibration m’enflamme
immédiatement. J’ai envie
d’apprécier chacun de ses
mouvements.

– Tu as un goût sucré. Comment
t’appelles-tu ?

Première vague de panique :
– Pas de noms.
Il me repousse pour me regarder,

les sourcils relevés :
– Et comment vais-je t’appeler ?
– Comme tout à l’heure.



– Princesse ?
J’acquiesce.
– Et comment vas-tu m’appeler

quand tu seras sur le point de
jouir ?

Il m’embrasse légèrement. Mon
cœur bat très fort à la simple
évocation de l’acte :

– Je ne pense pas que ça ait une
grande importance. Je t’appellerai
bien comme je voudrai.

– Ma foi, concède-t-il en haussant
les épaules.

Je prends sa main et la dirige
vers ma hanche :



– J’ai été la seule à me faire jouir
pendant un an.

Je fais bouger ses doigts sur le
bord de ma robe et murmure :

– Est-ce que tu vas arranger ça ?
Je sens qu’il sourit tout contre ma

bouche avant de m’embrasser
encore.

– Tu sais ce que tu fais ?
murmure-t-il.

– Je sais ce que je fais.
– Tu es bourrée ?
– Je te promets que non.
Il recule juste assez pour me

regarder dans les yeux. Son regard



va et vient, ses yeux retrouvent une
lueur d’amusement :

– Tu réalises bien la manière
dont tu te comportes…

ll me retourne et presse mon
ventre contre le mur en verre. Je
contemple la masse des corps qui
s’agitent en dessous. La lumière
saccadée vient des projecteurs en
acier, au-dessus de la piste de
danse, juste devant moi. En
comparaison, notre coin, à l’étage,
est virtuellement noir. De la vapeur
monte de bouches d’aération
disposées sur le dance-floor et



couvre les fêtards jusqu’aux
épaules.

Les doigts de mon Anglais jouent
avec le dos de ma robe. Il la relève
et passe une main sur ma culotte,
sur le bas de mes fesses et entre
mes jambes – là où je l’espère et
l’attends. Même le côté délicat de
la position ne m’embarrasse pas. Je
me cambre contre sa main, je suis
déjà perdue.

– Tu es trempée, mon cœur.
Qu’est-ce qui te plaît tant que ça ?
L’idée de ce que nous faisons ici ?
Ou le fait que je t’ai regardée



fantasmer sur moi pendant que tu
dansais ?

Je ne dis rien, trop peur de ce
que je pourrais répondre. Je gémis
quand il me pénètre d’un doigt. La
pensée de ce que je devrais faire
s’estompe. Le souvenir de
l’ennuyeuse Sara de Chicago
également. La prévisible Sara qui
faisait toujours ce qu’on attendait
d’elle. Je n’ai plus envie d’être
cette personne-là. Plus maintenant.
Je veux être téméraire, folle et
jeune. Je veux vivre pour moi, pour
la première fois de ma vie.



– Tu es une petite chose fragile,
mais mouillée comme ça, je suis à
peu près sûr que tu pourrais
facilement te prendre ces trois
doigts !

Il glousse en m’embrassant dans
le cou, tout en dessinant des cercles
sur mon clitoris, lentement, de
manière à m’exciter totalement.

– S’il te plaît…
Je murmure, je ne sais même pas

s’il m’entend. Son visage est dans
mes cheveux, je sens sa queue
collée contre ma hanche mais, à



part ça, il n’y plus que son doigt
qui va et vient en moi qui compte.

– Tu as une peau magnifique.
Surtout là.

Il embrasse mon épaule.
– On t’a déjà dit que ta nuque

était parfaite ?
Je me retourne et lui souris. Ses

yeux, grands ouverts et clairs, se
plissent dans un sourire quand ils
rencontrent les miens. Je n’ai
jamais regardé quelqu’un dans les
yeux de si près, en étant caressée
comme ça. Quelque chose chez cet
homme, cette nuit, cette ville, me



fait dire que c’est la meilleure
décision que j’aie jamais prise.

Chère New York, Tu es au top.
Bises, Sara.

PS : Je ne dis pas ça parce que je
suis bourrée.

– Et maintenant, je ne peux plus
admirer ta nuque… C’est vraiment
dommage.

Sa main s’éloigne, j’ai froid là où
se trouvaient ses doigts chauds. Il
plonge dans sa poche et en sort un
petit emballage.

Une capote. Une capote dans sa
poche, comme par hasard ! Il ne



me serait jamais venu à l’esprit
d’avoir une capote avec moi pour
aller en boîte.

Il me tourne vers lui, nous fait
pivoter pour appuyer mon dos
contre le mur. Il m’embrasse,
d’abord doucement puis plus fort,
comme affamé. Au moment où je
pense m’asphyxier, il s’écarte,
lèche ma joue, mon oreille, mon
cou. Mon cœur bat follement. Ma
robe est retombée sur mes cuisses,
mais ses doigts caressent l’ourlet et
le remontent lentement.

– Quelqu’un pourrait arriver à



– Quelqu’un pourrait arriver à
tout moment, fait-il remarquer.

Il me laisse une dernière chance
de lui dire non, au moment où il
baisse ma culotte.

Ça m’est égal. Totalement égal.
Peut-être même qu’une petite
partie de moi a envie que
quelqu’un arrive ici et voie cet
homme parfait en train de me
toucher comme il le fait. Je ne
pense plus qu’à ses mains qui me
caressent, à ma robe remontée sur
mes hanches et à sa virilité dressée
contre mon ventre.



– Je m’en fous.
– Tu es ivre. Trop ivre pour ça ?

Je veux que tu te souviennes que je
t’ai baisée.

– À toi d’en faire un moment
mémorable.

Il relève ma jambe et m’ouvre,
exposant ma peau nue à l’air froid
qui vient de la climatisation juste
au-dessus de nous. Il bloque mon
genou autour de sa hanche – je me
félicite de porter des talons de
vingt centimètres. Je glisse ma
main entre nous et je déboutonne
son jean, descends son boxer juste



assez pour le libérer. J’enroule ma
main autour de son érection et je la
frotte sur mon sexe trempé.

– Putain, princesse. Laisse-moi
continuer…

Son pantalon est ouvert mais
coincé sur ses hanches. De dos, on
pourrait croire que nous dansons,
ou peut-être que nous ne faisons
que nous embrasser. Je sens son
pouls dans ma paume de main. La
situation, si réelle, me rend
totalement folle. Il va me prendre,
ici, sans se soucier de la foule en
bas. Où il y a des gens qui me



connaissent comme la sage Sara, la
responsable Sara, la Sara d’Andy.

Nouvel appartement, nouveau job,
nouvelle vie. Nouvelle Sara.

Mon inconnu est lourd et
tellement long dans ma main… Je
le désire, je suis en même temps
terrifiée – et s’il m’empalait ? Je ne
suis même pas sûre d’avoir jamais
baisé avec un mec qui bandait
autant.

– Elle est grosse…
Il sourit, comme un loup sur le

point de me dévorer – pour de bon.



Il déchire prestement l’emballage
du préservatif avec ses dents.

– C’est la meilleure chose à dire à
un homme. Tu peux même me dire
que tu n’es pas sûre qu’elle va
rentrer…

Je dirige son gland vers mon
ventre, tremblante. Il est si chaud –
 la peau douce – et si dur à la fois.

– Putain. Je vais jouir dans ta
main si tu n’arrêtes pas tout de
suite.

Ses mains tremblent un peu –
 l’urgence –, il se retire d’entre mes
doigts pour enfiler la capote.



– Tu fais ça souvent ?
Il est là, devant moi, plein

d’assurance. Son sourire s’élargit :
– Faire quoi ? Baiser une belle

femme qui ne veut pas me dire son
nom et préfère que je la saute dans
un couloir plutôt que dans un lieu
adapté, un lit ou une limousine par
exemple ?

Il commence à pousser pour
entrer en moi, si lentement que
c’en est presque douloureux. Ses
yeux brillent d’une drôle de lueur.
Nom d’un chien, je n’aurais jamais
pensé que le sexe avec un inconnu



puisse être aussi intime que ça. Il
me dévisage :

– Non, princesse. Je dois
admettre que je n’ai jamais fait ça.

Sa voix est tendue, ses mots
viennent de loin parce qu’il est
enfoncé en moi, dans cette boîte
chaotique, avec des lumières
vivantes qui respirent, et la
musique qui donne le rythme tout
autour de nous, là où des gens
déambulent sans savoir ce qui se
passe juste au-dessus d’eux. Et
pourtant, mon univers se réduit à
ce lieu où il me remplit, où il frotte



mon clitoris à chaque à-coup, où la
peau chaude de ses hanches se
presse contre mes cuisses.

Plus un mot, seulement sa
pénétration, d’abord lente puis
rapide, douce et brutale. Notre
espace se remplit d’onomatopées
admiratives ou pressantes. Ses
dents sont dans mon cou, j’agrippe
ses épaules, de peur de tomber, sur
le côté ou ailleurs, pas sur la piste
de danse mais dans un monde où je
n’aie pas peur d’être exposée, de
montrer mon plaisir à tous ceux qui



m’observeraient – en particulier,
cet homme.

– Dieu que tu es belle…
Il se penche en arrière, me

regarde et accélère un peu. « Je
n’arrive pas à cesser de regarder ta
peau parfaite et putain, là où je
suis. »

La lumière arrive de son côté.
Pour moi, il est dans l’obscurité.
Seulement la silhouette de mon
inconnu. Je ne distingue rien
quand je baisse les yeux, que des
ombres et la suggestion du
mouvement : lui en moi, hors de



moi, en moi à nouveau. Glissant et
dur, collé à moi à chaque
mouvement. Et comme pour me
rappeler que je n’ai pas vraiment
besoin de le voir, les lumières
diminuent pour faire presque le
noir, pendant qu’un son répétitif
envahit le club.

– J’ai pris une vidéo de toi en
train de danser…

Je mets un moment à réaliser ce
qu’il vient de murmurer. Le temps
que l’information supplante la
sensation de lui, en train de me
prendre :



– Qu… quoi ?
– Je ne sais pas pourquoi. Je ne

vais pas la montrer. J’ai juste…
Il fixe mon visage en

ralentissant, pour me laisser
réfléchir, j’imagine.

– Tu étais comme possédée. Je
voulais me souvenir. Bordel de
Dieu, j’ai l’impression de confesser
mes péchés !

J’avale ma salive, il s’approche
encore plus de moi, m’embrasse
avant que je demande :

– Est-ce que c’est bizarre, que ça
me plaise que tu l’aies fait ?



Il se met à rire, continue à me
pénétrer plus lentement, plus fort
aussi :

– Profite alors, hein ? J’aime te
regarder. Tu dansais pour moi. Il
n’y a pas de mal à ça.

Il relève mon autre jambe et
l’enroule autour de sa taille avant
de se mettre à bouger vraiment
pendant quelques minutes
parfaites. Rapide, plein de
l’urgence du moment, il se laisse
aller et gémit – délicieusement. Si
quelqu’un arrivait maintenant dans
notre petit coin, il n’aurait aucun



doute sur ce que nous faisons. Et en
imaginant que quelqu’un regarde
cet homme me prendre si
brutalement, je m’abandonne. Ma
tête se pose contre le mur. Je sens
monter

monter
monter
tout au fond de mon ventre, si

bas, si lourd, une boule presque
douloureuse qui roule le long de ma
colonne vertébrale avant
d’exploser dans mon sexe, si fort
que je ne peux m’empêcher de
crier, sans penser une seule



seconde qu’on pourrait m’entendre.
Je n’ai pas besoin de lever les yeux
pour savoir qu’il est en train de me
regarder céder.

– Putain de merde.
Ses hanches ont des mouvements

saccadés, brutaux. Il jouit avec un
long gémissement, ses doigts
enfoncés très fort dans mes
hanches.

Je pense : Il pourrait me faire des
bleus. Et puis : j’espère qu’il m’en
fera.

Je veux conserver un souvenir de
cette nuit et de cette Sara quand je



partirai. Pour mieux faire la
différence entre la vie que je laisse
derrière moi et celle qui m’attend
et que je désire.

Il s’arrête, pèse contre moi, ses
lèvres plantées dans mon cou.

– Mon Dieu, l’Anglais. Tu m’as
épuisée.

Je le sens battre en moi – les
contrecoups de son orgasme – et je
voudrais qu’il reste en moi pour
toujours, bien au fond. J’imagine
de quoi nous avons l’air de l’autre
côté de la boîte : un homme plaque
une femme contre un mur, et elle



passe les jambes autour de lui –
 même si on ne les distingue pas
clairement dans l’ombre.

Sa large main remonte le long de
ma jambe, de ma cheville à ma
hanche. Il se retire avec un petit
gémissement et me remet sur mes
pieds. Il recule et enlève la capote.

Putain, je n’avais jamais pensé
que je pourrais faire quelque chose
d’aussi fou. Un rictus étire mes
lèvres tandis que mes jambes
tremblent tant que je suis sur le
point de m’effondrer.

Ne panique pas, Sara. Ne panique



Ne panique pas, Sara. Ne panique
pas.

C’est parfait. Tout a été parfait,
mais ça doit s’arrêter ici même.
Tout faire différemment. Pas de
noms, pas d’attaches. Pas de regrets.

Je lisse ma robe. Je monte sur la
pointe des pieds pour l’embrasser
sur les lèvres :

– C’était incroyable.
Il acquiesce en me rendant mon

baiser.
– Oui. Est-ce que… ?
– Je vais descendre.

Je tourne les talons en lui faisant



Je tourne les talons en lui faisant
un signe de la main.

Il me fixe, désorienté :
– Tu…
– Tout va bien. Très bien. Tu vas

bien ?
Il hoche la tête, médusé.
– Donc… merci !
L’adrénaline court toujours dans

mes veines, je me retourne sans lui
laisser le temps de répondre et je le
laisse le pantalon déboutonné et
les lèvres tordues dans une grimace
de surprise.

Quelques minutes plus tard, je



Quelques minutes plus tard, je
tombe sur Chloé et Julia, toutes les
deux sur le point de rentrer. Bras
dessus, bras dessous, nous quittons
la boîte. C’est seulement quand
nous nous asseyons dans la
limousine que je revis
silencieusement chaque seconde de
ce qui vient de se passer avec cet
homme étrange et puissant. Je
réalise que j’ai laissé ma culotte à
ses pieds et, dans son téléphone,
une vidéo de moi en train de
danser.



1. Beautiful Bastard, voir premier volume
du diptyque de Christina Lauren, Hugo
Roman.



CHAPITRE 2

Samedi encore, ma vie était
parfaite. Carrière au top,
appartement bien organisé,
plusieurs femmes disponibles pour
jouer à peu près n’importe où et à
tout moment. Dimanche et lundi :
un vrai bordel. Je n’arrive plus à
me concentrer, je suis tellement
obsédé par cette putain de vidéo
que je me la repasse en boucle. Il y
a aussi cette petite culotte qui



traîne sur le bureau de ma chambre
et qui me rend fou.

Je bouge sur ma chaise et passe
un doigt sur l’écran pour
déverrouiller mon téléphone, pour
la millième fois aujourd’hui. Mon
déjeuner d’affaires m’ennuie
copieusement, mais j’essaye d’avoir
l’air intéressé. Comme si j’en avais
quelque chose à foutre des gosses et
des chats de mes collaborateurs. Ça
y est, on arrive au football
américain. Je décroche.

Je ne pense qu’à elle.

Je jette un coup d’œil sur mes



Je jette un coup d’œil sur mes
genoux et m’assure que mon
portable est bien en mode
silencieux avant d’hésiter une
seconde. Je presse « play ».

L’écran est presque noir, l’image
est floue, mais je n’ai pas besoin de
tout voir, je connais ses
mouvements par cœur. Même sans
le son, je me souviens de la
musique et de la manière dont ses
hanches bougent en rythme. De sa
robe qui remonte sur ses cuisses,
toujours plus haut. Les Américaines
n’apprécient pas à sa juste valeur



l’esthétique d’une peau
parfaitement claire, sans taches de
rousseur. Mon inconnue a la peau
la plus parfaite dont on puisse
rêver. Putain, je la lècherais de la
cheville jusqu’au nombril, dans
tous les sens, si elle m’en donnait
l’opportunité. Je sais maintenant
qu’elle ne dansait que pour moi,
qu’elle savait que je la regardais.

Et elle a adoré ça, la garce !
Bordel. Cette petite robe courte.

Ces cheveux châtains en bataille,
coupés à la hauteur du menton, et
ces immenses yeux bruns, pleins



d’innocence. Ces yeux, quand elle
me regarde, me donnent envie de
faire de très très vilaines choses.

Son cul et ses seins parfaits ne
sont pas mal non plus, d’ailleurs.

– Ça ne te réussit pas, le
déjeuner, Stella, fait Will en
piquant une frite dans mon
assiette.

– Mmm ? je murmure sans
relever la tête, l’air parfaitement
détaché. Vous parlez football
américain. Ça m’emmerde et je me
sens virtuellement mort.

S’il y a une chose que j’ai apprise



S’il y a une chose que j’ai apprise
dans les affaires, c’est à ne jamais,
au grand jamais, dévoiler ses
cartes, même quand on a la pire
main de la Terre. Surtout si c’est la
vidéo d’une fille en train de danser
juste avant de se faire baiser contre
un mur.

– Ce que tu regardes sur ton
téléphone est manifestement mille
fois plus intéressant que la
constitution de l’équipe des Jets
cette année. Et tu ne nous en fais
même pas profiter…

Si seulement il savait !



– Je jette un coup d’œil aux
cours, fais-je en hochant la tête. Je
gémis presque en fermant la
fenêtre de la vidéo et en faisant
glisser mon téléphone dans la
poche de ma veste : Rien de
passionnant.

Will finit son verre d’un trait et
rit :

– Quel sacré menteur !
Mais il me connaît bien : nous

sommes les meilleurs amis du
monde depuis la création de la
société de capital-risque la plus



dynamique de la ville, fondée il y a
trois ans.

– Je suis sûr que tu regardes du
porno sur ton téléphone.

Je fais celui qui n’entend pas.
– Hé, Max ! s’écrie James

Marshall, la tête de notre
département de valeurs
technologiques. Comment ça s’est
fini avec la fille à qui tu parlais au
bar samedi ?

En général, quand mes meilleurs
potes me demandent des nouvelles
des filles que je rencontre au
hasard, je hausse les épaules et je



dis : « Baise rapide » ou plus
simplement encore : « Limousine ».
Mais cette fois, je secoue la tête :

– Rien du tout.
Le serveur apporte une nouvelle

tournée, je le remercie
machinalement, même si je n’ai
pas touché au premier verre. Mon
regard parcourt la salle. La foule
typique à l’heure du déjeuner : des
repas d’affaires et des femmes qui,
elles, prennent leur temps.

J’aimerais sortir de mon corps.
James grogne en refermant le

dossier qu’il consultait, il le glisse



dans son attaché-case. Il lève son
verre en grimaçant :

– Est-ce que vous vous êtes remis
de votre week-end ? Je crois que je
suis trop vieux pour sortir jusqu’au
bout de la nuit.

Je bois une gorgée de scotch. Je
le regrette immédiatement.
Comment une boisson que je
consomme presque tous les jours
depuis l’adolescence peut-elle me
rappeler soudainement une femme
que je n’ai vue qu’une fois dans ma
vie ?

On s’éclaircit la gorge. Je relève



On s’éclaircit la gorge. Je relève
les yeux.

– Hé ! fait Will. Il désigne de la
tête un homme qui traverse la salle
du restaurant : « Ce n’est pas
Bennett Ryan ? »

– Je n’en crois pas mes yeux !
fais-je en voyant passer la haute
silhouette de mon vieil ami.

– Tu le connais ? demande
James.

– Ouais, on était à l’université
ensemble. On a partagé un
appartement pendant trois ans. Il
m’a appelé il y a quelques mois



pour me demander de lui prêter ma
maison à Marseille. Il voulait faire
sa demande à sa petite amie là-bas.
On a discuté de l’ouverture des
nouveaux bureaux de Ryan Media à
New York.

Bennett s’arrête à une table vers
le fond en souriant comme un idiot.
Il embrasse une petite brune
éblouissante.

– J’ai l’impression que la France
a fait son petit effet, raille Will.

Mais ce n’est pas la future
madame Bennett Ryan qui attire
mon attention. C’est la belle femme



assise à côté d’elle, qui fouille dans
son sac. Cheveux châtain blond, et
les mêmes lèvres rouges que j’ai
embrassées au club. Les mêmes
grands yeux bruns.

Je prends sur moi pour ne pas lui
sauter dessus tout de suite. Je reste
sur ma chaise autant que je peux.
Elle sourit à Bennett et il dit
quelque chose qui fait rire les deux
femmes. Ils sortent tous les trois du
restaurant. Je ne les quitte pas du
regard.

Il est temps de renouer avec une
vieille amitié.



– Max Stella !
Les larges portes de métal qui

séparent le bureau intérieur de la
zone de réception de Ryan Media
sont ouvertes. Le fameux Ryan, en
personne, en sort et vient à ma
rencontre.

– Comment vas-tu ? Ça fait un
bail !

Je m’éloigne des hautes fenêtres
donnant sur la Cinquième Avenue
avant de serrer la main de
Bennett :

– Très bien ! dis-je en regardant



– Très bien ! dis-je en regardant
autour de moi.

L’atrium est haut de deux étages,
le marbre poli du sol reflète le
grand soleil de l’après-midi. Sur le
côté, une petite zone pour s’asseoir
avec des canapés en cuir et un
lustre à pampilles qui pend à six
mètres de hauteur. Derrière le large
comptoir de l’accueil, une cascade
et de l’eau qui ruisselle sur de
l’ardoise. Une poignée d’employés
empruntent les ascenseurs pour
rejoindre leurs bureaux en jetant à
Bennett des regards inquiets.



– Tu as l’air plutôt à l’aise !
Il me fait signe de le suivre :
– Les choses se mettent en place

petit à petit. Après tout, New York
sera toujours New York.

Il me guide jusqu’à son bureau,
immense, avec un mur de fenêtres
et une vue imprenable sur Central
Park.

– Et la fiancée alors ? je demande
en montrant un cadre-photo sur le
bureau. J’imagine qu’elle a
apprécié la Méditerranée.
Comment pourrait-elle accepter



d’épouser un con arrogant comme
toi sinon ?

Bennett se met à rire :
– Chloé va très bien. Merci de

m’avoir prêté ta villa, elle a adoré.
Je hausse les épaules.
– Ce n’est qu’une grande bicoque,

vide la plupart du temps. Je suis
heureux que ça ait fait la
différence.

Bennett me fait signe de
m’asseoir, il prend place dans un
large fauteuil, dos au mur de
fenêtres.

– Ça fait un moment que je ne



– Ça fait un moment que je ne
t’ai pas vu. Quoi de neuf ?

– Tout se passe au mieux.
– C’est ce que j’ai entendu dire. Il

se gratte le menton en me
dévisageant : « Ce serait sympa si
tu venais un soir chez nous,
maintenant que nous avons
emménagé. Chloé sait tout de
toi… »

– J’espère que tu exagères !
De tout New York, Bennett Ryan

est probablement la personne qui a
le plus de dossiers sur moi.

– Eh bien… Je lui en ai dit juste



– Eh bien… Je lui en ai dit juste
assez pour qu’elle ait envie de te
rencontrer.

– J’aimerais beaucoup qu’on
rattrape le temps perdu. Quand tu
veux.

Je jette un coup d’œil par la
fenêtre, hésitant. Pas facile de lire
dans les pensées de Bennett dans
ce genre de situation. C’est ce qui
le rend si efficace dans son job.

– Je dois admettre que j’ai une
faveur à te demander.

– C’est bien ce que je pensais,
répond-il souriant, en se penchant



vers moi.
J’ai travaillé sans problème avec

les gens les plus intimidants du
monde, mais avec Bennett Ryan, je
me méfie toujours. Je choisis mes
mots avec précision. Surtout pour
lui demander… C’est délicat.

– J’ai rencontré une fille l’autre
soir, qui depuis ne quitte plus mes
pensées. Je l’ai laissée partir sans
lui demander son numéro, et je
m’en veux à mort. Je t’ai vu
déjeuner avec elle et ta charmante
Chloé hier midi.

Il m’observe en silence pendant



Il m’observe en silence pendant
un moment :

– Tu veux parler de Sara ?
– Oui, Sara ! fais-je, l’air peut-

être un peu trop triomphant.
Il secoue la tête.
– Oh non ! Aucune chance, Max.
– Quoi ?
Avec Bennett, je n’arrive jamais à

conserver longtemps l’air innocent.
Il me connaît depuis l’université –
 peut-être pas le meilleur exemple
de gentleman qui fût !

– Chloé me la couperait si elle
savait que je t’ai présenté à Sara.



Impossible.
Je pose une main sur ma

poitrine :
– Je suis blessé, mec. Et si mes

intentions étaient honorables ?
Bennett se met à rire, se lève et

s’approche des fenêtres.
– Sara… Elle sort à peine d’une

rupture douloureuse. Et tu es… Il
me regarde en relevant un sourcil :
Tu n’es pas son genre.

– Allons, Ben. Je ne suis plus un
branleur de dix-neuf ans !

Ma réponse le fait sourire.

– Peut-être, mais tu parles au mec



– Peut-être, mais tu parles au mec
qui t’a vu séduire trois jeunes
femmes en une soirée, sans
qu’aucune d’elles soupçonne
l’existence des deux autres.

Je grimace.
– Tu as tout faux. Elles se sont

très bien entendues vers la fin de la
nuit.

– Tu te fous de ma gueule ?
– Donne-moi son numéro, c’est

tout ce que je demande. Une sorte
de reconnaissance pour le prêt de
ma somptueuse villa.

– Trou du cul !



– Je crois que j’ai déjà entendu
ça… Sara et moi avons eu… une
conversation intéressante.

– Une conversation ? Sara a
discuté avec toi ? Je suis sceptique.

– Mais si, et elle a eu l’air
d’apprécier ma compagnie. Elle est
intriguante, cette petite.
Malheureusement, nous avons été
interrompus avant que j’aie eu
l’occasion de lui demander son
nom.

– Je vois.
– Et puis quelle chance d’être

tombé sur toi !



Je hausse les sourcils en
attendant sa réponse.

– De la chance…
Bennett se rassoit en souriant.
– Mais j’ai bien peur que tu

doives tenter ta chance ailleurs. Je
tiens beaucoup à mon engin.
J’aimerais le conserver dans son
intégrité. Je ne vais pas te faciliter
la chose.

– Tu as toujours été un enculé.
– J’ai déjà entendu ça, moi aussi.

Déjeuner, jeudi ?
– Vendu !



Je quitte le bureau de Bennett
avec l’intention de faire un tour
dans les nouveaux locaux de sa
boîte. Ils se sont installés sur trois
étages dans l’immeuble, et j’ai
entendu dire que les travaux ont
été spectaculaires. L’atrium,
spacieux, est impressionnant, mais
n’a rien à envier aux bureaux
luxueux, reliés par des couloirs
larges et des sols en pierre baignés
de lumière naturelle grâce aux
fenêtres, aux murs de verre et aux
velux. Chaque bureau est doté d’un
petit espace d’attente – aucun de la



taille de celui de Bennett – mais
idéal pour les clients qu’il n’est pas
nécessaire de recevoir dans la salle
de conférence. Celle-ci, d’ailleurs,
est sublime : un mur de baies
vitrées qui donnent sur Manhattan,
une large table en noyer brillant
avec de la place pour au moins
trente personnes, et le nec plus
ultra de la technologie pour les
présentations.

Je murmure : « Pas mal, Ben » en
revenant vers le hall. Je me
retrouve en face d’une grande
installation photographique de



Timothy Hogan. « Et très bon goût
pour un tel connard. »

– Qu’est-ce que tu fous ici ?
Je relève les yeux : Sara se tient,

immobile, au milieu du hall. Je ne
peux pas m’empêcher de sourire :
c’est vraiment mon jour de chance.

Ou… pas, si on considère
l’expression de son visage.

Je chantonne :
– Sara ! Quelle charmante

surprise. J’étais justement en
rendez-vous. Je m’appelle Max, au
fait. Un plaisir de mettre enfin un
nom sur un… (je la regarde de



haut en bas, en m’arrêtant sur sa
poitrine) visage.

Putain, ce qu’elle est sexy !
J’observe son visage : ses yeux se

sont agrandis à l’extrême – ils ont à
peu près la taille de deux assiettes
à dessert. Franchement, je n’en ai
jamais vu d’aussi grands. Ils
pourraient quasiment appartenir à
un lémurien.

Elle attrape mon bras, me tire
dans le couloir. Ses bottes qui
montent au genou claquent sur les
dalles de pierre.

– Ravie de t’avoir revue si vite,



– Ravie de t’avoir revue si vite,
Sara.

– Comment m’as-tu retrouvée ?
chuchote-t-elle.

– L’ami d’un ami.
Je fais au revoir de la main en la

buvant du regard. Sa frange est
tirée sur le côté et tient grâce à une
petite barrette rouge, de la même
couleur que ses lèvres rebondies.
On dirait qu’elle vient de sortir
d’un shooting photo.

– Sara, c’est un prénom
magnifique…

Elle fronce les sourcils :



– Je savais que tu étais un
psychopathe.

– Pas tout à fait !
Je ris gaiement. Une jeune

femme nous passe devant, elle
salue Sara d’un timide « Bonjour
mademoiselle Dillon » avant de
s’éclipser.

Et le nom de famille. Merci, jeune
stagiaire impressionnée !

– Ah, Ah ! Sara Dillon. Peut-être
pourrions-nous poursuivre cette
discussion dans un lieu plus privé ?

Elle regarde autour d’elle et
baisse la voix :



– Tu ne me baiseras pas dans
mon bureau si c’est ce que tu veux.

Décidément, elle est
fantastique…

– J’étais simplement venu pour te
souhaiter, dans les formes, la
bienvenue à New-York. Mais
j’imagine qu’on peut faire ça à peu
près n’importe où…

– Tu as deux minutes ? dit-elle en
se dirigeant vers son bureau.

Nous arrivons à un petit espace
de réception, face aux fenêtres
donnant sur la ville. Un jeune
homme est assis à un bureau



circulaire. Il nous jette un coup
d’œil.

– Je serai dans mon bureau,
George, jette-t-elle par-dessus son
épaule. Qu’on ne nous dérange
pas, s’il te plaît.

Elle ferme la porte derrière nous
et me regarde dans les yeux :

– Deux minutes.
– Si nous sommes pressés, je peux

te faire jouir en deux minutes.
Je m’approche d’elle et passe un

doigt sur sa hanche.
– Mais je pense que nous

préférons tous les deux que ça dure



un peu plus longtemps.
– Deux minutes pour m’expliquer

ce que tu fais là, clarifie-t-elle, la
voix légèrement tremblante. Et
comment tu m’as retrouvée.

– Eh bien, j’ai rencontré cette
femme samedi soir… Je l’ai baisée
contre un mur, en fait. Et je n’ai
pas cessé de penser à elle. Elle était
extraordinaire. Belle, drôle, chaude
comme l’enfer. Mais elle ne m’a
pas donné son nom. Elle ne m’a
rien laissé d’autre que sa culotte. Je
ne sais pas si on peut considérer



que c’est une piste de petits
cailloux…

Je m’approche, replace une
mèche de cheveux derrière son
oreille et frôle sa joue du bout de
mon nez.

– Et quand j’ai commencé à me
branler ce matin en pensant à elle,
je ne savais toujours pas quel nom
prononcer en gémissant.

Sara s’éclaircit la gorge et me
repousse. Elle passe de l’autre côté
du bureau et répond, rougissante :

– Ça n’explique toujours pas
comment tu m’as retrouvée.



– Je l’ai vue sous les spots, la tête
en arrière, les yeux fermés, mais
j’ai envie de la voir nue, dans la
lumière du jour. Je veux la voir
rougir de tout son corps.

Je décide d’arrêter de la taquiner.
Cette Sara est trop différente de la
princesse de Chicago que j’ai
rencontrée au bar :

– Je t’ai vue déjeuner hier avec
Ben. Nous sommes de vieilles
connaissances. Deux et deux font
quatre. J’espérais te revoir.

Elle siffle, furieuse :

– Tu as parlé à Bennett de



– Tu as parlé à Bennett de
samedi ?

Les belles couleurs de ses joues
disparaissent d’un coup.

– Putain, non, je t’assure. Je
n’avais pas envie de signer mon
arrêt de mort. J’ai juste demandé
ton numéro. Qu’il ne m’a pas
donné.

– OK. Elle se détend.
– Écoute, c’est une coïncidence

totale que je sois tombé sur toi,
mais j’avais envie de revoir Ben de
toute façon. Si tu veux qu’on dîne
un soir…



Je dépose ma carte sur son
bureau et tourne les talons.

– Et la vidéo. Qu’est-ce que tu en
as fait ?

Je lui fais face, le désir de
l’asticoter me submerge. Je prends
mon temps – elle panique.

– Tu l’as mise en ligne ? Sur
YouTube ou PornTube ou un
quelconque site du genre ?

J’éclate de rire. Impossible de me
retenir :

– Quoi ?
– Je t’en prie, dis-moi juste que tu

ne l’as pas fait.



– Mon Dieu, bien sûr que non ! Je
dois admettre que je l’ai regardée à
peu près deux cents fois. Mais non,
il ne me viendrait jamais à l’idée
de la partager.

Elle regarde ses mains, en
tripotant ses ongles.

– Est-ce que je peux la voir ?
Est-ce de la curiosité dans sa

voix ? Ou quelque chose de plus ?
Je contourne le bureau pour me

glisser derrière elle. Elle est
toujours tendue, mais elle se
penche un peu en arrière, presque
contre moi, les poings fermés sur



les côtés. Je sors mon téléphone de
ma poche et je cherche la vidéo. Je
presse « play » en continuant de
tenir le téléphone de sorte qu’elle
puisse voir.

Le son est enclenché. La musique
qui sort des petits haut-parleurs est
lancinante. Elle apparaît sur
l’écran, en train de danser, les bras
au-dessus de la tête. Comme la
première fois que je l’ai regardée
en live, je commence à bander.

– Là, tu vois, fais-je dans son cou.
C’est le moment où tu t’es demandé



si je remarquais que ta robe se
relevait. N’est-ce pas ?

Je colle mes hanches sur ses
fesses pour lui montrer l’effet
qu’elle a sur moi.

Je mets le téléphone sur son
bureau, en face d’elle, et je pose
ma main sur sa hanche.

– Et là… dis-je en faisant un
signe de tête vers la vidéo.

Elle attrape mon téléphone et la
regarde de plus près.

– J’adore la manière dont tu
regardes par-dessus ton épaule.
C’est mon passage préféré. Cette



expression sur ton visage… c’est
comme si tu ne dansais que pour
moi.

– Oh ! mon Dieu, murmure-t-elle.
J’espère qu’elle se remémore ses

sensations, ce que ça lui faisait de
savoir que je la regardais.

Elle prend ma main et la déplace
lentement vers l’ourlet de sa robe,
qu’elle relève jusqu’à la hanche. Sa
peau est douce sous ma paume, je
glisse une main sur son ventre. Ses
muscles se contractent sous mes
doigts.

– Tu dansais pour moi ?



J’ai besoin de me l’entendre
répéter. Elle acquiesce et dirige ma
main un peu plus bas. Bordel !
cette femme est pleine de
contradictions.

– À quoi d’autre pensais-tu ? Est-
ce que tu pensais à mon visage
entre tes cuisses, à ma bouche ?

Elle hoche la tête en se mordant
la lèvre.

– J’avais envie de te caresser.
Juste comme ça.

Ma main descend sous sa culotte
au moment où je prononce ces
mots.



Son corps s’incline sous moi, se
courbe contre le mien pour se
pencher sur le bureau.

– J’ai envie de sentir que tu es
trempée. Mon souffle est court, ma
voix basse et rauque : « Trempée
parce que tu sais que j’ai joui ce
matin en te regardant. »

Mes doigts descendent encore.
Elle gémit.
– Tu regardes ?
Je glisse un doigt en elle. Elle

semble d’accord, j’en profite pour
aller plus loin. Mon pouce dessine
des cercles sur son clitoris :



– Tu es putain de trempée.
Mes dents éraflent son épaule.
– Nous… Pas ici…
Pourtant, elle s’empale sur mes

doigts. Je la sens se resserrer, son
souffle n’est plus que des petits
gémissements aigus.

Avec un clin d’œil coupable, je
retire ma main et je la fais pivoter
vers moi. Elle a l’air comme sous
drogue, les paupières lourdes, les
lèvres ouvertes.

– Malheureusement, mes deux
minutes arrivent à leur fin.

Je l’embrasse sur la joue, le coin



Je l’embrasse sur la joue, le coin
de la bouche et sur chacune de ses
paupières. Puis je lui arrache mon
téléphone avant de sortir du
bureau.



CHAPITRE 3

Un inconnu a pris une vidéo de
moi en train de danser.

Et puis il a découvert où je
travaillais – parce
qu’apparemment, c’est le super
pote de mon patron. Et je lui ai
demandé de me montrer la vidéo.

J’ai pris sa main pour la mettre
dans ma culotte – encore, mais
cette fois dans mon nouveau
bureau – et je nous ai prouvé à tous
les deux à quel point l’idée qu’il se



branle en regardant la vidéo
m’excitait.

« Oh mon Dieu ! »
– C’est la dixième fois que vous

dites ça en un quart d’heure, Sara.
Expliquez-moi ce qui vous
tourmente.

Mon assistant, George, se tient
dans l’embrasure de la porte.

– À moins que ce soit si sulfureux
que je doive entrer et fermer la
porte derrière moi.

– Ce n’est rien. J’ai juste…
Je range des stylos dans un pot

sur mon bureau et replace quelques



feuilles de papier. « Rien. »
Son sourire se fait sceptique :
– Vous ne savez pas mentir !
– Non, vraiment. C’est un

énorme, gigantesque, regrettable
rien du tout.

George entre dans mon bureau et
s’affale sur une chaise, en face de
moi.

– Est-ce que ce « rien du tout » est
arrivé à la fête d’enterrement de
vie de jeune fille de Chloé,
samedi ?

– Possible.

– Et c’est un « rien du tout » de



– Et c’est un « rien du tout » de
genre masculin ?

– Envisageable.
– Et ce « rien du tout » de genre

masculin ne serait-il pas en rapport
avec ce beau gosse de Max Stella
qui vient de sortir de votre
bureau ?

– Quoi ? Non !
Je mens sans cligner des yeux. Je

me féliciterai plus tard de ce talent
soudain. George a raison depuis le
début : je ne sais pas mentir. Mais,
apparemment, ma honte du sexe
en public contre un mur suffit à



réveiller en moi des ressources
insoupçonnées.

– Comment sais-tu qui est Max
Stella ?

George étudie toujours de très
près le panel d’hommes sexy à
disposition, où qu’il soit. Mais
même s’il est arrivé une semaine
avant moi (new-yorkais de treize
jours) je ne pensais pas qu’il
travaillait aussi vite.

– Quelle est la première chose
que vous faites après vous être
installée dans un appartement,
dites-moi ?



– Trouver les boutiques les plus
proches qui vendent du vin et des
cupcakes. Bien sûr.

Il se met à rire :
– Bien sûr. Parce que mon but

dans la vie n’est pas de finir
comme un vieux célibataire
grassouillet. En réalité, je tâte le
terrain. Pour trouver les lieux les
plus sympas pour manger, danser,
faire la fête ?

– Et rencontrer le plus d’hommes
possible.

Il me fait un clin d’œil :

– Le plus possible. Je récolte



– Le plus possible. Je récolte
toutes les informations que je peux
et, au passage, j’apprends tout du
Who’s Who de la ville.

Il se penche vers moi avec un
large sourire :

– Dans cette ville, Max Stella est
un Who.

– Un who quoi ?
Il rit encore :
– C’est un habitué de la Page Six,

chérie. Tout droit importé de
Londres il y a quelques années.
Brillant financier au cerveau
surdéveloppé, du genre à baiser



toutes les célébrités sexy à portée
de main et les princesses des fonds
fiduciaires. Un trophée différent
toutes les semaines. Bla bla bla…

Génial. J’ai réussi à choisir le
même genre de coureur de jupons
de top-modèles, connu comme le
loup blanc, que mon ex-petit
copain. Pour couronner le tout,
Max n’est pas seulement un homme
à femmes notoire, il est également
un financier en vue dans le
domaine du capital-risque, que je
serai amenée à croiser et recroiser
dans le travail. Et qui, en plus,



détient une vidéo de moi en train
de danser comme une strip-
teaseuse, en imaginant sa tête
entre mes jambes.

Je grogne encore :
– Oh ! Dieu tout puissant !
– Calmez-vous. On dirait que

vous allez vous évanouir. Vous
avez déjeuné ?

– Non.
– Écoutez, vous êtes largement en

avance. Nous n’avons que quatre
contrats, ici, qui nécessitent votre
attention. Si ce qu’Henry m’a dit à
votre propos est vrai, j’imagine que



vous les avez déjà compulsés au
moins cinquante fois. Chloé n’a
même pas encore reçu les meubles
de son bureau. Son assistant n’est
même pas encore arrivé à New
York et Bennett n’a engueulé que
trois personnes aujourd’hui. En
clair, rien ne vous retient ici.
Prenez le temps et allez déjeuner.

Je prends une grande inspiration
en lui souriant avec
reconnaissance :

– Henry vous a très bien formé.
George a été engagé pour assister

Henry chez Ryan Media après



l’obtention de mon diplôme et mon
départ pour une grosse entreprise
commerciale. Quand Bennett m’a
appelée pour m’offrir le poste de
directeur financier dans la nouvelle
filiale, Henry m’a envoyé un email
en recommandant George qui
rêvait de changer d’air.

George me rend mon sourire et
me salue avec grâce :

– Henry m’a dit que vous étiez
irremplaçable. Qu’il ne fallait
même pas que j’essaye. Je dois
faire mes preuves !

– Tu es génial.



– Oh ! ma chère, je sais. Et je
considère que savoir où vous
pouvez vous amuser fait partie de
mes devoirs d’assistant : cupcakes,
vin ou autre chose.

Mon esprit dérive
instantanément vers la boîte de
samedi, remplie à craquer de gens
vibrant sur la musique, les voix, les
pieds qui martèlent le sol. À
nouveau, le visage de Max traverse
mes pensées, son cri quand il a
joui, sa haute stature, face à moi,
qui me plaque contre le mur, me



soulève et me fait glisser en avant
et en arrière.

Je plonge ma tête dans mes
mains. Maintenant, je sais qui il
est. Et il veut me revoir ? Je suis
coincée.

George se lève, contourne le
bureau et me tire par le bras :

– Bien. Allez manger quelque
chose. Je vais imprimer les contrats
pour Agent Provocateur, vous vous
en occuperez quand vous serez de
retour. Respirez, Sara.

Je me lève à contrecœur et
récupère mon sac dans le placard.



George a raison. À part la soirée en
boîte avec les filles il y a deux jours
et les nuits blanches passées à
installer mon nouveau chez-moi,
j’ai passé le plus clair de mon
temps au bureau, à essayer de
mettre tout en marche. La majeure
partie des trois étages que nous
avons loués dans l’immeuble
d’acier et de verre en centre-ville
est toujours vide. Sans le reste de
mon département et l’équipe
marketing, nous ne pouvons pas
faire grand-chose pour élaborer



l’une des plus grandes campagnes
média au monde.

Chloé est restée chez Ryan Media
quand je suis partie. Elle a géré
avec Bennett plusieurs comptes
marketing. C’est son brillant
travail sur l’énorme campagne
Papadakis qui a propulsé
l’entreprise dans le monde des
grands. Il est devenu évident
qu’une filiale à New York était
indispensable pour gérer les plus
gros dossiers. Bennett, Henry et
Elliott Ryan ont passé deux
semaines ici pour trouver l’endroit



idéal. Ensuite, tout s’est enchaîné :
Ryan Media Group s’installe donc
au cœur de New York.

Michigan Avenue à Chicago
grouille d’activité. Mais ce n’est
rien en comparaison de la
Cinquième Avenue de Manhattan.
Je me sens étouffée par le
quadrillage strict des rues, les
imposantes masses architecturales
et le monde, les embouteillages, le
bruit. Plus les klaxons beuglent
autour de moi, plus je reste
immobile et plus le bruit de la ville
m’écrase. Est-ce que je dois prendre



à droite ou à gauche pour trouver
le petit resto chinois que Bennett
aime bien ? Comment s’appelle-t-il
déjà – Garden quelque chose. Je me
redresse pour retrouver ma
contenance. Un flux constant
d’hommes en costumes et de
femmes en tailleurs se fraye un
chemin autour de moi, comme l’eau
d’une rivière autour d’un rocher
paresseux.

Je sors mon téléphone de mon
sac pour envoyer un texto à Chloé.
Je m’arrête en voyant un panneau
familier en forme de canard au-



dessus d’une porte, de l’autre côté
de la rue. Sur la petite devanture,
je lis : « Hunan Garden ».

L’ambiance du restaurant est
feutrée – il est presque vide, mais il
en émane une odeur fantastique. Je
n’arrive pas à me souvenir de mon
dernier repas, en dehors des barres
Granola. Je me mets à saliver et,
pour un bref moment, j’oublie que
je suis censée me tenir sur mes
gardes.

J’ai déménagé ici pour repartir à
zéro. Ce qui signifie : faire de ma



carrière une priorité, me retrouver –
 et ne pas retomber dans une
relation bordélique du type Les
femmes de Stepford 1. Ceci implique
cela. Je vais déjeuner ici, mais
seulement après avoir dit à Max
qu’il n’a pas intérêt à débarquer à
nouveau sur mon lieu de travail. Et
qu’avoir glissé sa main sous ma
robe était un accident. Un total
dérapage. Involontaire.

« Sara ? »
Mon nom prend une sonorité

douce et érotique dans sa bouche,
avec cet accent… Je me tourne



vers sa voix. Il est assis sur une
banquette dans le coin, en train de
parcourir un grand menu. Il le
baisse, très surpris, mais il me
sourit tout de suite. J’ai envie de le
gifler pour tout le stress qu’il me
cause. Les traits de son visage sont
encore plus identifiables dans la
pénombre du restaurant. Il a l’air
encore plus dangereux.

Je marche jusqu’à sa table en
ignorant ostensiblement le fait qu’il
se pousse pour me faire de la place.
Ses cheveux sont coupés courts, un
peu plus longs sur le haut du crâne.



Ils lui tombent dans les yeux quand
il hoche la tête. J’ai envie de
tendre la main pour voir s’ils sont
aussi doux qu’ils le paraissent sous
cet éclairage. Et merde.

– Je ne compte pas m’asseoir
avec toi, dis-je en haussant les
épaules. Je veux juste mettre
quelques trucs au clair.

Il pose les mains sur la table :
– Absolument.
Je prends une longue inspiration.
– J’ai passé un très bon moment

en boîte samedi soir, si j’en crois
mes souvenirs un peu flous.



– Pareillement.
Je lève la main pour le faire

taire :
– Mais j’ai emménagé ici parce

que je veux un nouveau départ.
J’avais envie de faire quelque
chose de fou, je l’ai fait, mais ce
n’est pas moi. J’aime mon travail
et mes collègues. Je ne peux pas te
laisser entrer comme ça dans mon
bureau pour flirter avec moi. Je ne
peux plus agir comme ça.

Je me penche en avant et je
baisse la voix :

– Et je n’arrive pas à croire que



– Et je n’arrive pas à croire que
tu aies gardé la vidéo.

Il a la présence d’esprit d’avoir
l’air contrit.

– Je suis désolé. Je voulais
l’effacer.

Il s’appuie sur ses coudes et dit :
– Mais je n’arrive pas à cesser de

la regarder. Elle me fait plus d’effet
qu’un shooter de putain de whisky.
Elle me calme. Plus que le porno le
plus dégueulasse.

Je sens une légère vibration entre
mon ventre et mon entrejambe.

– Et je suis sûr que tu aimes



– Et je suis sûr que tu aimes
entendre ça. Je suis aussi sûr que la
princesse extravagante que j’ai
rencontrée au club occupe
beaucoup plus de place chez Sara
Dillon que tu veux bien l’admettre.

– Pas du tout. Je secoue la tête :
« Et je ne peux pas faire ça. »

– Ça, c’est juste un repas. Assieds-
toi.

Je ne bouge pas.
– Allez… Il soupire calmement.

« Tu me laisses te baiser samedi, tu
mets ma main sous tes vêtements il
y a cinq minutes et maintenant tu



refuses de déjeuner avec moi. Est-
ce une manie chez toi d’avoir en
permanence cet esprit de
contradiction ? »

– Max.
– Sara.
J’hésite longtemps avant de me

glisser sur la banquette à côté de
lui. Je sens la chaleur de sa grande
et solide carcasse m’irradier.

– Tu es très en beauté.
Je regarde la petite robe noire

toute simple que je porte. L’ourlet
dévoile mes jambes juste au-dessus
des genoux. Il passe un doigt de



mon épaule à mon poignet, et ma
peau nue se couvre de chair de
poule.

– Je ne viendrai plus jamais dans
ton bureau comme ça, continue-t-il
si doucement que je dois me
pencher vers lui pour l’entendre.
« Mais j’ai vraiment envie de te
revoir. »

Je secoue la tête en fixant ses
longs doigts sur ma peau :

– Je ne pense pas que ce soit une
bonne idée.

Le serveur s’arrête à notre table,
les doigts de Max restent sur ma



main. Je suis incapable de décider
ce que je vais manger. Il choisit
tous les plats.

– J’espère que tu aimes les
crevettes.

– Oui.
Sa main sur la mienne, sa jambe

collée à ma cuisse, est-ce ce que je
souhaite ? Je ne veux pas être
constamment distraite par ce genre
de situation. Mais je n’arrive pas à
sortir de son orbite.

– Désolée, je suis un peu distraite.
Son autre main parcourt mon

corps et passe sous la table. Je sens



la pression de ses doigts sur ma
cuisse :

– Distraite à cause de moi ? Ou
par le travail ?

– En ce moment, toi. Mais ça
devrait être à cause du travail.

– Tu as tout le temps pour ça. Je
parie que c’est ton assistant qui t’a
convaincue de faire une pause pour
déjeuner.

– Tu m’espionnes ?
Je me redresse pour le regarder.
– Pas besoin. Il a l’air du genre

très occupé et tu as l’air de ne pas
avoir souvent le temps de déjeuner.



Ses doigts remontent l’ourlet de
ma robe, haut, toujours plus haut,
jusqu’à ma hanche.

– J’ai le droit ?
Son accent transforme la fin de

sa phrase en un murmure.
Il a plus que le droit, mon cœur

palpite dans un mélange
d’excitation et d’inquiétude. Encore
une fois, je le laisse mettre la
raison de côté et la cacher dans un
recoin sombre – où je ne pourrai
pas la retrouver.

– Nous sommes dans un
restaurant.



– J’en ai bien conscience.
Il se glisse sous la dentelle

trempée de ma culotte et caresse
mon clitoris avant de s’enfoncer
dans mon vagin mouillé.

– Mon Dieu, Sara. J’adorerais
t’allonger sur la table et faire de toi
mon déjeuner.

Ma peau s’enflamme un bref
instant :

– Tu ne devrais pas dire des
choses comme ça.

– Pourquoi ? Nous sommes seuls
dans ce restaurant, si l’on excepte
le vieux monsieur du coin, le



serveur et le cuisinier dans le fond.
Personne ne peut m’entendre.

– Ce n’est pas ce que je veux dire.
– Je ne devrais pas dire des

choses comme ça à cause de l’effet
que ça te fait ?

J’acquiesce, incapable de
prononcer un mot quand il enfonce
deux doigts en moi.

– On a environ dix minutes avant
d’être servis. Tu penses pouvoir
jouir dans ce laps de temps ?

Ce n’est pas comme s’il avait déjà
deux doigts en moi. Mais pour une
raison ou une autre, il a dit ça. Je



réalise où nous sommes. C’est un
drame : savoir ce que je devrais
faire dans un restaurant aussi
calme – siroter mon thé, savourer
mon déjeuner – et le désir de faire
quelque chose qui ne me ressemble
pas. Laisser cet homme me prendre
avec les doigts alors que n’importe
qui peut à n’importe quel moment
débouler et nous surprendre.

C’est, encore une fois, le même
fantasme fou que dans la boîte, : la
possibilité d’être vue avec ce bel
homme étrange, la possibilité de
faire un break avec la réalité.



Il commence à caresser mon
clitoris en gardant ses doigts
enfoncés très profondément, sans
les mouvoir. Son bras a à peine
bougé sur la table. Dessous, là où la
nappe frôle nos jambes, une
explosion se prépare.

Je fixe son bras, sa chemise qui
dépasse de sa veste, je sens qu’il
me regarde, qu’il a conscience de
chaque respiration, de chaque
gémissement, qu’il me voit me
mordre les lèvres pour éviter de
gémir. Ses caresses fermes et sûres
font monter une douleur sourde



entre mes jambes et je m’empale
sur ses doigts, j’en veux plus, et
plus fort. Au fond, un plat vient de
s’écraser par terre. Max gémit
doucement mon prénom.

Le garçon émerge de la cuisine et
se dirige vers nous.

– Regarde-toi, dit Max en se
penchant pour m’embrasser dans le
cou, juste sous l’oreille. Sa
respiration est chaude sur ma peau
et je suis déchirée entre deux désirs
contradictoires : me concentrer sur
ses doigts ou m’inquiéter du serveur
qui se dirige vers notre table. La



combinaison de ses caresses et de
la peur d’être surprise me rend
folle.

Comme s’il le devinait, Max
murmure :

– Personne ici ne sait que tu es
sur le point de jouir entre mes
doigts.

Je m’attends à ce qu’il
s’interrompe, qu’il pose sa main sur
la table… Max immobilise son
pouce au moment où le serveur
s’arrête à notre table et remplit son
verre d’eau. Les glaçons
s’entrechoquent contre le verre,



une goutte de condensation glisse
du rebord à la nappe, s’élargit en
coulant. Comme si le verre se
confondait avec moi. De la table,
on peut croire que Max a seulement
posé la main sur ma jambe. Il
passe un doigt sur mon clitoris,
encore une fois. Je gémis de plaisir.

– Vos plats arrivent dans une
petite minute, annonce le serveur
avec un sourire insipide.

Max presse sur mon clitoris, je
mords l’intérieur de ma joue pour
m’empêcher de crier tout haut. Il
sourit au serveur :



– Merci.
Celui-ci tourne les talons et

s’éloigne. Max me regarde, son
espièglerie à peine masquée, un
soulagement intense mêlé à une
touche de déception. Je suis en
fusion.

– Tu y es, murmure-t-il en
tournant sa main contre moi. Il fait
entrer un troisième doigt. Il
m’amène à la limite délicieuse de la
douleur et je me sens totalement
indécente, comme si je faisais
quelque chose d’irrémédiablement



obscène. Il me regarde le désirer.
« Oh putain, Sara, tu y es ! »

Mes ongles s’enfoncent dans le
coussin de cuir sous mes fesses et il
commence à bouger ses doigts, au
risque d’être découvert. Ma tête
retombe en arrière contre la
banquette. Mon gémissement, à
peine audible, est inversement
proportionnel à l’orgasme
totalement renversant qui prend
possession de mon corps.

– Oh mon Dieu ! je soupire. Il
prolonge le plaisir en enfonçant ses
doigts encore plus loin. Je colle



mon visage contre son épaule pour
étouffer mon cri.

Il ralentit, s’immobilise avant
d’embrasser ma tempe. Il retire
lentement ses doigts et, avant de
les essuyer sur sa serviette, il les
passe sur sa bouche.

Il se lèche les lèvres en me
regardant :

– Ta langue est sucrée, mais ta
chatte a encore meilleur goût. Il se
penche et m’embrasse
profondément. « Je veux sentir ma
queue en toi la prochaine fois. »

Oui, s’il te plaît.



Mon Dieu, qui est cette femme qui
a pris possession de mon cerveau ?
Parce que j’en ai envie, moi aussi.
Même après un orgasme, je veux
monter sur ses genoux et le prendre
tout entier en moi.

Avant que ce genre de pensées ne
me perturbe davantage, mon
téléphone vibre dans mon sac.
C’est Bennett.
 

REVENU DE MON RV. ON SE RETROUVE À

14H.

 
Il est 13 heures 45.



– Je dois y aller.
– Je crois qu’on est en train

d’instaurer une routine, Sara. Tu
jouis, tu t’en vas.

Je souris en lui faisant un clin
d’œil. Le serveur arrive avec nos
plats, je laisse un billet de vingt
dollars sur la table et lui demande
de mettre le mien dans un
Tupperware.

– Je peux avoir ton numéro ?
demande Max en enfournant mon
billet dans mon sac.

– Jamais !

Je me mets à rire. Je ne sais pas



Je me mets à rire. Je ne sais pas
comment ça a dérapé. OK, c’est un
mensonge, je le sais parfaitement.
Il a commencé à chuchoter avec
son accent sexy et puis il m’a fait
l’amour avec les doigts – mais ce
n’est pas pour ça que je vais
m’engager dans une histoire avec
Max. D’une part, c’est un joueur et
je n’ai aucune envie d’emprunter à
nouveau ce chemin. D’autre part :
mon job. Ça doit être ma priorité.

– Ben me le donnera à un
moment ou un autre, tu sais. On se
connaît bien.



– Bennett ne te le donnera jamais
sans ma permission. Il y a
vraiment peu de gens qui ont envie
de tabasser mon ex plus que moi, et
Bennett en fait partie.

J’embrasse Max sur la joue, en
appréciant le contact de sa barbe
mal rasée et je me lève.

– Merci pour le hors-d’œuvre.
Efface la vidéo.

– J’y penserai quand tu auras
accepté de me revoir.

Ses yeux brillent d’amusement.
Je sors du restaurant et retrouve

la Cinquième Avenue, en réprimant



un sourire.

1. Thriller sociologique du New-Yorkais
Ira Levin, publié en 1975 et adapté deux
fois à l’écran.



CHAPITRE 4

Trois jours après l’avoir fait jouir
pour déjeuner, elle m’obsède
toujours autant.

– Alors, tu amènes qui ce soir ?
me demande Will d’une voix
distraite, les yeux sur un Times qu’il
tient plié entre ses mains.

Le retour de chez le tailleur
jusqu’au bureau a été silencieux, en
dehors du bruit de la voiture et
d’un cri ou d’un klaxon éventuel
dans la rue. Je continue à parcourir



des dossiers – des photographies
d’une nouvelle exposition dans le
Queens – tout en répondant :

– En fait, j’y vais seul.
Il lève les yeux vers moi :
– Tu n’as pas de rencart ?
– Non.
Il fronce les sourcils, surpris.
– Quoi ?
– Ça fait combien de temps qu’on

se connaît, Max ?
– Six ans, je crois bien.
– Et depuis tout ce temps, est-ce

que tu es déjà allé à une réception
sans une fille ?



– Aucune idée.
– Peut-être qu’on pourrait jeter

un coup d’œil à la Page Six. Je suis
sûr qu’ils savent, eux, fait-il, pince-
sans-rire.

– Très drôle !
– C’est bizarre, c’est tout. C’est le

plus gros événement de l’année
pour nous et tu n’y seras pas
accompagné ?

– Est-ce que ça a tant
d’importance que ça ?

Il se met à rire :
– Tu me fais marcher ? « Qui

accompagne Max Stella, ce soir ? »



est l’une des premières choses que
les gens demandent quand il y a
une soirée de ce genre.

– J’adore quand tu me décris
comme un coureur de jupons sans
foi ni loi alors que toi, tu es blanc
comme neige…

– Oh ! je n’ai jamais dit ça de
moi, répond-il par-dessus son
journal. Je dis juste que certaines
personnes risquent de se demander
si tu vas retrouver quelqu’un là-bas,
c’est tout.

Je reviens à mes dossiers en
réfléchissant à la question. À vrai



dire, je n’ai pensé à personne pour
m’accompagner. C’est pour ça que
je n’ai pas de rencart : personne ne
m’intéresse.

Ça c’est bizarre. Peut-être que
Will a raison. Depuis que j’ai
rencontré Sara, les autres femmes
me paraissent prévisibles et
insipides.

Will a raison quand il dit que le
gala de bienfaisance Stella &
Sumner est l’événement le plus
important de l’été. Il a lieu au
MoMA et le gratin de New York y



sera. Un dîner, de la musique pour
danser, une vente aux enchères
sous pli cacheté : nous gagnons
chaque année des centaines de
milliers de dollars avec ça, pour
une fondation qui lutte contre le
cancer des enfants.

Le ciel gris de l’après-midi s’est
éclairci, mais on sent que l’orage
n’est pas loin. La voiture s’arrête
devant les barrières, en face du
musée. Un voiturier ouvre ma
porte et je sors en fermant le
bouton de ma veste de smoking.
J’entends mon nom prononcé ça et



là, les flashs des appareils photo
éclatent de tous côtés, comme une
petite tempête, dans la zone
presse.

« Max ! Où est la fille ? »
« Max, une petite photo ! Vite,

viens par ici ! »
« Est-ce que la rumeur sur le don

à la Smithsonian Institution dit
vrai ? »

Je souris et pose pour quelques
photos, puis j’entre en faisant des
signes de la main. J’ai l’impression
d’avoir enclenché le pilotage
automatique, heureux d’être



parvenu à tenir la presse à distance
ce soir. Je n’ai pas l’énergie
nécessaire.

Les invités sont guidés dans le
musée vers le jardin où se
déroulera la plus grande partie de
la soirée. Là, toutes sortes de gens
bien habillés, au coude-à-coude,
boivent des cocktails et du
champagne, discutent dollars et
potins du jour. Des tentes blanches
ont été dressées, éclairées de
l’intérieur par des spots de lumière
colorés. Un orchestre se trouve



d’un côté du jardin, une table de DJ
de l’autre pour la fin de soirée.

L’atmosphère lourde et humide
me colle à la peau, assez
inconfortablement. Je traverse le
jardin pour rejoindre les larges
tables aux nappes blanches,
ruisselantes de cristal. J’attrape
une coupe de champagne. Je sens
une présence à côté de moi :

– C’est parfait, comme
d’habitude, Max. Tu t’es surpassé.

Je cligne des yeux : Bennett se
tient debout à côté de moi.

– Il fait carrément chaud ici, dis-



– Il fait carrément chaud ici, dis-
je en hochant la tête vers les deux
coupes qu’il tient. « Tu es là avec ta
Chloé, j’imagine. »

– Et toi ?…
– Je suis seul ce soir. Je fais les

honneurs de la maison, et puis tu
es là…

Bennett se met à rire en portant
son verre à ses lèvres. Il ne dit rien,
mais je vois bien qu’il regarde
derrière moi.

Je me retourne juste à temps
pour voir Chloé et Sara revenir des
toilettes. Sara est resplendissante



dans sa robe de soirée vert pâle, au
bustier brodé de perles. Des talons
aiguilles argentés dépassent du bas
de sa robe.

Il me faut un moment pour me
reprendre.

– Elle est là avec quelqu’un, Max.
Je regarde Bennett, bouche bée,

avant de parcourir la salle des yeux
pour deviner quel est le connard
élu.

– Elle est venue avec qui ?
– Moi.
– Hein ? N’importe quoi !

– Je blague, bordel ! Si tu voyais



– Je blague, bordel ! Si tu voyais
la tête que tu fais.

Il se gratte le menton et fait un
signe de la main à un invité. J’ai
envie de lui mettre mon poing dans
la gueule, vraiment.

– Max, fait-il de sa voix grave –
 sérieux, cette fois. Sara est la
meilleure amie de Chloé, elle est
aussi un membre très important de
mon équipe. J’ai confiance dans
ton sens des affaires plus que dans
celui de n’importe qui, mais je sais
que tu n’es pas exactement un ange
avec les femmes. Je suis la dernière



personne qui puisse te faire des
reproches mais, crois-moi, ne
déconne pas sur ce coup.

– Du calme ! Tu crois
franchement que ce qui
m’intéresse, c’est de la traîner de
force dans le vestiaire pour…

– Ce ne serait pas la première
fois, répond-il en vidant son verre.

– Pour toi non plus, mec.
Bennett a l’air presque soulagé

quand je m’éloigne de sa table.
Pour un très court instant, je me
sens vaguement coupable de lui
avoir menti. À vrai dire, je rêve de



traîner Sara dans le vestiaire le
plus proche. Mais je veux aussi
avoir un moment pour la regarder
de loin.

Je traverse le jardin en serrant
quelques mains au passage et en
lançant des merci pour les
donations, à droite à gauche, tout
en conservant Sara dans mon
champ de vision. Je m’arrête à côté
d’une sculpture de nu de Lachaise
et je l’observe à distance,
émerveillé par sa beauté, ce soir.

Sa robe est longue et ajustée. Elle
met parfaitement en valeur chaque



courbe de son corps et accentue
celles que je préfère.

Je me souviens de son visage sur
le dance-floor cette nuit-là,
totalement déchaînée dans sa robe
trop courte et ses chaussures trop
hautes. Je compare cette image à
celle de la femme sophistiquée de
ce soir. Je ne savais même pas que
ce que nous étions en train de faire
en boîte lui était totalement
étranger. Je ne savais pas à quel
point – avant ce soir. Elle est calme
et délicate… même s’il y a aussi



autre chose, un zeste d’audace
qu’elle essaie de dissimuler.

Mes yeux s’égarent sur sa gorge,
ses épaules. Je me demande ce
qu’elle porte sous sa robe. Je me
demande ce qui a donné naissance
à la femme que j’ai baisée contre
un mur, dans une boîte pleine à
craquer.

J’ai bien compris que Bennett ne
rigole pas quand il me demande de
ne pas approcher Sara. Ou quand il
dit que sa fiancée la lui couperait –
 à moi aussi, d’ailleurs – si elle
découvrait le pot aux roses.



Bennett a sûrement compris que
mon intérêt pour Sara n’est pas
simulé, mais il est pieds et poings
liés. Et malgré ses protestations, il
n’interférera jamais si c’est ce que
veut Sara, j’en suis persuadé.

Mais Chloé – c’est un autre
problème. Elle semble trop
maligne, son regard est trop
pénétrant. Je ne connais pas
grand-chose de la future madame
Ryan, mais je sais que si Bennett
l’a définitivement choisie, je n’ai
pas envie de m’en faire une
ennemie.



Malgré tout, j’aime assez ce petit
jeu auquel nous jouons, Sara et
moi.

L’orchestre joue une chanson plus
douce, les couples commencent à
quitter leurs cercles pour
s’aventurer sur la piste de danse. Je
marche jusqu’au bord du jardin.
J’arrive derrière Sara et je tapote
son épaule nue.

Elle se retourne, son sourire
s’efface immédiatement quand elle
réalise que c’est moi.

– Je suis heureux de te voir moi



– Je suis heureux de te voir moi
aussi, fais-je.

Sara avale une longue gorgée de
champagne avant de répondre :

– Comment allez-vous, M. Stella ?
M. Stella ? Je souris :
– Je vois que tu as fait tes

recherches. Je ne te suis donc pas
aussi indifférent que ça ?…

– Une recherche Google rapide a
répondu à toutes mes questions, et
au-delà.

Elle me sourit poliment en retour.
– Est-ce qu’on t’a déjà dit

qu’Internet grouillait de rumeurs et



de mensonges ?
Je fais un pas vers elle en faisant

glisser mes doigts le long de son
bras. Sa peau est douce et lisse. Je
note qu’elle a la chair de poule.

– Au fait, tu es éblouissante ce
soir.

Elle me dévisage de haut en bas.
Elle s’éloigne un peu de moi et
murmure :

– Tu n’es pas mal non plus.
Je feins d’être choqué :
– Est-ce que tu viens de me faire

un compliment ?
– Peut-être.



– Ce serait vraiment dommage
qu’on se soit habillés tous les deux
avec tant de soin pour ne pas
danser ensemble. Qu’en penses-tu ?

Sara jette un coup d’œil dans le
jardin.

– Juste une danse, princesse.
Elle vide son verre et le pose sur

le plateau d’un garçon :
– Juste une danse.
Je pose la main dans son dos et

je la guide vers un coin faiblement
éclairé de la piste de danse.

– J’ai beaucoup apprécié notre
déjeuner l’autre jour, dis-je en la



prenant dans mes bras. Peut-être
qu’on pourrait remettre ça. Peut-
être avec un menu légèrement
différent ?

Elle grimace et regarde par-
dessus mon épaule.

Je plaque son corps contre le
mien, m’attirant ce petit
mouvement de sourcil réprobateur
que je commence à adorer.

– Alors, que penses-tu de New
York ?

– C’est différent. Plus grand, plus
de bruit. Elle incline la tête pour



me regarder : « Les hommes sont
un peu insistants. »

Je me mets à rire :
– Tu dis ça comme si c’était une

chose désagréable.
– Ça dépend de l’homme en

question.
– Et qu’est-ce que tu penses de cet

homme ?
Elle cligne des yeux, son sourire

poli à nouveau sur ses lèvres. Sara
se comporte comme une femme
très habituée à être observée dans
les événements mondains, ça me
frappe.



– Écoute, Max, je suis très flattée
par tes attentions. Mais pourquoi
est-ce que je t’intéresse autant ?
Pourquoi ne pas admettre tous les
deux qu’on a passé un bon moment
et en rester là ?

– Tu me plais, fais-je en haussant
les épaules. J’aime ta perversité.

Elle rit :
– Ma perversité ? Celle-là, on ne

me l’avait jamais faite !
– Eh bien, c’est dommage. Dis-

moi, quels sont tes fantasmes ? Une
gentille petite baise bien douce
dans un lit ?



Elle me lance un regard plein de
défi :

– Parfois, oui.
– Mais tu fantasmes aussi sur

l’idée de te faire toucher dans un
restaurant, là où tu peux être vue,
n’est-ce pas ? Je me penche et
murmure dans son oreille : « Ou
baisée en boîte de nuit ? »

Je l’entends déglutir, elle respire
fébrilement avant de se reprendre
et de réintroduire une distance
socialement acceptable entre nous.

– Parfois, bien sûr. Comme tout
le monde.



– Ce n’est pas le fantasme de tout
le monde. Et encore moins une
réalité pour tout le monde.

– Pourquoi est-ce que tu fais une
fixation là-dessus ? Je suis sûre
qu’il te suffirait de sourire à une
femme ici pour l’emmener dans
n’importe quelle pièce du musée.

– Parce que, malheureusement, je
ne désire aucune autre femme ici.
Tu es un mystère pour moi.
Comment parviens-tu à dissimuler
autant de paradoxes derrière ces
grands yeux bruns ? Qui est donc



cette femme qui m’a baisé devant
tous ces gens ?

– Je voulais peut-être seulement
voir ce que ça faisait de faire
quelque chose de fou comme ça.

– Et c’était bon, n’est-ce pas ?
Aucune hésitation dans son

regard.
– Oui. Mais franchement… Elle

s’éloigne d’un pas. Je reste les bras
ballants. « Maintenant, je n’ai
vraiment plus envie d’être le joujou
de qui que ce soit. »

– Je pensais que je te proposais
d’être le tien.



Elle secoue la tête et s’efforce de
ne pas sourire. Elle me regarde :

– Arrête d’être mignon comme ça.
– Rendez-vous à l’étage.
– Quoi ? Non !
– La salle de danse vide à l’étage,

juste à côté des toilettes. C’est en
haut des escaliers à droite.

Je m’approche et je l’embrasse
sur la joue, comme pour la
remercier pour la danse.

Je la laisse plantée là, la musique
s’arrête et on annonce que le dîner
va être servi à l’intérieur, juste
avant la vente aux enchères. Je me



demande si elle y viendra. Si elle
prendra le risque de s’absenter
devant tout le monde, si elle
ressent le même bouillonnement
d’adrénaline que moi.

Le bourdonnement des
conversations s’amplifie, je quitte
la nuit humide pour l’air climatisé
du musée. Je monte le large
escalier et erre dans le couloir
jusqu’à la salle vide plongée dans
l’obscurité. Le bruit des voix
s’estompe quand je ferme la porte
derrière moi – mais pas



complètement, je laisse un petit
passage pour Sara.

J’attends un moment, j’écoute les
sons étouffés de la fête qui
continue au rez-de-chaussée et
dehors, pour être certain d’être seul
dans la pièce sombre.

Un invité, peut-être un mécène
d’un soir, traverse le couloir à pas
feutrés et passe la tête par la porte
de la salle vide, sans doute au
téléphone ou à la recherche des
toilettes. J’ai l’impression que
chaque bruit que je fais s’entend
jusqu’au couloir, que mes



chaussures résonnent sur le
parquet, pendant que j’étudie la
pièce. Elle est plus longue que
large, les lumières de la ville
scintillent à travers les fenêtres, le
vrombissement des voitures en bas
parvient jusqu’ici. Le long du mur,
de l’autre côté de la pièce, se
trouve une table rectangulaire
masquée par un paravent ouvragé.
À part ça, la pièce est
complètement vide. Je marche
jusqu’à la table et je m’appuie
dessus, derrière le paravent. Hors
de vue, j’attends.



Quinze minutes après l’avoir
quittée – au moment où je vais
abandonner –, le rai de lumière,
sous la porte, s’élargit et éclaire la
pièce. Je regarde la forme de son
corps à travers le paravent, éclairé
par la lumière du hall. Je suis dans
la pénombre, elle ne peut pas me
voir. J’en profite pour la regarder
parcourir la pièce des yeux.
J’imagine la sensation de sa gorge
qui se serre à cause de la nervosité
et de l’excitation. Je fais un pas à
côté du paravent : elle distingue la



silhouette de mon corps qui se
détache sur les lumières de la ville.

Elle traverse la pièce, les yeux
plantés dans les miens. La distance
entre nous se réduit. Je n’arrive
pas à discerner l’expression de son
visage à cause de la faible lumière.
J’attends qu’elle parle, qu’elle me
dise d’aller en enfer ou qu’elle me
demande de la baiser. Elle ne dit
rien. Elle s’arrête à quelques
centimètres de moi, hésite un
instant avant de m’attraper par la
veste et de m’attirer à elle.

Ses lèvres sont chaudes et



Ses lèvres sont chaudes et
insistantes, elles ont le goût de
champagne. Je l’imagine en train
de vider un verre pour trouver le
courage de monter ici et de faire
exactement ça. Cette seule pensée
me fait gémir, je cligne des yeux
quand elle ouvre sa bouche sous la
mienne, la tête renversée en
arrière. Sa langue s’enroule dans la
mienne. Je prends son sein droit au
creux de ma main, en titillant son
téton de l’autre main.

– Enlève ça ! Ses mains bataillent
avec ma cravate et les boutons de



ma chemise.
Je recule en ouvrant la fermeture

Éclair de sa robe. Je la contemple
glisser le long de son corps et
s’affaler à ses pieds. Elle est
totalement nue sous sa robe.

– Tu étais comme ça depuis le
début de la soirée ? je lui demande,
avant de prendre un sein dans ma
bouche.

Elle confirme, les lèvres
entrouvertes, les mains plongées
dans mes cheveux. Elle murmure :
« encore », « mords-moi », « oh
oui ». Je la guide jusqu’à la table



en l’attrapant par les genoux pour
l’asseoir sur le bord.

Mes doigts descendent le long de
ses côtes, sur son ventre plat. Ses
yeux rencontrent les miens. Je
relève un sourcil en caressant le
talon de ses chaussures.

– J’imagine que tu les gardes, dis-
je en contemplant son corps nu.
Elle est parfaite : peau crémeuse,
seins spectaculaires aux pointes
roses et dressées.

Je me penche sur elle et donne
des coups de langue de son cou
jusqu’à ses seins en caressant le



suçon que je lui ai laissé samedi
dernier.

– Je suis sûr que tu l’as regardé
tous les jours, fais-je en admirant
mon œuvre. J’appuie juste un peu
plus.

– Tu parles trop. Elle ouvre ma
chemise : « Tu es trop habillé. »

J’érafle son sein des dents, j’en
suce la pointe, je mordille son
téton dressé.

– Branle-moi. Je presse sa main
contre ma queue.

Elle serre et ma tête glisse sur son
épaule.



Ses mains tremblent quand elle
ouvre mon pantalon et le fait
descendre rapidement le long de
mes hanches. Elle se penche en
arrière sur la table, le corps tendu,
les ombres creusent la forme de ses
épaules et la courbure de ses seins.

– Max,… murmure-t-elle. Ses
pupilles sont totalement dilatées.

– Oui ?
Je suis distrait par son cou, ses

seins, sa main sur ma bite.
– Tu as un appareil photo ?
Pourquoi est-ce qu’elle fait ça ?

Comment quelqu’un d’aussi raffiné



arrive-t-il ainsi à tout envoyer en
l’air ? Je fouille les poches de ma
veste et en sors mon téléphone. Je
le lui tends :

– Ça fera l’affaire ?
– Tu veux bien faire des photos

de nous ?
Je cligne des yeux. Deux fois, très

fort. Est-ce qu’elle se fout de moi ?
– Putain. Oui.
– Pas de visages.
– Bien sûr que non.
Moment de silence. Nous

considérons ce que je peux faire
avec un tel gadget dans la main.



Elle veut des photos de ce que nous
sommes en train de faire. Je réalise
que ça l’excite autant que moi. Je
le sens à son rythme cardiaque qui
s’accélère, à ses yeux fiévreux.

– Tu ne les montres à personne !
Je souris :
– Je suis assez réticent à l’idée de

te partager. Bien sûr que personne
ne les verra.

Elle se laisse aller en arrière et je
lève le téléphone en faisant le
point sur elle. Son épaule. Clic clac.
Son sein, son téton entre mes
doigts. Clic clac. Elle gémit



doucement quand ma main
remonte le long de sa cuisse pour
se glisser entre ses jambes.

Des voix dans le couloir nous
rappellent à la réalité et à la
nécessité de redescendre à un
moment ou un autre parmi les
invités. Je déroule un préservatif le
long de ma queue et je me redresse
pour enfoncer mon pouce dans sa
bouche.

Son corps répond pour elle : elle
entoure ses jambes autour de mes
hanches pour nous rapprocher. Je
me regarde glisser en elle juste au



moment où la porte s’ouvre en
grand.

Comme tout à l’heure, la lumière
du hall envahit la pièce, traverse le
paravent et peint son buste de
rubans de lumière. Sa respiration
se coupe, mais je n’arrête pas, je
relève son menton et lui fais signe
de rester tranquille pendant que je
la pénètre. La chaleur à l’intérieur
de ma verge remonte le long de ma
colonne vertébrale quand je la sens
autour de moi.

Elle ferme les yeux très fort et
j’attrape sa hanche pour me



stabiliser, je la prends avec force,
en la plaquant contre la table. La
lumière de la ville est parfaite pour
faire une photo sensuelle et sombre
de ma main sur sa peau. Des bruits
de pas traversent la pièce vers la
fenêtre et ses jambes se resserrent
autour de moi comme pour
m’intimer l’ordre de continuer.

Je regarde les pointes de ses seins
durcir, ses lèvres s’ouvrir sous
l’excitation. Ne t’inquiète pas, je
pense en souriant. Je ne compte pas
m’arrêter de sitôt.

Je ne la pénètre pas à fond.



Je ne la pénètre pas à fond.
J’attrape son sein gauche, j’en
pince le téton.

– Ils sont là, je murmure en me
penchant pour l’embrasser dans le
cou, appréciant le rythme de son
pouls contre mes lèvres. « Ils
pourraient nous voir s’ils
voulaient. »

Elle arrête quasiment de respirer.
Je pince encore, plus fort cette fois.

– Je n’arrête pas. J’ai envie de te
prendre de plus en plus fort, et de
plus en plus loin.

– Plus fort, me supplie-t-elle dans



– Plus fort, me supplie-t-elle dans
un murmure.

– Mes doigts ou ma queue ?
– Les deux.
Je jure dans son cou :
– Tu es une petite salope, tu as

conscience de ça ?
Sa bouche s’ouvre dans un

gémissement silencieux alors que je
me balance contre elle, en
souhaitant m’enfoncer plus loin
encore. Je sens son ventre se
contracter contre le mien, ses
hanches se relever avec plus
d’insistance. Putain, elle est



brûlante et mouillée, si elle ne jouit
pas bientôt, je ne pourrai plus me
retenir. Heureusement pour moi,
elle gémit et enfonce ses ongles
dans mes épaules jusqu’à la
douleur. Son corps se met à
trembler – elle s’effondre sur moi.
Je suis étourdi, euphorique, comme
si quelque chose à l’intérieur de
moi allait exploser.

Le bruit de pas revient et s’arrête
juste de l’autre côté du paravent.
Je sens l’orgasme déferler, ardent
au point de me faire voir des
étoiles. Tout devient noir quand je



la pénètre une dernière fois, la tête
plongée dans son cou. Je me laisse
aller, concentré sur cette sensation
unique, et je jouis profondément en
elle.

Soudain, le silence, le moment où
nous luttons tous les deux pour
contenir nos respirations
haletantes. Nous n’osons pas
bouger.

Je réalise soudain que j’entends
un bruit de respiration de l’autre
côté du paravent. Quelqu’un est là,
immobile. En train de nous écouter.
Je tourne la tête : je vois les yeux



grand ouverts de Sara, ses dents
enfoncées dans sa lèvre inférieure.
Nous attendons. Au bout d’un
moment, les bruits de pas
s’éloignent, la lumière éclaire nos
corps en sueur quand la porte se
referme.



CHAPITRE 5

Lundi matin, je trouve Chloé
dans un bureau soudain encombré,
en train de regarder par la fenêtre.
Ses meubles et tous ses cartons sont
finalement arrivés, sa manière de
marcher en marmonnant dans sa
barbe me dit qu’elle est plus
qu’accablée à l’idée de tout ranger.

J’ai passé la plus grande partie
du week-end à alterner entre
horreur et joie en repensant à ce
que j’ai fait à la soirée de



bienfaisance. Je suis venue
travailler au bureau pour éviter de
tourner en bourrique, à force d’y
repenser et d’analyser ce que mon
comportement pourrait
m’apprendre sur moi-même. Je suis
restée jusqu’à minuit samedi et,
malheureusement, j’ai déjà traité
tous les contrats et les factures qui
m’incombaient cette semaine. À
part quelques coups de téléphone,
je n’ai plus rien à faire. Et ces
jours-ci, une Sara oisive, ce n’est
pas la chose la plus indiquée.

– Besoin d’aide ?



Chloé se met à rire en se jetant
sur son canapé :

– Je ne sais même pas par où
commencer. Nous venons tout juste
de finir d’emménager notre
appartement. Et j’ai l’impression
d’avoir déjà fait ces cartons hier.

– Commence par la bibliothèque.
Je ne me sens jamais bien tant que
je ne peux pas voir des rangées
impeccables de livres.

Elle hausse les épaules, glisse du
canapé avant de ramper jusqu’à un
tas de cartons contre le mur.

– Tu t’es bien amusée au MoMA ?



– Carrément !
J’ouvre un carton de fournitures

et j’en sors un cutter. Je sens son
regard sur moi, elle étudie
l’expression de mon visage. Je
devrais probablement développer,
mais mon esprit reste
désespérément vide : je n’arrive
pas à trouver quelque chose à dire.
Qu’est-ce qui s’est passé ? Nous
sommes arrivés. Nous avons
grignoté quelques hors-d’œuvre.
Max et moi avons dansé et je lui ai
demandé de prendre des photos de



moi pendant qu’il me baisait sur
une table.

Au moment où le reste me revient
– le dîner que nous avons loupé, la
vente aux enchères sous
enveloppes cachetées où il s’est
rendu, le beau jardin dans lequel je
me suis échappée après notre…
rencontre –, un laps de temps trop
long s’est écoulé pour que je puisse
raisonnablement ajouter quelque
chose.

– Bien, dit-elle. J’entends un
sourire narquois dans sa voix. « Je
suis heureuse que tu sois venue.



Max et Will donnent chaque année
une soirée du même genre et ils
arrivent à rassembler des sommes
d’argent colossales pour des œuvres
caritatives. Je trouve ça
sensationnel. »

– Sensationnel, je murmure en
me remémorant l’image de Max
dans son smoking. Bon Dieu de
merde, cet homme est né pour
porter des cravates noires. Il n’est
pas mal non plus à moitié nu.

Je contemple la rue par la
fenêtre. Je sens à nouveau la



chaleur de sa respiration dans mon
cou.

– Je n’arrête pas, grogne-t-il en
prenant mon sein dans sa grande
main. J’ai envie de te prendre de
plus en plus fort, et de plus en plus
loin.

Je n’ai pas de très petits seins
mais, dans sa main, ils semblent
minuscules. Je semble minuscule,
comme s’il pouvait m’attraper et me
briser en deux. Au lieu de ressentir
de la peur, j’ouvre les jambes pour
qu’il s’enfonce plus profondément.

– Plus fort.



Il se recule pour me regarder :
– Mes doigts ou ma queue ?
– Les deux, ai-je admis, et il s’est

penché pour me mordre dans le cou.
Je me demande à quoi

ressemblent les photos qu’il a
prises. Je tressaille. J’essaie de ne
pas l’imaginer en train de les
regarder. En train de se
masturber…

Chloé se racle la gorge et sort
quelques journaux d’un carton. Je
cligne des yeux et je jette un œil
sur les pages devant moi. Mon
Dieu, mais d’où est-ce que ça sort ?



– Je t’ai vu parler à Max. Vous
avez dansé sur trois chansons. C’est
ce soir-là que tu l’as rencontré pour
la première fois ?

Est-ce qu’elle lit dans mes
pensées ? Putain, Chloé !

Je me garde bien de croiser son
regard et marmonne :

– Ouais, on s’est rencontrés au…
Je lui fais un signe d’intelligence :
Au truc de vendredi.

– Il est canon.
Alerte. Danger.
Je sens qu’elle m’observe. Chloé

est du genre subtil. Elle fait une



allusion comme un soldat pose des
mines.

– Tu ne trouves pas qu’il est
canon ?

Je relève finalement les yeux
jusqu’au ciel :

– Laisse tomber. Je ne crève pas
d’admiration pour Max Stella. Il a
l’air sympa, c’est tout.

Elle rit en plaçant quelques livres
sur l’étagère.

– OK. Je m’assurais juste qu’il ne
t’avait pas prise dans ses filets. En
apparence c’est un mec super, mais



ouais… c’est avant tout un joueur.
Au moins il l’assume, c’est déjà ça.

Elle me fixe au moins une
minute, je m’efforce de ne pas
réagir au « c’est déjà ça ». C’est une
pique directement liée à Andy, le
genre de choses qu’elle pourra dire
dans un an ou deux et qui nous fera
rire avec une conclusion du genre :
« Eh ouais ! »

Mais là, ses mots laissent place à
un silence gêné.

– Désolée. Je n’aurais pas dû dire
ça. Tu savais que Max et Bennett
étaient camarades de fac ?



– Ouais, il a dit quelque chose du
genre. Je ne savais pas que Bennett
était allé à l’université en
Angleterre.

Elle acquiesce :
– Cambridge. Ils ont partagé un

appartement pendant tout son
séjour là-bas. Il ne m’a pas donné
beaucoup de détails là-dessus, mais
d’après ce qu’il m’a dit…

Elle ne finit pas sa phrase et
secoue la tête. Elle se concentre sur
les livres devant elle.

Je mime le désintérêt. Rien de
tout cela ne m’intéresse, n’est-ce



pas ? Donc je regarde mon pouce
et je réalise que je me suis coupée
avec du papier.

Reprends-toi Sara. Ton cerveau est
tellement focalisé sur Max que tu ne
ressens plus la douleur ? C’est
pathétique.

C’est quoi au juste l’expression de
quelqu’un qui ne s’intéresse
absolument pas aux histoires qu’on
a racontées à Chloé ? Je veux dire,
ce n’est parce qu’il n’en a pas
beaucoup dit qu’il n’en a pas dit
suffisamment.

Hein ?



Je range une pile de journaux
par ordre alphabétique, l’air
captivé par ce que je fais.
Finalement, je craque :

– Quel genre de choses ont-ils
faites ensemble ?

– Des trucs de mecs, répond-elle,
distraite. Rugby, brasser leur
propre bière et faire des fêtes
totalement folles après. Prendre le
train pour Paris, quelques petites
escapades. Bla bla bla…

J’ai envie de l’étrangler :
– Des escapades ?

Elle me regarde tout à coup



Elle me regarde tout à coup
comme si elle se souvenait de
quelque chose. Ses yeux noirs
brillent d’une drôle de lueur.

– D’ailleurs, ça me rappelle
quelque chose. En parlant
d’escapades… (Mon estomac se
retourne.) Tu as disparu vendredi
pour, mettons une heure ! Où étais-
tu passée ?

J’ai l’impression de rougir, je me
racle la gorge et fronce les sourcils,
comme si j’avais du mal à me
souvenir.

– Oh ! je me suis juste sentie un



– Oh ! je me suis juste sentie un
peu fatiguée par la foule. Je… suis
allée me promener dehors.

– Mince alors. Moi qui espérais
que tu étais tombée sur un serveur
sexy et qu’il t’avait baisée sur une
table…

Je me mets à tousser avec
férocité. Ma gorge est si sèche que
je n’arrive pas à m’arrêter.

Chloé se lève, marche vers
l’espace de réception pour me faire
couler un verre d’eau de la
fontaine. Elle revient avec une
expression de victoire.



– Je te prends la main dans le
sac ! Tu te mets toujours à tousser
quand tu paniques.

– Tout va bien.
– Oh la menteuse ! Raconte-moi

tout.
Je me refuse à la regarder.

Quelque chose dans les yeux bruns
de Chloé et dans son sourire
patient me donne envie de tout
cracher.

– Il n’y a rien à raconter.
– Sara, tu as disparu et quand tu

es revenue après ton escapade
d’une heure, tu avais l’air… Elle



replace une longue mèche de
cheveux bruns derrière son oreille
pour mieux révéler son sourire
diabolique. « Tu sais quel air tu
avais ? Retour de baise. »

J’ouvre un carton et j’en sors une
pile de magazines de design que je
lui tends.

– C’est trop insensé pour être
expliqué.

– Tu rigoles ? Tu parles à la fille
qui a baisé avec son patron dans la
cage d’escalier du dix-huitième
étage.

J’éclate de rire. Je bois encore un



J’éclate de rire. Je bois encore un
peu d’eau pour calmer ma toux.

– Putain, Chloé. Je ne
connaissais pas ce détail. Je me
représente la scène. « Mon Dieu,
heureusement que je n’utilise
jamais les escaliers. Dégueulasse.
Ç’aurait été super gênant. »

– On était ridicules. Tu ne peux
rien trouver de plus insensé que ça.
Elle hausse les épaules et tourne sa
tête je-ne-juge-pas vers moi. « Ou
si ? À toi de me le dire. »

– OK. Je soupire en m’affalant
sur le canapé : « Tu te souviens que



j’ai rencontré un mec au bar la
semaine dernière ? Sexy ? »

– Ouais et alors ?
– Il était là vendredi.
Ses yeux se rétrécissent. J’ai

l’impression d’entendre ses
neurones s’activer :

– Au gala ?
– Ouais. Je l’ai croisé en sortant

des toilettes. Je mens en regardant
dehors pour ne pas être
découverte : « Nous nous sommes
retrouvés… j’imagine que c’est
pour ça que j’avais l’air…
froissée. »



– Quand tu dis que vous vous êtes
« retrouvés », tu veux dire…

– Oui. Dans une salle de
réception vide… Je lève les yeux
vers elle : « Sur une table… »

Elle pousse un petit cri et
applaudit :

– Ohlala, petite dévergondée !
C’est quelque chose que Max

pourrait me dire, mais, dans la
bouche de Chloé, l’effet est si
différent que je reste sans voix.
C’est perturbant de le désirer à ce
point, de se demander ce qu’il fait
et s’il regarde, en ce moment



même, les photos de moi
totalement abandonnée sous lui.

– Sérieusement, Sara. J’ai
toujours su que tu avais ça en toi.

– Le fait est que je ne veux pas
me remettre en couple. D’ailleurs,
même si j’en avais envie, j’ai
l’impression que ce n’est pas dans
ses cordes.

Je m’arrête avant d’en dire trop.
Si je fais allusion à la réputation de
Max Page Six, Chloé devinera
instantanément de qui il s’agit.

Elle chantonne en triant des
journaux.



– Mais c’est très amusant, Chloé.
Et tu sais bien comment ça se
passait avec Andy…

Elle s’arrête de trier et joue avec
le coin d’une page :

– En fait, Sara, je ne sais pas
vraiment. Je veux dire, ça fait trois
ans qu’on se connaît, et je n’ai dîné
avec vous que cinq fois, genre. J’en
ai plus appris sur lui dans les
journaux qu’à travers les histoires
que tu m’as racontées. Tu en
parlais à peine ! J’ai toujours pensé
qu’il utilisait la réputation de ta
famille pour devenir un



personnage public et… avoir l’air
bien sous tous rapports.

Je me sens coupable, ma poitrine
s’alourdit sous le poids de mon
embarras :

– Je sais, dis-je en respirant
profondément. C’est une chose
d’imaginer comment les gens me
voient, c’en est une autre de me
l’entendre dire aussi cash. « J’ai
toujours pensé que s’il m’arrivait de
raconter à quelqu’un quoi que ce
soit sur lui, ce serait mal interprété,
et ça nuirait à son image publique.
En plus, nous n’étions pas comme



Bennett et toi. On ne s’amusait plus
beaucoup au moment où je t’ai
rencontrée. Andy était un connard
hypocrite, j’ai mis longtemps à le
réaliser. Le truc de vendredi, c’était
juste du plaisir. »

– Hé, c’est génial. Je savais que
c’était quelque chose dans le genre.
Elle passe à un autre carton.
« Donc c’est bien, hein. Il ne
ressemble pas à Andy. »

– Non.
– Tu veux dire qu’il est à fond sur

toi.

– Au moins physiquement. Ça me



– Au moins physiquement. Ça me
suffit pour l’instant.

– Alors quel est le problème ? Ça
a l’air parfait comme situation !

– Il est plutôt passionné. Et je ne
lui fais pas vraiment confiance.

Elle pose des livres et se tourne
vers moi :

– Sara, ce que je vais te dire va te
sembler très bizarre, mais écoute-
moi jusqu’au bout. OK ?

– Bien sûr.
– Quand Bennett et moi avons

commencé… ce que nous avons
commencé, à chaque fois que ça



arrivait, je me jurais que ce serait
la dernière. Mais je pense que j’ai
toujours su que ça continuerait à se
produire jusqu’à ce qu’on arrive à
un sentiment de lassitude.
Heureusement pour nous, je ne
pense pas qu’on arrêtera de
ressentir la folie des premières fois.
Mais je ne lui faisais pas confiance.
Je ne l’aimais même pas. Par-
dessus tout, il était mon boss. Je
veux dire, allô, le truc inapproprié.

Elle rit. Je réalise que la première
chose qu’elle a déballée, c’est une
photo de Bennett et elle, dans la



maison en France où il l’a
demandée en mariage.

– Mais je pense que si je m’étais
simplement autorisée à m’amuser
un peu, ça ne m’aurait pas rendue
aussi folle dingue de lui.

Je commence à comprendre
exactement ce qu’elle veut dire à
propos de devenir folle dingue de
quelqu’un. Je sais aussi que je lutte
contre ce sentiment avec Max. Pour
d’autres raisons. Ce n’est pas une
relation patron-stagiaire ou une
quelconque joute de pouvoir. C’est
juste que je ne veux appartenir à



personne, je veux n’être qu’à moi
pour un moment. Et même si ce
truc avec Max est dément et
totalement différent de ce que j’ai
ressenti par le passé – je suis
différente – j’aime ça. Beaucoup.

– Je l’aime beaucoup. Mais je ne
pense pas qu’il soit fait du bois
dont on fait un petit ami. En fait,
je sais que ce n’est pas le cas. Et,
dans l’immédiat, je n’ai rien d’une
future petite amie non plus.

– OK, donc vous pouvez peut-être
vous revoir de temps en temps
comme un plan cul.



Je glousse en prenant mon visage
dans mes mains :

– Franchement. De quoi j’aurais
l’air ?

Elle me regarde comme si elle
allait me gifler :

– De toi, Sara.

Quand je reviens, George est en
train de lire un magazine dans mon
bureau, les pieds sur la table,

– Tu te tues à la tâche ?
Je le taquine en m’asseyant sur

un coin du bureau.

– C’est ma pause déjeuner ! Et tu



– C’est ma pause déjeuner ! Et tu
as reçu un colis, chérie.

– Tu l’as trouvé dans le bureau du
tri ?

Il secoue la tête et prend une
enveloppe sur ses genoux. Il me la
tend :

– Reçu de la main à la main. Par
un coursier en vélo très mignon,
d’ailleurs. J’ai dû signer et
promettre de ne pas l’ouvrir.

Je lui arrache des mains et lui
fais un signe de tête vers la porte.
Je pense très fort : « fous le
camp. »



– Tu ne vas pas me dire ce que
c’est ?

– Je n’ai pas des rayons X à la
place des yeux et tu ne risques pas
de rester ici pendant que je l’ouvre.
Allez, dehors !

Avec un grognement de
protestation, il retire ses pieds de
mon bureau et sort en fermant la
porte derrière lui.

Je fixe le paquet pendant
quelques minutes. Je sens que
l’objet est rectangulaire, sous
l’enveloppe rembourrée. Un



cadre ? Mon cœur saute dans ma
poitrine.

Je l’ouvre : un cadre enveloppé
et une note :

Princesse,
Ouvre ça avec discrétion. C’est ma

préférée.
Ton Anglais.
J’avale ma salive, je suis sur le

point de libérer quelque chose que
je ne pourrai plus contenir. Je lève
les yeux pour m’assurer que la
porte est bien fermée. Je défais
l’emballage, mes mains tremblent.
C’est bien un cadre, en bois, tout



simple, avec une seule photo : mon
ventre et la courbure de ma taille.
On distingue la table noire, et,
dans le bas de la photo, les
phalanges de Max, comme s’il
épinglait mes hanches. Un faisceau
de lumière pâle éclaire ma peau,
souvenir de la porte ouverte juste à
côté, et de la personne qui
déambulait dans la pièce derrière
le paravent.

Il a dû prendre cette photo juste
après s’être enfoncé en moi.

Je ferme les yeux et je me
rappelle les sensations de mon



orgasme. J’étais comme un câble
mis à nu, branché dans le mur. Vu
sa puissance, j’aurais pu illuminer
la pièce entière, mais toute
l’électricité m’a parcourue à la
place. Max a caressé mon clitoris
de ses doigts, jusqu’au bord de la
douleur. Je voulais refermer les
jambes tant c’était intense, mais il
a grogné et m’a maintenue ouverte
par le poids de ses hanches.

Je replace le cadre dans
l’enveloppe et je le cache dans mon
sac. J’approche du point de fusion
– l’excitation me consume. Je ne



peux même pas allumer la
climatisation ou ouvrir une fenêtre,
à cette hauteur.

Comment a-t-il su ?
Je sens le poids de cette

découverte m’écraser. Je mesure
combien j’avais envie que ce soit
une photo de nous ! À quel point
j’avais envie d’être regardée ! Il l’a
compris, peut-être encore mieux
que moi.

Je trébuche jusqu’à mon bureau,
je m’assois en essayant de faire le
bilan de la situation. Mais juste en
face de moi se trouve le New York



Post d’aujourd’hui, ouvert à la
rubrique Page Six.

Un titre me frappe au milieu de
la page : La bombe sexuelle Max
Stella arrive seul.
 

Le playboy millionnaire du
capital-risque crée la sensation
samedi soir au MoMA.

Non, il ne s’est pas intéressé
aux peintures ni même aux
sculptures – et il n’était
certainement pas en train de
récolter des fonds (soyons
honnêtes : cet homme est plus



efficace pour réunir des milliers
de dollars qu’une machine à
sous de Las Vegas). Samedi soir,
au gala de charité annuel pour
la Fondation Alex Lemonade,
Max Stella est arrivé… seul.

Quand on lui a demandé qui
était l’heureuse élue, il a
simplement répondu : « J’espère
qu’elle est déjà à l’intérieur. »

Malheureusement pour nous,
les photographes se sont vu
refuser l’accès à l’événement.

On t’aura la prochaine fois,
Mad Max.



 
Je fixe la page du journal. Je suis

certaine que George l’a ouvert à
cette page exprès – il doit bien rire
dans son coin.

Mes mains se mettent à trembler,
je replie le journal et le range dans
un tiroir. Pourquoi n’ai-je pas
réalisé qu’un photographe aurait
pu être là-bas ? Qu’il n’y en ait eu
aucun tient du miracle. Et même si
Max le savait certainement, moi
pas, et je n’ai même pas pensé à y
prêter attention.

« Merde », je murmure. J’ai un



« Merde », je murmure. J’ai un
éclair de lucidité : ce qu’il y a entre
nous doit se terminer absolument.
Ou je dois retrouver le contrôle.
Être rassurée après coup, ça ne
ressemble à rien. J’ai déjà évité de
justesse trois boulettes cette
semaine.

J’appuie sur la barre d’espace
pour réveiller mon ordinateur et je
cherche sur Google l’adresse de
« Stella & Sumner ».

Je ne peux pas m’empêcher de
sourire : « Bien sûr. »

Trente, Rockfeller Center.



Stella & Sumner occupe la moitié
du soixante-douzième étage du GE
building, l’un des gratte-ciel les
plus emblématiques de la ville.
Même moi, je suis capable de le
reconnaître à plusieurs blocs de
distance.

C’est bien peu d’espace pour une
entreprise si connue dans l’univers
du capital-risque. Mais, au fond,
une société dont l’activité consiste
en gros à lever des fonds pour les
réinvestir ne requiert pas beaucoup
de personnel : Max, Will, quelques



jeunes cadres et des surdoués en
mathématiques.

Mon cœur bat si fort que je dois
prendre dix grandes inspirations
avant de me ruer dans les toilettes,
juste devant leurs bureaux, pour
me reprendre.

Je vérifie sous les portes qu’il n’y
a personne et je me regarde droit
dans le miroir : « Si tu veux
continuer ton petit jeu avec lui, tu
dois réaliser trois choses, Sara. Un :
il veut la même chose que toi. Du
sexe, pas d’attaches. Tu ne lui dois
rien d’autre. Deux : n’aie pas peur



de demander ce que tu veux. Et
trois… Je me redresse, encore une
longue inspiration : Sois jeune.
Amuse-toi. Oublie tout le reste. »

De retour dans le hall, les portes
de verre de Stella & Sumner
s’ouvrent automatiquement à mon
approche. Une réceptionniste d’un
certain âge m’accueille avec un
large sourire.

– Je souhaiterais voir Max Stella,
s’il vous plaît, dis-je en lui souriant
en retour. Ses yeux me sont
familiers, ses sourcils également.
Mes yeux tombent sur son nom,



épinglé sur son pull : BRIGID
STELLA.

Merde alors, est-ce que sa mère
travaille comme réceptionniste ?

– Avez-vous rendez-vous, ma
chère ?

Son accent ressemble
terriblement au sien. Je fixe à
nouveau mon attention sur son
visage.

– En fait, non. J’espérais pouvoir
le voir rien qu’une minute.

– Quel est votre nom ?
– Sara Dillon.

Elle sourit – mais sans avoir l’air



Elle sourit – mais sans avoir l’air
de me connaître, Dieu merci –,
regarde son ordinateur et acquiesce
avant de décrocher le téléphone :

– J’ai devant moi une certaine
Sara Dillon qui voudrait te parler.
Elle écoute trois secondes et dit :
Bien.

Elle raccroche en hochant la
tête :

– Tout droit au fond du couloir
puis à gauche. Son bureau est au
bout.

Je la remercie. Je suis ses
indications et je vois bientôt Max



qui se tient dans l’embrasure de sa
porte, appuyé sur le chambranle,
un sourire satisfait sur les lèvres. Je
m’arrête à un mètre de lui.

Je murmure :
– Remets-toi…
Il éclate de rire, pivote sur ses

talons et entre dans son bureau.
Je l’accompagne à l’intérieur en

fermant la porte derrière moi :
– Je ne suis pas là pour ce que tu

penses. Je fais une pause, et après
réflexion, je reprends : « OK, peut-
être que je suis là pour ce que tu
penses mais pas aujourd’hui ici,



alors que ta mère est juste à côté !
Oh mon Dieu, mais qui donc
engage sa mère comme
réceptionniste ? »

Il rit toujours, sa putain de
fossette creusée dans la joue. Il rit
toujours plus fort en m’écoutant
débiter ma tirade. Putain, mais
c’est vraiment le trou du cul le plus
joueur, le plus adorable… et… le
plus exaspérant de la Terre.

– Arrête de rire ! Je crie et plaque
une main contre ma bouche – j’ai
l’impression que les mots résonnent
en écho contre les murs autour de



nous. Il lutte pour reprendre
contenance, s’approche de moi et
m’embrasse, avec tant de douceur
que j’oublie un moment pourquoi je
suis là.

– Sara, déclare-t-il calmement, tu
es très belle.

– Tu dis toujours ça.
Je ferme les yeux et sens mes

épaules se détendre. Je n’arrive pas
à me souvenir d’un seul
compliment d’Andy, ces trois
dernières années, qui ne portait
pas sur le vin que j’avais choisi
pour le dîner.



– C’est parce que je dis toujours
ce que je pense. Mais qu’est-ce que
tu portes là ?

J’ouvre les yeux et je regarde ma
tunique blanche, ma jupe bleu
marine plissée et ma large ceinture
rouge. Max fixe ma poitrine, je
sens la pointe de mes seins durcir
sous son regard.

Il sourit largement. Il a tout vu.
– Je porte… une tenue de travail.
– Tu ressembles à une collégienne

tirée à quatre épingles avec des
idées derrière la tête.

– J’ai vingt-sept ans. Regarder



– J’ai vingt-sept ans. Regarder
mes seins ne fait pas de toi un
pervers.

– Vingt-sept ans… répète-t-il,
l’air rêveur. On dirait que chaque
information que je lui donne est
une nouvelle perle à enfiler sur un
collier. « Ça fait combien de
jours ? »

Mes yeux se rétrécissent :
– Quoi ? Ça fait… Je réfléchis

une seconde : À peu près neuf mille
huit cent cinquante. Un peu plus,
en fait, parce que je suis née en
août. Dix mille, en gros.



Il grogne et pose la main sur sa
poitrine, emphatique :

– Putain. Et une reine des
chiffres ! Je suis épaté. Je ne peux
pas résister à ton charme.

Je souris malgré moi. Il n’a
jamais été désagréable avec moi et
il m’a offert plus d’orgasmes en une
semaine et demie que tout autre
homme en… euh, Sara. Déprimant.
Passe à autre chose.

Il me dévisage avant de dire :
– Eh bien, je suis impatient de

savoir ce qui me vaut ta visite
aujourd’hui. Je vais tout de même



commencer par clarifier certains
points : oui, ma mère est ma
réceptionniste et ça ne me semble
pas grossier. Je te mets au défi de
tenter de la faire quitter son
bureau. Je t’assure que tu t’en
tirerais avec trois côtes cassées.

Il fait un pas en avant, soudain,
il se tient près de moi. Trop près.
Je distingue les fines rayures de
son costume et l’ombre de sa barbe
mal rasée sur son menton.

– Je suis venue pour te parler,
dis-je. Je dois trouver la force de lui
dire ce que j’ai sur le cœur, ce qui



n’est pas facile. Mais je ne veux pas
agir comme avec Andy au début :
je ne veux pas paraître fragile ou
malléable. Six ans plus tard, je
réalise que le problème, c’était que
je ne tenais pas assez à lui pour
contester quoi que ce soit.

Il sourit :
– C’est bien ce qu’il me semblait.

Tu veux t’asseoir, peut-être ?
Je fais non de la tête.
– Tu veux boire quelque chose ?
Il se dirige vers un petit bar dans

le coin et en sort une bouteille en
cristal remplie d’un liquide ambré.



Sans y penser, j’acquiesce. Il nous
sert deux verres.

En me le tendant, il murmure :
– Seulement deux doigts

aujourd’hui, princesse.
Je me laisse aller à rire :
– Merci. Je suis désolée. Cette

situation me submerge un peu…
Il lève un sourcil mais décide de

ne pas continuer avec les
insinuations pour le moment.

– Je peux en dire autant.
– Je me sens un peu dépassée par

les événements avec toi…
Il rit sans méchanceté :



– Je vois ça.
– Tu vois, avant ce qui est arrivé

en boîte, j’étais restée avec le
même garçon depuis mes vingt et
un ans.

Max avale une gorgée de whisky
et fixe son verre. Il m’écoute. Je me
demande si je dois lui parler
d’Andy, de moi, de notre relation.

– Andy était plus vieux que moi.
Plus sûr de lui. Mieux établi. C’était
bien… C’était toujours bien. Je
pense que beaucoup de relations
s’arrêtent comme ça, parce que
c’est juste bien. Facile. Ce qu’on



voudra. Il n’était pas mon meilleur
ami ni vraiment mon amant. On
cohabitait. On vivait une sorte de
routine.

Je suis sympa – il baisait des
femmes dans tout Chicago.

– Et donc qu’est-ce qui est
arrivé ? Pourquoi ça a explosé ?

Je fais une pause en le regardant.
Est-ce qu’avec Max, j’ai utilisé ce
mot pour décrire ma rupture ? J’y
repense, et non. Je l’ai utilisé pour
qualifier mon départ pour New
York, mais je ne l’ai jamais dit
comme ça devant lui. Je sens ma



peau se hérisser. Un million de
réponses se bousculent dans ma
tête. J’en choisis une :

– J’étais fatiguée d’être si vieille
alors que je suis si jeune.

– Et c’est tout ? C’est tout ce que
tu voulais me dire ? Tu es très
énigmatique, Sara.

Je lève les yeux vers lui.
– Vu ce qu’on a fait ensemble, tu

n’as pas besoin d’en savoir plus que
ça : j’ai laissé derrière moi une
sacrée dose de frustration à
Chicago et je ne cherche pas à



m’impliquer dans une relation avec
quelqu’un.

– Et puis tu es tombée sur moi en
boîte.

– Si tu te souviens bien, tu m’as
abordée.

Je prononce ces derniers mots en
posant l’index sur sa poitrine.

– C’est vrai, dit-il. Il sourit, mais
pour la première fois, ses yeux ne
pétillent pas. « Et voilà où nous en
sommes. »

– Nous en sommes là. Je pensais
que c’était mon moment de folie.
Je regarde par la fenêtre le



tourbillon de nuages blancs, en
essayant d’y trouver du réconfort,
comme si je pouvais m’envoler
d’ici, monter sur l’un d’eux et partir
loin, là où je serais sûre de ce que
je suis sur le point de dire : « Mais
je t’ai vu plusieurs fois depuis et…
tu me plais. J’ai juste pas envie de
tout gâcher. »

– Je comprends parfaitement.
Ah bon ? Impossible. À vrai dire,

ça n’a pas d’importance qu’il
comprenne ou non que j’ai besoin
que ma vie reste gérable, mais pas
au point qu’elle devienne aussi



prévisible qu’à Chicago. Les choses
prévisibles sont un cauchemar. Un
mensonge.

– Une nuit par semaine. Je me
donnerai à toi une nuit par
semaine.

Il me fixe avec une expression
pensive, et je réalise qu’à chaque
fois que je l’ai vu – avant
aujourd’hui –, il a toujours joué
cartes sur table. Son sourire est
l’honnêteté même. Son rire
également. Mais cette expression
est un masque.

Mon estomac se resserre



Mon estomac se resserre
douloureusement :

– Si tu as envie de me revoir,
bien sûr.

– Je veux te revoir. Je ne suis
juste pas tout à fait sûr de
comprendre ce que tu me proposes.

Je me lève et marche jusqu’à la
fenêtre. Je le sens dans mon dos :

– J’ai l’impression que la seule
manière de gérer ça pour l’instant,
c’est de donner à nos relations des
limites claires. Hors de ces limites,
je travaille, je construis ma vie.
Mais à l’intérieur de ces limites…



Je me tais, en fermant les yeux,
appréciant l’effet que cette seule
idée a sur moi. Les mains de Max,
sa bouche… Son torse musclé, sa
queue longue et épaisse contre moi,
en moi, encore et encore. « On peut
faire n’importe quoi. Quand je suis
avec toi, je ne veux pas me soucier
d’autre chose. »

Il s’approche, je tourne la tête
pour le regarder dans les yeux. Il
sourit. Son masque s’est évanoui, le
soleil du milieu de l’après-midi
entre dans la pièce et ses yeux
verts s’enflamment.



– Tu m’offres ton corps et
seulement ton corps ?

– Ouais.
Je détourne le regard.
– Tu vas vraiment me consacrer

une nuit par semaine ?
Je grimace :
– Oui.
– Et ce sera… quoi ? Une sorte de

liaison avec engagement ?
Je me mets à rire :
– L’idée que tu baises tout le

quartier ne me plaît pas, bien sûr.
Donc oui, ça fait partie du deal. Si
tu acceptes.



Il se gratte le menton, sans
répondre à ma question implicite.

– Quelle nuit ? La même nuit tout
le temps ?

Je n’ai pas encore vraiment
réfléchi à la question, mais
j’acquiesce :

– Les vendredis.
– Et si je ne dois pas voir d’autres

femmes, qu’est-ce qui se passe si
j’ai un événement mondain, au
travail, ou un cocktail où je ne
peux pas aller seul un jeudi ou un
samedi ?

Une pointe d’angoisse me serre la



Une pointe d’angoisse me serre la
poitrine :

– Non, pas d’apparition en
public. Mais tu peux amener ta
mère…

– Tu es très exigeante, petite. Un
sourire se dessine sur son visage, il
s’agrandit, comme un feu qui
démarre. « Ça a l’air tellement
organisé. Ça n’a pas été notre
modus operandi jusque-là,
princesse. »

– Je sais. Mais c’est la seule
manière pour que ce soit vivable
pour moi. Je ne veux pas



apparaître dans les journaux avec
toi.

Il fronce les sourcils :
– Pourquoi ça, spécifiquement ?
Je secoue la tête – j’en ai trop

dit :
– Je ne veux juste pas.
– Est-ce que j’ai mon mot à dire ?

Est-ce qu’on se retrouve dans ton
appart et on baise toute la nuit ?

Je passe le doigt sur sa poitrine,
en m’aventurant plus bas, vers la
boucle de sa ceinture. On arrive à
la partie la plus délicate, celle que
je crains le plus d’aborder. Après la



boîte de nuit, le restaurant, le gala
de charité, je suis en train de
devenir une junkie de l’adrénaline.
Et je n’ai aucune envie de laisser
tomber cet aspect-là.

– Je pense qu’on a fait assez fort
jusque-là. Je ne tiens pas
spécialement à aller dans mon
appartement. Ou dans le tien. Tu
m’envoies un texto pour me dire où
je dois être et ce à quoi je dois
m’attendre pour savoir quoi porter.
Le reste m’est égal.

Je me dresse sur mes orteils pour
l’embrasser. Je commence par



rester en surface, pour l’exciter,
avant de l’embrasser
profondément, ce qui me donne
envie de revenir sur tout ce que j’ai
dit et de lui offrir toutes les nuits de
la semaine. Mais il me repousse le
premier en respirant lourdement.

– Je peux semer les photographes
officiels, mais je suis devenu obsédé
par l’idée d’avoir des photos de toi.
C’est ma seule condition. Pas de
visage, mais les photos sont
autorisées.

Un frisson remonte le long de ma
colonne vertébrale, je le dévisage



longuement. La pensée de ses
mains en train de toucher ma peau
nue, de lui en train de regarder des
photos de nous et de bander, me
fait rougir de la poitrine jusqu’aux
oreilles. Il le remarque en souriant
et passe ses doigts le long de mes
joues.

– Quand c’est fini, tu les effaces.
Il hoche la tête :
– Bien sûr.
– Je te vois vendredi, alors.
Je passe une main à l’intérieur de

sa veste, en profitant pour caresser
ses muscles. J’attrape son



téléphone dans sa poche intérieure
et je compose mon numéro. Mon
sac se met à vibrer. Nul besoin de
le regarder pour savoir qu’il sourit,
amusé par la situation. Je glisse le
téléphone à sa place, je me
retourne et je m’éloigne. Je sais
que si je regarde par-dessus mon
épaule, je ne pourrai plus partir.

Je fais un signe de la main à sa
mère. Dans l’ascenseur, pendant
tout le trajet, je pense à l’objectif
de son téléphone.

Deux blocs plus loin, le mien
vibre dans mon sac.
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CHAPITRE 6

À l’époque où j’étais encore jeune
et inexpérimenté, Demitri Gerard
était devenu mon deuxième client.
Il gérait une entreprise
d’antiquités, petite mais rentable,
au nord de Londres. Sur le papier,
les affaires de Demitri n’avaient
aucun intérêt particulier : il payait
ses factures à temps, il avait une
liste solide de clients et générait
plus de profits qu’il n’avait de
dépenses. Ce que Demitri avait



d’exceptionnel, c’était une capacité
impressionnante à dénicher des
objets rares dont seule une poignée
de personnes connaissaient
l’existence. Des objets qui, entre de
bonnes mains, se vendent pour de
petites fortunes aux collectionneurs
du monde entier.

Il avait besoin de capital pour se
développer et, comme je l’ai appris
ensuite, pour financer ses
nombreux informateurs qui le
tenaient au courant de leurs
découvertes. Des informateurs qui
avaient fait de lui un homme très



très riche. En toute légalité, bien
sûr.

Demitri Gerard a connu un tel
succès qu’aujourd’hui il détient
vingt entrepôts en plein New York.
Et le plus grand d’entre eux se
trouve entre la 11e Avenue et Kent, à
Brooklyn.

Je sors le morceau de papier de
ma poche et j’entre le code que
Demitri m’a donné au téléphone ce
matin. L’alarme bipe deux fois
avant l’ouverture de la porte
d’acier. Lourd cliquetis métallique
du verrou. Après un signe de la



main rapide à mon chauffeur qui
s’éloigne, j’entre.

Un monte-charge m’amène au
cinquième étage. J’ouvre ma veste
et remonte mes manches en
regardant autour de moi. Les murs
et le sol en ciment sont propres,
l’éclairage est suspendu aux
poutres du plafond. Demitri utilise
ce genre d’immeubles pour
conserver des collections dans
l’attente d’une vente aux enchères
ou d’un partage entre plusieurs
revendeurs. Quelle chance que



cette putain de collection ne soit
pas encore vendue !

La lumière filtre au travers des
fenêtres miteuses et fendues par
endroits. Elles occupent les deux
murs de l’entrepôt. Des rangées de
miroirs drapés de blanc remplissent
l’espace. Je traverse la pièce en
soulevant de la poussière à chaque
pas, je relève la bâche en plastique
qui recouvre le seul meuble de tout
l’entrepôt : une méridienne en
velours rouge que j’ai fait livrer
plus tôt dans la journée. Je souris
en passant les mains sur le dos



incurvé. J’imagine combien Sara
sera belle dessus, un peu plus tard,
nue et suppliante.

Parfait.
Je passe l’heure suivante à

découvrir avec précaution tous les
miroirs et à les disposer dans
l’espace. J’ai placé la méridienne
au centre de la pièce, et je les
dirige tous vers elle. Certains sont
décorés, de larges cadres dorés ;
leur glace est mouchetée, devenue
floue sur les côtés avec le temps.
D’autres sont plus sobres, en



dentelle de pierre ou en bois de
qualité.

Le soleil disparaît derrière les
immeubles alentour quand je
termine mon installation. Mais il
brille suffisamment pour que je
n’aie pas besoin d’allumer les
lampes fluorescentes du plafond.
Cette lumière douce est parfaite. Je
regarde l’heure – Sara devrait
arriver d’une minute à l’autre.

Pour la première fois depuis que
j’ai échafaudé ce petit plan,
j’envisage la possibilité qu’elle ne
vienne pas du tout. Ce serait



tellement décevant. Ce qui est
étrange, me connaissant. La
plupart des femmes sont faciles à
deviner. Elles rêvent de mon
argent ou de conquérir une petite
notoriété en s’affichant à mon
bras. Mais pas Sara. Jusque-là, je
n’ai jamais dû faire autant d’efforts
pour attirer l’attention d’une
femme, et je ne suis pas sûr de
l’effet que ça produit sur moi.
L’honnêteté, c’est si cliché que ça ?
Ne vouloir que ce qu’on ne peut
pas avoir ? L’idée que nous sommes
tous les deux des adultes et que



nous savons ce que nous voulons
me calme. Il n’y a pas de mal. Et il
sera toujours temps de passer à
autre chose.

C’est simple.
Le fait que ce soit un super bon

coup ne gâche rien, c’est clair.
Mon téléphone vibre de l’autre

côté de la pièce. Je jette un coup
d’œil pour vérifier que tout est en
place et je prends l’ascenseur pour
redescendre dans l’entrée.

Le bruit de la porte la fait
sursauter dans le taxi. La voir dans



une position d’attente, peu sûre
d’elle, me fait bander terriblement.

Doucement, mec. Laisse-la entrer
avant de la défoncer.

– Salut, dis-je en me penchant
pour l’embrasser sur la joue. Tu es
splendide.

Son odeur m’est déjà familière,
une senteur d’été et d’agrumes. Je
ressors de l’immeuble pour régler le
chauffeur en me tournant vers elle
alors que la voiture s’éloigne.

– C’est assez présomptueux de ta
part.

Elle relève un sourcil. Ses



Elle relève un sourcil. Ses
cheveux sont brillants, légèrement
ondulés ce soir, sa mèche tient avec
une petite barrette argentée.
J’imagine à quoi ils ressembleront
tout à l’heure quand sa petite
barrette collet-monté aura disparu.
Ses cheveux seront emmêlés, en
désordre, quand je l’aurai baisée.

– Surtout quand on sait que je l’ai
déjà payé, ajoute-t-elle.

Je regarde dans la direction du
taxi avant de secouer la tête avec
un sourire :

– Le manque de confiance n’a



– Le manque de confiance n’a
jamais été mon fort…

– Parce que tu n’as aucun
complexe, peut-être ?

– Non. C’est pour ça que je te
plais.

– Plaire, c’est un bien grand mot,
dit-elle en grimaçant.

– Touché, petite diablesse.
Je souris en ouvrant la porte et

en lui faisant signe d’entrer.
Nous restons silencieux en

montant dans l’ascenseur, pendant
les quelques secondes que dure
notre trajet, l’atmosphère s’alourdit



entre nous – nous sommes
concentrés sur la suite…

Les portes s’ouvrent directement
sur l’entrepôt mais, au lieu
d’entrer, Sara se tourne pour me
faire face.

– Avant qu’on entre, dit-elle en
désignant la pièce de la tête, j’ai
besoin que tu me dises qu’il n’y a
pas de chaînes ou de matériel à
l’intérieur…

Je me mets à rire, en réalisant à
quel point ce lieu a tout pour
l’effrayer, combien elle a dû me
faire confiance pour venir jusqu’ici.



Je me promets de faire en sorte de
ne pas la décevoir.

– Il n’y a pas de chaînes ni de
fouets, je le jure.

Je me penche pour embrasser son
oreille.

– Peut-être quelques claques sur
les fesses mais on verra bien
comment ça se passe, hein ? Je
tapote le bas de son dos avant de
marcher derrière elle.

– Waouh, dit-elle. Ses joues
rougissent instantanément au
moment où elle passe le seuil de la
porte. Tellement de contradictions.



Je la regarder avancer dans la
pièce, tournant et virant. Elle porte
une robe portefeuille bordeaux, ses
jambes interminables culminent sur
des hauts talons noirs.

– Waouh, répète-t-elle.
– Ravi que ça te plaise.
Elle glisse un doigt le long d’un

large miroir d’argent, et plante ses
yeux dans le reflet des miens.

– Je sens que tu as pensé à un
thème, là.

– Si par thème tu entends te
regarder prendre ton pied, alors,
oui.



Je m’assois dans l’embrasure
d’une large fenêtre en étirant mes
jambes devant moi.

– J’adore te regarder jouir. Mais
plus encore, j’adore la manière
dont tu jouis d’être regardée.

Ses yeux s’agrandissent, comme si
je l’avais choquée.

Je me tais. Est-ce que je l’ai mal
comprise ? Pour moi, il est clair
qu’elle est plutôt exhibitionniste et
plus que fascinée par le désir d’être
vue.

– Tu sais, j’adore regarder des
photos de toi nue. Je sais que tu



aimes être baisée en public. Est-ce
que j’ai mal compris ce que nous
faisons ici ?

– C’est juste l’entendre dire tout
haut qui me surprend.

Elle s’éloigne et marche dans la
pièce, en se regardant dans tous les
miroirs.

– J’imagine que j’ai toujours
pensé que les gens aimaient ce
genre de choses, mais pas moi. Ça
semble ridicule, n’est-ce pas ?

– Ce n’est pas parce que ce que tu
as vécu jusque-là était différent que
c’est ce que tu aimais.



– Je ne sais pas si je comprends
totalement ce que j’aime, lance-t-
elle en se tournant vers moi. En
fait, je ne suis pas sûre d’avoir
suffisamment d’expérience dans la
vie pour le savoir réellement.

– Eh bien, ici tu es dans un
entrepôt, avec une méridienne de
velours rouge au milieu de la pièce
et des miroirs tout autour. Je suis
heureux de t’aider à te faire une
idée.

Elle rit en s’approchant de moi :
– Cet immeuble ne t’appartient

pas.



– Tu as encore fait des
recherches, à ce que je vois.

Elle pose son sac contre le mur et
s’assoit sur la méridienne en
croisant les jambes.

– Je voulais en apprendre
d’avantage en dehors de ce que
l’on peut lire dans les colonnes des
tabloïds. Et m’assurer que tu ne
comptais pas rejouer Massacre à la
tronçonneuse.

Je secoue la tête en riant, surpris
d’être aussi soulagé qu’elle ne soit
pas venue à l’aveugle :

– Il appartient à un de mes



– Il appartient à un de mes
clients.

– Un client fétichiste des
miroirs ?

– Je ne sais pas ce que tu as pu
trouver dans tes recherches, mais
j’ai deux associés, avec chacun son
domaine d’expertise : Will Summer
en biotechnologie et James
Marshall en nouvelles technologies.
Je me concentre sur l’art : les
galeries et…

– Les antiquaires ?
– Oui.

– Ce qui explique ce que nous



– Ce qui explique ce que nous
faisons là.

– Tu en sais assez ?
– Pour l’instant, oui.
– Satisfaite ?
– Hmm, non, pas encore.
Je traverse la pièce et je

m’agenouille devant elle :
– Est-ce que tout ça te convient ?
– Que tu me prennes dans un

entrepôt plein de miroirs ? Elle
replace une mèche de cheveux
derrière son oreille et hausse les
épaules dans un geste



étonnamment innocent.
« Étrangement, oui. »

Ma main se pose sur son cou :
– J’ai pensé à ça toute la journée.

À quoi tu ressemblerais assise ici.
Sa peau est si douce, je laisse mes

doigts errer sur sa gorge, ses
épaules. J’embrasse son cou, je
sens les pulsations de son cœur
contre ma langue. Elle murmure
mon prénom, ses jambes s’ouvrent
quand elle m’attire près d’elle.

– Déshabille-toi, lui dis-je. Et
comme je ne veux pas perdre de
temps, je descends le haut de sa



robe sur sa poitrine. « Je veux te
voir nue et trempée, en train de me
supplier de te baiser. »

J’embrasse, je lèche son sein
avant de mordre son téton sous la
dentelle délicate de son soutien-
gorge.

– Je veux que tu cries si fort que
les gens qui attendent le bus de
l’autre côté de la rue sachent mon
prénom.

Elle gémit et attrape ma cravate.
Elle la dénoue et la retire de mon
cou.

– Je pourrais t’attacher avec ça.



– Je pourrais t’attacher avec ça.
Te fesser. Lécher ta chatte jusqu’à
ce que tu me supplies d’arrêter.

Je la regarde batailler avec les
boutons de ma chemise, du désir
plein les yeux, elle la fait glisser
sur mes épaules.

– Ou je pourrais te bâillonner, me
taquine-t-elle avec un rictus.

– Des promesses, toujours des
promesses…, je murmure en
prenant sa lèvre inférieure dans la
bouche. J’embrasse son menton,
suce son cou.

Elle m’attrape à travers mon



Elle m’attrape à travers mon
pantalon, mon corps réagit déjà,
ma queue durcit instantanément
dans sa main.

Je détache sa robe et je l’ouvre,
libérant ses bras. Je fais glisser le
tissu sur le côté. Son soutien-gorge
le rejoint rapidement.

– Dis-moi ce que tu veux, Sara.
Elle hésite, me regarde et puis

murmure :
– Caresse-moi.
– Où ? Je pose un doigt en haut

de sa cuisse : Ici ?

Sa peau est laiteuse et contraste



Sa peau est laiteuse et contraste
sur le velours rouge de la
méridienne – l’image est encore
plus belle que tout ce que j’avais pu
imaginer. Je mordille ses hanches
en faisant descendre le petit bout
de dentelle qu’elle porte le long de
ses jambes. J’enfonce un doigt en
elle et je la suce, la respiration
presque coupée. Elle est déjà
trempée. Mon pouce caresse son
clitoris, nous regardons tous les
deux où je la touche. J’observe les
muscles de son ventre frémir,
j’entends les bruits étouffés que je



fais en me déplaçant contre sa
peau mouillée.

Debout, j’ouvre mon pantalon et
je pose un préservatif sur la
méridienne avant de faire
descendre mes vêtements sur mes
hanches. Elle ne perd pas de
temps, s’assoit et me prend dans sa
main. Sa langue parcourt mon
gland. Je la regarde avaler le bout
de ma queue de ses lèvres chaudes
et mouillées.

En relevant les yeux, je tombe sur
notre reflet de l’autre côté de la
pièce. Elle se tient à mes hanches,



sa jolie chevelure couleur caramel
enroulée dans mes doigts, sa tête
qui s’agite sur moi. Je me force à
ne pas regarder vers le bas – je sais
à quoi elle ressemble vue sous cet
angle, ses longs cils noirs, ses joues
roses…

Ou encore mieux, ses yeux
sombres quand elle regarde vers le
haut.

Je sens ses doigts s’agripper à
moi, ses cheveux balayer
doucement mon ventre, la chaleur
de sa bouche et la vibration de ses



gémissements. C’est putain de bon.
Trop bon.

– Attends, dis-je en gémissant
mais en parvenant à me dégager.
Je passe les doigts sur ses lèvres.
C’est tellement tentant de la
regarder me sucer et de jouir dans
sa bouche. Mais j’ai d’autres plans :
Retourne-toi. Je veux te voir à
quatre pattes.

Elle fait ce que je dis, en
regardant en arrière. Je me tiens
debout derrière elle.

Ce regard me met dans un état
impossible, je me force à penser à



des feuilles de calcul – ou même
aux mauvaises blagues de Will – en
me penchant pour attraper le
préservatif, en déchirer l’emballage
et l’enfiler sur ma queue. J’attrape
sa hanche et, de l’autre main, je
me guide jusqu’à son vagin. Je
frotte mon gland contre elle avant
de peser sur sa chatte et de m’y
enfoncer.

Sa tête tombe en avant, son
visage est hors de ma vue. Ça ne le
fait pas du tout.

Je me penche, je prends ses
cheveux dans ma main et je tire,



pour remonter sa tête.
Son souffle se brise dans sa

gorge, ses yeux s’ouvrent sous le
coup de la surprise et du désir.

– Voilà…, dis-je en me redressant
en arrière et me penchant en
avant. Juste là. Je hoche la tête
vers le miroir. « Je veux que tu
regardes juste là, OK ? »

Elle se lèche les lèvres et
acquiesce du mieux qu’elle peut.

– Tu aimes ça ? je lui demande en
resserrant la pression sur ses
cheveux.

Elle murmure :



– Oui… oui.
Je la prends plus vite, en la

regardant se pâmer d’étonnement.
Il est clair qu’elle me laisse mener
la danse ce soir, et prendre tout ce
que je veux. L’engrenage s’est
enclenché dans ma tête, je suis déjà
en train de me demander comment
je pourrai prolonger le moment et
la rendre aussi folle de désir que
moi quand je suis près d’elle.

– Tu vois que c’est mieux comme
ça ? Je suis chaque mouvement
dans le miroir en continuant d’aller
et venir dans son corps étroit. « Tu



vois comme c’est parfait ? » Je
dessine des ronds avec mes
hanches, j’accélère mes
mouvements. « Et par là. » Je
dirige sa tête sur la droite, vers un
autre miroir orienté dans notre
direction. « Putain. Regarde comme
tes seins bougent quand je te baise.
La courbure de ton dos. Ton putain
de cul parfait. »

Je lâche ses cheveux et j’attrape
ses épaules en les utilisant comme
un levier. Je tords sa peau et mes
pouces se posent sur la courbe de
sa colonne vertébrale. Sa peau est



trempée de sueur, ses cheveux
commencent à se coller sur son
front. Je m’agenouille pour
changer l’angle de la pénétration.
Elle se cambre sous mes mains, son
corps se tend contre le mien.

Elle s’appuie sur ses coudes et
crie « plus fort, plus fort », ses
doigts tordent le tissu de la
méridienne. J’attrape ses hanches
dans mes mains et je la baise fort,
en tirant sur son dos brutalement à
chaque va-et-vient.

– Max, gémit-elle, une joue
appuyée dans le coussin. Elle a l’air



épuisée, anéantie et perdue. Plus
rien ne semble exister pour elle, à
part la sensation de ma queue en
elle.

Ma peau se met à brûler, je sens
le plaisir remonter le long de ma
colonne vertébrale. La pression de
mon ventre est à la limite du
supportable. Je me penche en
avant, entourant sa taille de mes
bras pour la faire changer de
position. Elle se retourne et attrape
ma hanche pour m’introduire plus
loin en elle.

– C’est ça… dis-je entre deux



– C’est ça… dis-je entre deux
respirations saccadées, toujours
plus proche de l’orgasme. Je la
sens se resserrer contre moi,
j’étouffe mes plaintes contre son
épaule. « Tu y es ? »

– Oui.
Ses yeux se ferment, elle se mord

les lèvres. Je touche son clitoris et
je trouve ses propres doigts
trempés là. La méridienne craque
sous notre poids, j’envisage
brièvement la possibilité qu’elle
s’effondre.

– Plus vite, Max.



Je regarde autour de moi et je
nous vois dans les miroirs, sous
toutes les coutures, nos doigts la
caressant en même temps. Je sais
que je n’ai jamais rien vu de pareil.
Je sais que c’est un jeu, mais
putain, je n’ai pas envie qu’il
s’arrête.

Elle gémit mon nom, et je la
contemple, la tête contre mon
épaule. Elle jouit et m’aspire en
elle. Tout est chaud, électrique,
mon cœur s’affole dans ma
poitrine.

– Ne ferme pas les yeux, ne ferme



– Ne ferme pas les yeux, ne ferme
pas les yeux, putain ! Je vais jouir.

En disant ça, mon corps se met à
trembler et je remplis le préservatif
de sperme. Je m’effondre sur elle,
les mains agrippées à sa taille, les
doigts bloqués dans la même
position. Je sens une vague de
chaleur me submerger.

– Merde alors, dit-elle en me
regardant avec un petit sourire.

– Ouais.
Je parviens à me reprendre, je

jette le préservatif et m’installe
plus confortablement sur le sofa.



Sara est toute molle, souple, et
sourit comme si elle allait
s’endormir quand elle s’allonge sur
le coussin avec un petit soupir.

– Je ne suis pas sûre de pouvoir
marcher, souffle-t-elle en
dégageant ses cheveux trempés de
son front.

– De rien…
Elle relève les sourcils :
– Toujours aussi suffisant !
Je grimace en fermant les yeux.

J’essaie de reprendre mon souffle.
À partir de là, je recommence à
sentir mes jambes.



Le moment de silence s’étire en
longueur. Les klaxons des voitures
retentissent dans les rues en
dessous, j’entends un hélicoptère
au loin. La pièce est devenue plus
sombre quand je lève les yeux pour
trouver Sara en train de chercher
ses vêtements.

– Quels sont tes plans pour le
reste de la soirée ?

Je roule sur le côté en la
regardant enfiler sa robe.

– Rentrer chez moi.
– Tu dois avoir aussi faim que

moi. Je passe la main sur sa cuisse



douce. « Ça ouvre l’appétit. »…
Elle me repousse gentiment et

s’agenouille sur le sol pour enfiler
sa deuxième chaussure. Je ne me
souviens même pas du moment où
elle les a enlevées.

– Je ne vois pas les choses
comme ça.

Je fronce les sourcils.
Normalement, je devrais être
soulagé qu’elle ne devienne pas
sentimentale pour si peu. Elle est
un tel mystère pour moi. Il est
évident qu’elle est inexpérimentée
et naïve. Pourtant, elle est venue



ici, ce qui est assez téméraire, en
fait. Et elle me fait confiance.

Pourquoi ?
Tout le monde joue un jeu. Quel

est le sien ?
Après avoir mis ses chaussures,

elle se relève, sort une brosse de
son sac pour discipliner ses
cheveux. Ses yeux sont brillants,
ses joues un peu plus rouges que
d’habitude. À part ça, Sara a l’air
parfaitement présentable.

Je devrai faire mieux la
prochaine fois.



CHAPITRE 7

C’est peut-être pour ça qu’Andy
était si efficace. Rien n’aère si bien
la tête qu’un orgasme décapant
avec un inconnu sublime qui ne
s’attend pas à ce que j’aille
récupérer ses vêtements au
pressing. Lundi matin, je me sens
pleine d’énergie et totalement
d’attaque pour la réunion de neuf
heures.

Les autres managers et leurs
assistants sont finalement arrivés



dans les nouveaux bureaux. Et
comme plusieurs projets sur
lesquels Bennett a travaillé se
concrétisent, nous sommes
submergés par la perspective de
vingt nouveaux clients en
marketing. Je suis sous l’eau. Le
bon côté, c’est que je n’ai pas le
temps de fantasmer sur les poupées
vaudou bien foutues d’Andy et les
techniques de castration.

Mais entre deux moments de
frénésie – réunions sur réunions,
coups de téléphone, toilettes –, je
me remémore ma nuit avec Max,



son corps dur et nu contre le mien,
mes membres lourds d’épuisement,
ses mains enfoncées dans mes
cheveux…

« Ne ferme pas les yeux. Ne ferme
pas les yeux, putain ! Je vais
jouir… »

Même si ça a été génial, je me
suis sentie assez mal pendant
quelques heures samedi matin. Je
ne regrettais rien, j’étais juste un
peu embarrassée à l’idée que je
l’avais fait – vraiment. Peut-être
que je donne à Max une très
mauvaise impression en me



pointant dans un quartier inconnu,
prête à faire tout ce qu’il voudrait
devant des centaines de miroirs. Où
il était clair que personne ne
pourrait m’entendre si je criais à
l’aide.

Mais même avec ce sentiment de
mortification, je ne me suis jamais
sentie aussi vivante. Je me sens
protégée entre ses bras et, aussi
étrange que cela puisse paraître,
j’ai l’impression que je peux lui
demander n’importe quoi. Qu’il
voit en moi quelque chose que
personne n’avait jamais vu. Il n’a



pas eu l’air surpris, il ne m’a pas
jugée quand je lui ai exposé mes
conditions dans son bureau. Il n’a
même pas froncé les sourcils quand
je lui ai dit qu’il était hors de
question qu’on baise dans un lit.

Je m’assois dans mon fauteuil,
devant mon bureau. Je ferme les
yeux en essayant de me rappeler la
dernière fois qu’Andy et moi avons
fait l’amour, il y a plus de quatre
mois. Nous nous étions arrêtés pour
nous engueuler sur une question
d’emploi du temps, le sien ou le
mien. Le manque d’intimité de



notre relation m’avait donné
l’impression d’une ombre
grandissante qui recouvrait la
chambre entière.
 

J’avais essayé de pimenter les
choses, j’étais arrivée à son bureau
très tard une nuit, seulement vêtue
d’un long imperméable et de
talons. Mais j’aurais mieux fait
d’arriver dans un déguisement de
canard, vu son embarras : « Je ne
peux pas faire l’amour avec toi
ici », avait-il grommelé en
regardant par-dessus mon épaule.



Peut-être avait-il dit ça parce
qu’il ne pouvait baiser dans son
bureau que des inconnues. Je
m’étais sentie humiliée.

Et sans rien dire, j’étais partie.
Plus tard dans la nuit, il était

rentré et avait fait des efforts. Il
m’avait réveillée pour m’embrasser
en essayant de prendre son temps
et de rendre la chose agréable pour
moi.

Échec total.
J’ouvre les yeux, cette découverte

me m’impressionne, alors que je
suis totalement déconnectée de ces



histoires. Avec Max je me sens si
bien, alors qu’Andy m’a toujours
rendue malheureuse. Il est temps
pour moi de grandir et d’arrêter de
m’en vouloir de prendre mon pied.

Même s’il me manque vraiment
beaucoup, savoir que j’aurai des
nouvelles de Max à un moment ou
un autre m’aide à ne plus être
obsédée par la question de savoir
quand, pendant toute la semaine.
Mais vendredi midi, à l’heure du
déjeuner, il ne m’a toujours pas
contactée. Je réalise que si Max ne



veut plus me voir, il lui suffit de ne
pas m’envoyer de texto. Nous
n’avons pas établi de règles pour
arrêter ça ou pour se retirer avec
classe. En fait, mon schéma lui
permet de se retirer de la manière
la plus classe possible : simplement
disparaître. Cet arrangement a un
côté confortable, il tient à si peu de
choses qu’il peut s’évaporer à tout
moment.

Mais j’ai envie de le revoir.
Je pose mon téléphone dans le

tiroir de mon bureau, déterminée à
ne pas le prendre pendant ma



réunion cet après-midi. Mais après
dix minutes de discussion à propos
d’une campagne marketing de
lingerie, le souvenir de Max est en
train de descendre sur mes jambes,
ma culotte de dentelle trempée me
déconcentre tellement que je
trouve une excuse pour me lever et
pour courir dans mon bureau le
récupérer.

Pas de message. Putain.
Je retourne dans la salle de

conférence, je trouve Bennett en
train de parcourir les slides à la
vitesse de la lumière. Ça ne me



dérange pas parce que je les ai
consultés avant, mais je sens que
les managers juniors à peine
arrivés sont sur le point de vomir
leur déjeuner.

– Ralentis un peu, Bennett, lui
dis-je calmement.

Son attention se reporte sur moi,
et sa mauvaise humeur de même :

– Quoi ?
J’avale ma salive. Collègues ou

pas, il me fait toujours peur.
– Je pense que tu fais défiler les

slides de la segmentation de
marché trop vite. Tu les as



terminés hier, tout le monde ici
était dans l’avion, ces gens étaient
dans l’avion. Laisse-nous le temps
de les digérer.

Il acquiesce avant de se tourner à
nouveau vers l’écran. J’ai
l’impression qu’il compte jusqu’à
dix dans sa tête pour leur laisser le
temps de lire les slides, et je
parcours la salle à la recherche de
Chloé. Elle le fixe en mordant son
stylo pour éviter d’éclater de rire.
Je doute que Bennett ait la
moindre sympathie pour les
employés de RMG qui viennent de



laisser derrière eux leur vie à
Chicago. Et il s’attend à ce qu’ils
mémorisent dix-sept tableaux de
chiffres en vingt-quatre heures.

– C’est bon ? demande-t-il en
cliquant sur le slide suivant sans
attendre une réponse.

Rattrape ton retard ou attrape le
prochain train. C’est ce que j’ai
entendu Bennett dire au nouvel
associé marketing, Cole.

Mon téléphone vibre sur la table,
je l’attrape en m’excusant pour
l’interruption. Je remercie le bon
Dieu pour la distraction



permanente que m’offre Bennett
Ryan, ce perfectionniste impatient.
Pendant deux minutes, j’ai oublié
de me demander si Max voudrait
ou non me revoir.
 

LA BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE DE NEW

YORK A DES LIVRES PASSIONNANTS.

SCHWARTZMAN BUILDING. 18H30. PORTE

UNE JUPE, TES TALONS LES PLUS HAUTS ET

PAS DE CULOTTE.

 
Je souris à mon téléphone, en

pensant que Max est un connard
chanceux – je n’aurai qu’à enlever



ma culotte avant de le retrouver.
Quand je relève les yeux, Chloé
tient toujours son stylo entre ses
dents mais, cette fois, elle me
regarde, les sourcils relevés.

Je me tourne vers Bennett en
prenant garde d’ignorer Chloé.
Mais je n’arrive pas à me défaire
de mon petit sourire de
contentement.

Il y a vraiment trop de gratte-ciel
emblématiques à New York. Tous
semblent familiers, ou connus pour
leur histoire. Mais peu sont aussi



immédiatement reconnaissables
que la New York Public Library, avec
ses statues de lions et ses escaliers
imposants.

Je l’ai vu quatre fois depuis la
première nuit où nous avons baisé,
et même s’il s’agit d’un rendez-vous
fixé à l’avance, ma respiration se
brise toujours quand j’aperçois mon
bel Anglais. Il est beaucoup plus
grand que la plupart des gens qui
l’entourent, et alors qu’il parcourt
la foule du regard, je prends
quelques secondes pour l’observer.

Costume noir, chemise gris foncé,



Costume noir, chemise gris foncé,
pas de cravate. Ses cheveux ont
poussé ces dernières semaines. Ils
sont plus longs dessus, j’aime
quand ils sont légèrement emmêlés
comme ça, j’imagine les lui tirer
quand il aura la tête entre mes
jambes.

Sa stature est imposante, je vois
les gens marcher autour de lui. J’ai
envie de te voir nu à la lumière du
jour. J’ai envie de voir des photos de
toi et moi en pleine lumière.

Max m’aperçoit à ce moment-là
et me surprend en train de le



reluquer. Un sourire se dessine sur
son visage. Il m’appelle d’un signe
de l’index.

Quand je m’approche, il me
taquine :

– Tu étais en train de me mater !
Je ris en détournant le regard.
– Pas du tout.
– Pour quelqu’un qui aime être

regardée dans les moments les plus
intimes, tu es affreusement timide
quand on te prend sur le fait.

Mon sourire s’affaiblit. Quelque
chose est douloureux sous mes



côtes. Je me mets à parler sans
réfléchir :

– Je suis juste contente de te voir.
Enfin en terrain connu, il

retrouve un sourire brillant :
– Prête à jouer ?
J’acquiesce, étrangement

nerveuse malgré la chaleur qui se
répand dans mon corps. Nous
avons eu un public d’une centaine
de miroirs la semaine dernière
mais, à part ça, nous étions
entièrement seuls. Ici, même à
18 heures 30 un vendredi, la
bibliothèque est bondée.



– Ça a l’air intéressant, je
murmure en me tournant pour
entrer. Il pose deux doigts sur le
bas de mon dos.

– Crois-moi, dit-il dans mon
oreille. Tout droit, c’est ton allée.

Une fois à l’intérieur, il passe
devant moi et marche comme si
nous étions deux inconnus qui
déambulent à l’intérieur de la
bibliothèque dans la même
direction. Je remarque que des
gens le regardent, certains le
pointent du doigt et hochent la
tête. Il n’y a qu’à Manhattan qu’un



playboy investisseur est
immédiatement reconnu.

Je continue à le suivre, plus
intéressée par la coupe de sa veste
sur ses larges épaules que par notre
destination.

En ralentissant, Max demande :
– Qu’est-ce que tu connais de la

Bibliothèque publique de New
York ? De cette aile précisément ?

Je parcours mes souvenirs à la
recherche d’un détail, cinéma ou
séries télévisées :

À part la première scène de
Ghostbusters ? Pas grand-chose ?



Max rit.
– Cette bibliothèque est différente

des autres parce qu’elle repose sur
des investissements privés. Des
dons faits par des gens – comme
moi… (Il me fait un clin d’œil…)
qui s’intéressent à certaines
collections et donnent
généreusement, parfois très
généreusement, et qui bénéficient
de faveurs en retour. Discrètement,
bien sûr.

– Bien sûr.
Il s’arrête et me sourit :

– C’est une pièce que la plupart



– C’est une pièce que la plupart
des gens reconnaissent : la salle de
lecture Rose Main.

Je regarde autour de moi.
L’ambiance est chaleureuse et
accueillante, j’entends des
chuchotements et le bruit assourdis
des pas sur les tapis et des pages
qui tournent. Au-dessus de ma tête,
le plafond avec ses moulures dont
le décor représente le ciel. Les
fenêtres en arcade et des
chandeliers donnent à l’endroit son
caractère. Je me demande pendant
un moment si Max compte me



prendre sur l’une des larges tables
en bois alignées dans la salle
voûtée et pleine de monde.

J’ai dû faire une drôle de tête,
parce que Max se met à rire
derrière moi :

– Détends-toi. Même moi, je ne
suis pas aussi audacieux que ça.

Il me demande d’attendre
pendant qu’il traverse la pièce pour
parler à un homme d’âge mûr, qui
a l’air de savoir exactement qui est
Max. L’homme me regarde et je me
sens rougir. Je me concentre à
nouveau sur le plafond peint.



Quelques instants plus tard, je suis
Max dans un escalier étroit, puis
dans une petite pièce remplie de
livres, étagère après étagère.

Max sait exactement où aller et je
ne peux pas m’empêcher de me
demander s’il vient souvent ici ou
s’il a exploré l’endroit ces jours-ci.
J’aime l’idée dans les deux cas : le
Max aussi intime avec le
bibliothécaire que quelqu’un qui
travaille ici, et le Max qui a pensé
à ce moment autant que moi.

Il s’arrête dans un coin
tranquille, entouré de livres. J’ai



l’impression que les piles se
resserrent pour nous enfermer dans
une pièce étroite. J’entends le bruit
d’une toux et je réalise qu’il y a au
moins quelqu’un d’autre dans la
pièce avec nous.

L’attente me serre le ventre.
Max prend un livre sur une

étagère sans regarder :
– Tu lis des romans érotiques,

Sara ?
Comme il se met à rire, je pense

que mes yeux ont dû s’agrandir
jusqu’à sortir de leurs orbites. Je ne
suis pas prude mais je ne suis pas



du genre à lire de la littérature
érotique. En fait, je ne me suis
jamais intéressée à ce genre de
choses.

– Pas vraiment, non.
– Pas vraiment ou pas du tout ?
– J’ai lu des romans d’amour…
Il secoue la tête :
– Je ne parle pas des livres aux

couvertures genre flou artistique
avec des hommes torses nus. Je
parle de livres qui décrivent ce
qu’une femme ressent quand un
homme la pénètre. Son désir quand
il introduit sa langue en elle.



Comment il lui décrit quel goût elle
a quand elle le lui demande. Des
livres qui décrivent la baise.

Mon cœur s’affole dans ma
poitrine – il parle si calmement de
ces choses qui me donnent envie de
fermer les yeux et de me tortiller
sur place.

– Alors non, je n’ai jamais rien lu
de la sorte.

– Eh bien, je suis heureux d’être
là pour combler cette lacune, dit-il
en me tendant un ouvrage.

Je jette un coup d’œil à la
couverture : Anaïs Nin, Le Delta de



Vénus. Je la connais de nom et,
comme tout le monde, de
réputation.

– Super ! Regardons un peu ça.
Je le parcours en cherchant un

code barre ou un numéro. Mais le
volume est en cuir, avec des pages
épaisses et dorées. Une édition
rare, j’en suis sûre.

– On le prend avec nous… ?
– Oh non, non, non, non. On n’a

pas le droit d’emprunter ce livre. Et
puis ce ne serait pas drôle.
L’acoustique ici est si agréable,
avec le bois, le plafond, etc.



– Quoi ? Ici ?
Mon cœur s’affaisse dans ma

poitrine. L’idée de lire quelque
chose de cochon avec Max à côté
de moi est très excitante, et celle de
faire quelque chose de fou l’est
encore plus.

Il ajoute :
– Et tu vas me faire la lecture.
– Je vais te lire de l’érotique ici ?
– Oui. Je ressentirai

probablement le désir de te baiser
ici, aussi. Tu devais crier la
semaine dernière, mais cette



semaine… Il replace une mèche sur
mon oreille… « Un peu moins… »

J’avale ma salive : je ne sais pas
si c’est exactement ce que je veux
entendre ou si ça me terrifie. Sa
main passe le long de mon cou,
apaisante. Elle est chaude, ses
doigts sont assez longs pour
entourer ma gorge et m’étouffer.

– Tu ne m’as octroyé que les
vendredis, et pas de lit. Étant
donné les circonstances, je veux
faire avec toi des choses auxquelles
tu n’as même jamais pensé.

– Et toi ?



Je repense au fait qu’il connaisse
si bien cette pièce.

Il secoue la tête :
– La plupart des gens ne sont pas

autorisés à descendre ici. Je peux
t’assurer que je n’ai jamais jamais
baisé une fille dans une
bibliothèque. Tu as beau me
prendre pour un expert dans tout
ça, la plupart de mes aventures se
sont déroulées dans une limousine
qui ramenait quelqu’un quelque
part. En y réfléchissant bien, je suis
probablement plus un sale con de
baiseur qu’une sorte de sale pute !



Il est très libre dans sa vie de
célibataire, et je n’ai rien à redire.
Mais même si ce n’est que du sexe,
et même s’il est le premier homme
dont je n’ai pas besoin de tout
connaître, ses mains m’ont manqué
toute la semaine.

Je me redresse et j’attire son
visage tout près du mien :

– OK pour moi. Je n’ai pas envie
que tu sois un garçon gentil.

Il rit en m’embrassant :
– Je serai gentil avec toi, je te le

promets. Jusqu’à présent, tu as
refusé l’arrière de ma limousine ou



un coup rapide chez moi. Je dois
changer toutes mes habitudes…

Nous sommes invisibles là où
nous sommes, grâce aux livres qui
nous entourent, mais si quelqu’un
avançait jusqu’à notre petit coin
sombre, il nous verrait
immédiatement. Quelque chose en
moi se met à bouillir, de cette
manière lourde et douce que je
commence à connaître. Mon cœur
bat la chamade, je me cambre.

Max fait un pas en avant et se
penche pour m’embrasser, d’abord
sur le coin de la bouche. Il



fredonne quelque chose et me
sourit.

– J’ai respecté tes règles, mais ça
ne signifie pas que je ne bande pas
tout le temps. J’ai effacé la vidéo,
mais je dois admettre que je le
regrette. Est-ce que je pourrai
prendre des photos ce soir ?

Il est si facile pour lui de me
rendre molle et chaude comme de
la gélatine.

– Oui.
Il sourit de telle manière que j’ai

peur d’avoir vendu mon âme au



diable. Il embrasse mon menton et
murmure :

– Tu sais que je ne les montrerai
jamais à personne. Je déteste l’idée
qu’un autre homme te voie comme
ça. Quand tu me quitteras, le
pauvre connard suivant devra tout
repenser à zéro pour te plaire.

– Quand je te quitterai ?
Il hausse les épaules, les yeux

larges et clairs :
– Ou quand tu arrêteras ça. Quels

que soient les mots que tu choisis
pour qualifier cette aventure.

– Je me suis demandé aujourd’hui



– Je me suis demandé aujourd’hui
si tu n’avais pas oublié de
m’envoyer un message. Et si c’était
comme ça que ça s’arrêterait.

– Ce serait lâche. Si l’un de nous
veut que ça s’arrête, j’espère qu’il
aura le courage de le dire. C’est
mieux, non ?

J’acquiesce, soulagée. Même si je
me suis promis que ce ne serait que
du sexe, si ça s’arrêtait, ça me
manquerait – il me manquerait.
Max n’est pas seulement un amant
fantastique, il est aussi très
amusant.



Mais c’est un joueur, et il prend
ça aussi sérieusement que moi…
c’est-à-dire pas du tout.

– Maintenant qu’on est
d’accord… Il me retourne pour que
je sois en face des livres. Je suis
contre lui. Il passe les bras autour
de moi et ouvre le livre, en
cherchant un passage précis. Il
prend ma main pour que je le
tienne ouvert. Je me sens
disparaître, encastrée dans son
corps immense et protégée par les
étagères. Abritée.

– Lis… murmure-t-il dans mon



– Lis… murmure-t-il dans mon
oreille : Commence ici.

Il m’indique de l’index une ligne
au milieu d’un chapitre. Je ne sais
pas ce qui se passe, ni qui raconte.
Mais je comprends vite que ça n’a
pas d’importance.

Je passe la langue sur mes lèvres
et lis : « Quand Louise et Antonio
se rencontrèrent, ils se plurent
immédiatement. Antonio était
fasciné par la blancheur de sa
peau, l’abondance de ses seins, sa
taille svelte… »

Les mains de Max passent sous



Les mains de Max passent sous
ma robe, sur mes hanches, mon
ventre, jusqu’à mes seins.

– Putain, ta peau est douce…
L’une de ses mains glisse le long

de mes côtes et s’installe entre mes
jambes, dans mon marécage.

Pas facile de me concentrer sur
les lignes devant moi, mais je
continue à lire. Les mains de Max
s’écartent, ne me laissant qu’un
repos très court, puisque je
l’entends retirer sa ceinture. Je
comprends à peine ce que je lis, je
l’écoute derrière moi.



Est-ce que je peux faire ça ? Ce
n’est pas une piste de danse, avec
des stroboscopes et des corps qui se
tortillent, ce n’est pas non plus un
restaurant vide, et sa main sous la
table. C’est l’une des plus célèbres
bibliothèques publiques, pleine de
livres rares, avec un sol de
marbre… un morceau d’Histoire.
Depuis notre arrivée dans
l’immeuble, nous n’avons pas parlé
à haute voix. Et nous allons
baiser ? C’est une chose de
l’imaginer, une autre d’être debout
ici sur le point de le faire.



Je suis nerveuse.
Bordel, je suis terrifiée. Je

tremble, chaque neurone connecté,
mon sang qui pulse follement dans
mes veines. Je me mets à
bafouiller.

– Concentre-toi, Sara.
Je regarde à nouveau le livre, en

luttant pour fixer mon attention
sur les mots imprimés.

« Tout le faisait rire. Il donnait le
sentiment que le monde entier
avait disparu pour ne laisser exister
que ce festin sensuel, qu’il n’y
aurait pas de lendemain, pas de



rencontre avec une autre – qu’il n’y
avait que cette chambre, cet après-
midi, ce lit. »

– Relis le passage, grogne-t-il en
relevant ma jupe. « Cette chambre,
cette après-midi, ce lit. »

J’ouvre la bouche. Sans me
prévenir, il s’enfonce en moi. Je
suis si mouillée qu’il n’a pas
vraiment eu besoin de me caresser
ou de me peloter. Il m’a juste
donné un livre, à peine touchée, et
je l’ai entendu se déshabiller. Je
gémis, en espérant trouver un
moyen pour qu’il s’enfonce



totalement en moi. Je suis sûre
qu’être déchirée en deux par lui
serait l’un des plus grands plaisirs
que je pourrais avoir.

– Doucement, me rappelle-t-il,
allant et venant avec lenteur. Il est
si dur, si long. Je connais par cœur
sa queue effilée, depuis qu’il m’a
prise violemment de tous les côtés
la semaine dernière devant les
miroirs. Je me souviens que je
craignais et désirais à la fois
chaque pénétration brutale. Quand
il m’a vue jouir devant cent miroirs
différents, il s’est totalement laissé



aller. Plus que tout le reste, le voir
comme ça a été l’apogée de la
soirée.

Nous sommes au bout d’une
rangée sombre, mais j’entends les
bruits étouffés de quelqu’un
d’autre, à quelques mètres de là. Je
me mords la lèvre quand Max glisse
sa main autour de ma hanche,
entre mes jambes. Il caresse mon
clitoris.

– Continue à lire.
Mes yeux s’agrandissent. Il est

sérieux ? Si j’autorise ma gorge à
émettre un son, je ne pourrai pas



être rendue responsable de ce qui
en sort :

– Je ne peux pas.
– Mais si, tu peux… dit-il, comme

s’il s’agissait seulement de prendre
une grande inspiration. Ses doigts
restent sur mon clitoris. « Ou alors,
on arrête. »

Je lui lance un regard noir par-
dessus mon épaule et j’ignore son
rire silencieux. Je n’ai aucune idée
de ce que j’ai laissé de côté, ou de
ce qui se passe dans l’histoire, à
part Antonio qui déchire la robe de
Louise en lui laissant une énorme



ceinture autour de la taille. Je
parviens à peine à respirer, mais je
commence à lire entre deux
gémissements, ce qui semble avoir
beaucoup d’effet sur Max. Ses
doigts s’enfoncent dans mes
hanches et il gonfle en moi.

– Je t’en prie…
– Putain, gémit-il. Continue !
Je prononce un mot après l’autre

avec effort. Le passage devient
chaud et coquin. Très descriptif.
Elle mouille du « miel ». L’homme
lèche et goûte tous les recoins du
corps de la femme, en la pénétrant



et la caressant, jusqu’à ce que je me
sente lourde de son désir et du
mien. À ma grande horreur, je me
sens couler le long de mes cuisses,
toujours plus bas, sous la force de
ses mouvements.

Max frémit derrière moi, perdant
patience et rythme. Il semble
incapable de bouger sa main là où
il me tient par la cuisse, je le
suspecte de faire des photos avec
son téléphone, de l’autre.
 

– Sara. Putain. Caresse-toi.

J’installe avec précaution le livre



J’installe avec précaution le livre
ouvert sur mon avant-bras et je
plonge la main entre mes jambes.
Je suis si gonflée, si lourde à cause
de l’orgasme qui m’écrase, que je
commence à jouir au bout de
quelques secondes. Mes derniers
mots sont entrecoupés de soupirs.

« … pensa-t-elle… devenir folle…
avec une haine et une… joie… »

Quand mes muscles arrêtent de
trembler, il me prend violemment
encore quelques instants avant de
s’immobiliser, étouffant son cri, la
bouche pressée dans mon cou.



La pièce est complètement
silencieuse, je réalise que je ne me
suis pas rendu compte du bruit que
nous avons pu faire. J’ai chuchoté
en lisant. Mais quand j’ai joui, je
n’ai plus rien contrôlé. Je me suis
totalement abandonnée avec lui.

Il se retire avec un petit
gémissement et murmure :

– Je reviens tout de suite.
Je me lève, je l’entends

disparaître derrière moi pendant
que je défroisse mes vêtements. Il
revient et m’embrasse dans le cou :

– Mmmmm… Magnifique.



Je me retourne pour le regarder.
– Et si je me réfère aux règles que

tu as fixées, je suppose que le
moment de se séparer est arrivé.

Il reboutonne sa veste de
costume. Je lisse ma robe déjà
lissée. C’est notre arrangement –
 c’est moi qui l’ai choisi – mais ça
semble… bizarre. Il me regarde les
yeux brillants, comme s’il disait, je
viens juste de t’offrir un orgasme de
malade et tu as l’air médusée mais
hé ho ! Il y a ta règle de merde au
milieu !

Je suis tentée de lui donner



Je suis tentée de lui donner
raison.

– C’est vrai. Parfait. Je suis
contente qu’on soit sur la même
longueur d’onde, dis-je à la place.

Il rit en reposant le livre sur
l’étagère.

– Et heureusement qu’il n’y avait
pas un journaliste pour
immortaliser le moment, n’est-ce
pas ? Une baise fantastique, et pas
de témoins. Nous avons un accord.

– Ça ne te fatigue jamais ? Que
les gens te regardent ?

Je me rappelle à quel point je



Je me rappelle à quel point je
détestais la moindre remarque à
propos de mes cheveux ou de mes
robes quand j’étais avec Andy, la
question de savoir si j’avais grossi
maigri, ou avec qui je me
promenais. Je me demande si c’est
la même chose pour lui.

– Ce n’est pas comme si j’étais
une vraie célébrité. Les gens ici
veulent juste savoir ce que je fais.
Je pense que la plupart des gens
qui lisent ces merdes veulent se
persuader que je ne fais que
m’amuser.



Il est optimiste.
– Sérieusement ? Je pense qu’ils

veulent tous t’attraper la queue en
l’air. Attends un peu, ce n’est pas
ce que tu cherches ?

Il rit en voyant mes yeux se lever
au ciel.

– L’image du mec léger est
parfait pour eux. Je ne baise pas
une fille différente tous les soirs.

Je l’embrasse :
– Au moins, pas dernièrement.
Quelque chose passe rapidement

dans ses yeux, une pointe de
confusion.



– Tu as raison.
Il se penche et m’embrasse en

prenant mon visage entre ses
mains.

– On y va ?
J’acquiesce, un peu étourdie. Max

me fait signe de marcher devant
lui. Nous montons les escaliers,
revenant à l’étage principal de la
bibliothèque. Rien n’a changé, les
chuchotements et les pages qui
tournent bourdonnent dans la
pièce, personne ne lève les yeux
vers nous. C’est très excitant de
savoir ce que nous avons fait et de



réaliser que personne ne s’en
doute…

Nous arrivons à la sortie quand
Max attrape mon bras et m’attire
dans un coin sombre :

– Encore un, dit-il en
m’embrassant. Son baiser est doux,
ses lèvres restent sur les miennes,
comme s’il ne voulait pas être celui
qui se retire.

J’avale ma salive quand mes
yeux croisent les siens.

– À la semaine prochaine,
princesse.

Il part. Je le regarde s’éloigner. Il



Il part. Je le regarde s’éloigner. Il
traverse l’étage et sort dans la
lumière pâle du coucher de soleil.
Je me demande jusqu’à quel point
je pourrais vivre sans ça…



CHAPITRE 8

Lundi matin, je suis de mauvaise
humeur. Il fait chaud comme en
enfer dehors, et ma sœur aînée est
en train de faire beaucoup de bruit
pour convaincre maman de revenir
à Leeds. Et puis le bureau de Will a
une plus belle vue que le mien.

– Tu es un putain de branleur,
dis-je en plantant mon couteau
dans mon poulet.

Will se met à rire en enfournant
une bouchée.



– C’est encore à cause de la vue
de ma fenêtre ?

– Tu manges comme un cochon.
Je pointe ma fourchette vers son

visage, à peine capable de
comprendre ce qu’il dit, une
aubergine à la sauce piquante dans
la bouche : « Rappelle-moi encore
comment tu t’es débrouillé pour ce
bureau ? »

– Tu étais en retard pour la
visite. J’ai mis ma plaque sur la
porte. Et voilà.

C’est vrai. C’était la première
fois, depuis mon arrivée à New



York, que j’avais baisé une fille
chez elle, et comme je m’y
attendais, elle m’avait piégé. Je
préfère normalement baiser chez
moi, où je peux toujours dire que
ma mère va passer ou que je dois
partir quelque part. Chez elle, une
femme, ça fait du thé et ça m’invite
à passer la nuit.

Je ne suis pas un vrai connard.
Je suis aussi ouvert à l’idée d’avoir
une relation que n’importe qui. Je
n’avais juste pas encore rencontré
une femme qui me donnait envie
de quitter mon lit si confortable.



Les femmes que je rencontre se
présentent toutes à moi en sachant
qui je suis et ce qu’elles attendent
de moi. Pour une si grande ville,
j’ai parfois l’impression que New
York est minuscule.

Je regarde par la fenêtre, la vue
est fantastique – quel enculé, ce
Will – et je pense à Sara. Elle est
ma distraction par défaut, ces
derniers temps. C’est un véritable
mystère, cette fille. Si une femme
veut qu’un homme pense à elle
constamment, elle n’a qu’à lui dire
qu’il ne la baisera qu’une fois par



semaine et vlan – adieu la
concentration.

Et maintenant, je me demande :
si elle me proposait de passer la
nuit avec elle, qu’est-ce que je
dirais ?

Tu connais la réponse à ça, espèce
de con. Tu dirais oui.

J’ai baisé des dizaines de femmes
depuis que je suis arrivé aux États-
Unis, mais depuis peu, je n’arrive
plus à m’en souvenir en détail.
Chaque fois que je pense au sexe,
c’est Sara que je vois. Elle est douce
et dévergondée. Et elle me laisse



tout faire. Je n’ai jamais rencontré
de femme si paradoxalement
secrète et ouverte.

– J’ai rencontré une fille, mec.
Will balance ses baguettes

chinoises dans l’emballage blanc.
– Et tu vas m’en parler

maintenant ?
– Aïe. Peut-être.
– Tu la vois depuis un moment,

non ?
– Quelques semaines, ouais.
– Seulement elle ?
J’acquiesce :

– C’est un putain de bon coup.



– C’est un putain de bon coup.
C’est bien aussi parce qu’elle m’a
demandé de ne pas coucher avec
d’autres femmes.

Will fait la tête « oh putain ». Je
l’ignore.

– Mais elle est différente. Il y a
quelque chose chez elle… Je me
gratte le menton en regardant par
la fenêtre. Mais qu’est-ce qui ne
tourne pas rond chez moi
aujourd’hui ? Je n’arrive pas à la
sortir de ma tête.

– Est-ce que je la connais ?
– Je ne crois pas.



J’essaie de me rappeler si Will a
rencontré Sara au gala ou non. J’ai
passé le reste de la soirée avec lui
après l’avoir quittée en train de
remettre sa robe et de se rafraîchir.
Je ne pense pas les avoir vus se
parler.

– Donc tu ne comptes pas me dire
qui c’est. Will raille, en se
penchant en arrière sur sa chaise :
« Elle t’a volé ton cœur, jeune
homme ? »

– Ta gueule. J’attrape un sac en
plastique où j’entasse toutes les
boîtes vide. « Elle me plaît. Mais



c’est juste un plan cul pour
l’instant. Accord mutuel. »

– Ce qui n’est pas plus mal. Ce
n’est pas une croqueuse de
diamants, au moins ?

– Est-ce que je suis con de penser
que c’est bizarre ? Elle n’en veut
pas plus. Et même si moi je voulais
passer à autre chose, je pense que
ça la ferait fuir. Elle est terrifiée à
l’idée d’apparaître en public avec
moi. Est-ce que tu penses que je
l’aime autant parce qu’elle ne
s’intéresse qu’à ma putain de bite ?

Et comme à chaque fois que je



Et comme à chaque fois que je
pense à Sara, j’imagine le
dénouement de nos relations.

Will sifflote :
– Elle a l’air fantastique. Mais je

n’arrive pas à imaginer qu’elle
puisse ne s’intéresser qu’à ta bite.
Avec cette petite chose, tu ne seras
jamais la moitié de l’homme qu’est
ta mère.

– Est-ce que tu viens d’insulter
Brigid ? Tu es un enculé !

Il hausse les épaules et casse un
fortune cookie en deux.

– Tu t’assois pour pisser, toi,



– Tu t’assois pour pisser, toi,
hein ?

– Non. Je n’aime pas mouiller ma
bite.

– Will, ta seule manière de
donner du plaisir à une femme,
c’est de lui tendre ta carte de
crédit.

Et quelque part, dans le flot
d’insultes qui suit, Will m’aide à
oublier d’agir comme un pathétique
connard et j’arrête de m’inquiéter
de l’effet de Sara sur ma capacité à
raisonner.



Après déjeuner, je quitte mon
bureau en hélant un taxi. Je vais
faire un petit tour pour voir une
nouvelle installation d’art à
Chelsea. J’ai aidé un vieux client à
trouver et à ouvrir une galerie, où
il expose une série de photos rares
de E. J. Bellocq pour quelques
semaines seulement. Il a suffi d’un
email d’une ligne – elles sont
arrivées – pour foutre en l’air le
reste de ma journée.

Je meurs d’envie de voir les
pièces inédites reconstruites à
partir des négatifs endommagés de



la série « Storyville » de Bellocq.
Même si je me suis passionné assez
tard pour son travail, c’est son
œuvre qui a déclenché ma
fascination pour les photos du
corps dans sa simplicité et dans sa
vulnérabilité – sous toutes les
coutures.

Et pourtant, avant Sara, je
n’avais jamais pris de photo de moi
avec une femme.

C’est bien là le problème. Les
photos que j’ai prises de nous ne
sont en aucune façon une réplique
de l’art de Bellocq, mais son travail



me fait penser à elle. Sa taille fine,
son ventre doux et la courbe
élégante de ses hanches.

En jetant un coup d’œil à mon
téléphone, je regrette pour la
millième fois de ne pas avoir de
photo de ses yeux pendant qu’on
faisait l’amour.

Putain.
Baiser. Pendant qu’on baisait.

Il fait chaud dehors, mais rien
d’insupportable. Après avoir vu les
photos, j’ai envie de marcher pour
calmer mon excitation. Le trajet de



Chelsea au centre-ville n’est pas
très long mais, près de Times
Square, je réalise qu’un homme me
suit, un appareil photo à la main.

J’ai toujours supposé que les
paparazzis réaliseraient à un
moment ou un autre que je n’étais
pas aussi intéressant qu’ils le
pensaient. Mais j’attends toujours.
Ils me suivent pendant mes week-
ends, mes soirées de bienfaisance,
tous les événements d’entreprise.
Ça fait à peu près quatre ans que
rien d’intéressant ne m’est arrivé –
 à part des soirées occasionnelles



avec des femmes à moitié
célèbres – et je ne peux pas faire
trois pas dans Manhattan sans que
quelqu’un me repère.

Soudain, mon humeur légère
s’évanouit. J’ai envie de rentrer
chez moi, pour regarder sans
réfléchir Monthy Python et boire des
pintes. On est mardi, putain, et j’ai
envie de Sara.

– Cassez-vous, je crie sans me
retourner.

– Juste une photo, Max. Une
photo et un commentaire sur Keira
et toi.



Merde. Ces racontars encore ? Je
l’ai rencontrée il y a un mois à un
concert.

– Ouais. Je baise Keira Knightley,
ouais. Est-ce que vous pensez
franchement que je suis la bonne
personne pour confirmer ça ?

Les pneus d’un taxi crissent dans
le virage. J’ai une peur bleue
quand la porte arrière s’ouvre. Un
bras nu en sort, une main me fait
des signes frénétiques. Et puis Sara
se penche en avant, tout sourires :

– Allez, monte !

Je mets plusieurs secondes à



Je mets plusieurs secondes à
reconnecter mon cerveau à mes
jambes et à ma bouche :

– Merde alors. Ouais. Brillant !
J’entre dans le taxi et je pose

mon attaché-case en la regardant.
– Hé ! Max. Tu avais l’air un

peu… embêté.
– Tu as tout compris.
Elle hausse les épaules en

souriant de son sourire étrange et
fuyant.

Je grommelle :
– Putains de paparazzis.

Sara croise les jambes et hoche la



Sara croise les jambes et hoche la
tête :

– Pauvre bébé. Tu as besoin d’un
câlin ?

Ses yeux s’enflamment comme
cette nuit en boîte, quand elle m’a
traînée le long du couloir.

Tu es mal, mec.
Elle porte une robe rouge très

courte, au col un peu ouvert. Je
suis instantanément excité : la
dentelle noire de son soutien-gorge
est visible sur son sein gauche.

Je parle à son décolleté :

– Ravi de te revoir. Quelle



– Ravi de te revoir. Quelle
affreuse journée ! Est-ce que je
peux poser ma tête sur ton épaule ?

– Pas de sexe dans mon taxi !
aboie le chauffeur. Où allons-
nous ?

Je regarde Sara. Elle lève ses
sourcils sans rien dire.

– Dans la direction du parc. Pas
encore décidé.

Il hausse les épaules, tourne dans
une petite rue pour éviter les
embouteillages en murmurant
quelque chose dans sa barbe.

– Tu es splendide, dis-je à Sara en



– Tu es splendide, dis-je à Sara en
me penchant pour l’embrasser.

– Tu dis toujours ça.
Je hausse les épaules et mordille

son cou. Putain. Elle a le goût de
thé sucré et d’orange.

– Viens chez moi…
Elle secoue la tête en riant :
– Non. J’ai des billets pour un

concert à huit heures.
– Avec qui ?
– Moi toute seule.
Elle se redresse et regarde par la

vitre. J’attrape sa main et
j’entrelace nos doigts.



– Vas-y un autre soir. Viens chez
moi et baise-moi à la place.

Ses yeux s’agrandissent quand
elle jette un œil au chauffeur. Il
coule un regard vers nous dans le
rétroviseur, mais ne dit rien.

– Non, murmure-t-elle. Elle essaie
de dégager sa main de la mienne,
mais je ne l’y autorise pas. « Mais
je peux te demander quelque
chose ? »

Avec ses cheveux derrière les
oreilles et sa petite taille,
accentuée par notre proximité dans
l’étroit taxi, je sens une panique



étrange m’envahir. Est-ce que ça ne
lui convient plus ? Elle a l’air si
naïve au naturel…

– Tout ce que tu veux.
– J’ai beaucoup pensé à ça.

Pourquoi es-tu si célèbre par ici ?
Bien sûr, tu es beau et riche. Mais
New York regorge de gens beaux et
riches. Pourquoi les photographes
te suivent-ils un mardi ?

Ah. Je souris, en réalisant qu’elle
n’a pas fouillé très loin dans mon
passé sur Google.

– Je pensais que tu avais fait tes
devoirs !



– Ça m’a rapidement ennuyée de
te voir en photo en costume, bras
dessus bras dessous avec toutes les
femmes de la Terre.

Je glousse :
– Je t’assure que ce n’est pas pour

ça qu’ils s’intéressent à moi.
Je me demande pourquoi j’en

parlerais maintenant, après avoir
gardé ça pour moi si longtemps.

– Je me suis installé ici il y a six
ans.

Ça, elle est au courant. « Et un
mois après mon arrivée, j’ai



rencontré une femme du nom de
Cecily Abel. »

Elle fronce les sourcils.
– Je connais ce nom… Est-ce que

je sais qui c’est ?
– Tu la connais peut-être, mais je

ne serais pas surpris si ce n’était
pas le cas. Elle avait beaucoup de
succès à Broadway mais, comme
c’est souvent le cas dans le monde
du théâtre de New York, sa
célébrité ne s’étendait pas vraiment
ailleurs aux États-Unis.

– Qu’est-ce que tu veux dire par
elle « avait » beaucoup de succès à



Broadway ?
Je regarde ses doigts bouger

entre les miens.
– Je pense que Cecily – et son

départ précipité de la scène – est la
raison pour laquelle j’ai été repéré.
Elle a quitté New York
brutalement, après avoir écrit une
lettre publiée dans le Post. Elle se
plaignait de la ville et surtout, je
cite, « des réalisateurs qui ne
pouvaient pas garder leurs mains
dans les poches, des politiques qui
baisent partout et des connards
d’investisseurs qui ne savent pas



reconnaître une perle quand ils
l’ont sous la main. »

– Elle t’aimait ?
– Oui. Et comme souvent, ce

n’était pas réciproque.
Les yeux de Sara s’assombrissent,

sa bouche rouge grimace :
– Ça semble assez léger.
– Crois-moi, je suis tout sauf léger

quand il s’agit de Cecily. Elle va
bien maintenant. Elle s’est mariée
et vit heureuse en Californie. Mais
pendant un moment, elle a dû se
faire aider. C’était une amie, et sa
décision de tout laisser tomber m’a



prouvé qu’elle n’était pas très…
stable. Vraiment, elle avait plus
d’une raison de quitter la ville,
j’étais juste sa déception la plus
récente. Simplement, je ne l’aimais
pas comme elle l’aurait voulu.

Sara cligne des yeux et réfléchis à
ce que je viens de dire :

– C’est bien que tu aies été
honnête avec elle.

– Bien sûr ! Elle n’avait pas le
moral, les derniers temps, et ça
n’avait rien à voir avec le fait que
je l’aime ou pas. Elle n’allait pas
bien dans tous les cas… mais ça ne



fait pas un bon article ça, n’est-ce
pas ?

Sara me regarde de nouveau,
avec une expression plus douce.
Elle sourit :

– Donc les gens se sont intéressés
à l’homme qui avait brisé le cœur
et rendu folle la star locale…

– Et donc je suis devenu un
mystère. La presse aime les
playboys sans cœur et sa lettre
était plutôt spectaculaire. Le
portrait qu’ils font de moi est vrai
et faux, les deux à la fois. J’aime
les femmes et j’aime le sexe. Mais



ma vie est rarement aussi
intéressante que ce que les tabloïds
en attendent. J’ai appris à ne pas
me soucier de ce que les gens
disent.

Notre chauffeur fait un écart
pour éviter d’écraser un gamin en
vélo. Il klaxonne bruyamment.
Sous le choc, la poitrine de Sara se
presse contre mon bras, j’en profite
en souriant. Elle hausse les sourcils,
l’air exaspérée.

– Il y a beaucoup de photos de toi
sur Internet.

– Certaines des filles avec qui tu



– Certaines des filles avec qui tu
m’as vu étaient mes maîtresses,
d’autres non. Je passe le doigt sur
la courbe de son sein et elle baisse
les yeux pour regarder. « Je ne suis
pas du genre dégoûté par
l’engagement, je n’en ai juste pas
eu l’opportunité pendant
longtemps… »

Elle tressaille. Je vois ses pupilles
se dilater, ses lèvres s’étirent dans
un sourire.

– Oui ! admets-je en riant. Je
suppose que notre arrangement est
une sorte d’engagement. Mais ça



ne compte pas parce que tu refuses
de sortir pour de bon avec moi.

Son sourire diminue :
– Je pense que ni toi ni moi ne

sommes bons à autre chose.
– Eh bien. Nous sommes

certainement bons à ce que nous
faisons. À propos de ça, j’ai parlé
de toi avec Will… Je fais une
pause, laissant l’irritation poindre
sur son visage. C’est tellement
amusant de l’agacer. « Sans donner
de nom, princesse. Calme-toi. »

J’attends qu’elle me demande ce
que j’ai dit.



J’attends.
Finalement, je la regarde à

nouveau. Elle m’observe avec
attention. La voiture est arrêtée à
un feu rouge, tout est immobile.

– Et donc, dit-elle avec un sourire
diabolique, tu as dit à Will que tu
avais trouvé une femme qui aimait
baiser en public ?

– Pas dans mon taxi ! crie le
chauffeur si fort que nous
sursautons tous les deux avant
d’éclater de rire. Il freine
brutalement, nous nous écrasons



l’un contre l’autre. « Pas dans mon
taxi ! »

– Pas de malaise, mec, lui fais-je.
Je me tourne vers elle et murmure :
« Elle ne me laisse pas la baiser
dans une voiture. Ni un mardi. »

– Non, en effet.
Malgré cette réponse, elle me

laisse l’embrasser une nouvelle fois.
– Dommage… Je suis pas mal

dans les voitures. Et encore
meilleur les mardis.

– Et donc, cette conversation
avec Will… reprend-elle en se
penchant et en faisant glisser sa



main sous ma veste de costume que
j’ai posée sur mes genoux. Si tu ne
lui as pas dit mon nom, qu’est-ce
que tu lui as dit ?

Elle prend ma queue dans sa
main et presse.

Elle va me branler dans le taxi ?
Putain de bonne idée.
– 65e et Madison, je lance au

chauffeur. Le plus long chemin.
Il me lance un regard noir,

probablement à l’idée de traverser
Columbus Circle à l’heure de
pointe, mais il acquiesce. Il
emprunte la 75e vers Broadway.



– Pas de sexe dans mon taxi, dit-
il, plus calmement cette fois.

Je me tourne vers Sara :
– Je lui ai dit que j’avais

rencontré une femme que je baisais
avec beaucoup de plaisir. J’ai aussi
dû lui dire que cette femme ne
ressemblait à aucune autre.

Sara descend ma fermeture Éclair
et sort ma queue de mon caleçon
avec dextérité. Elle la serre d’un
coup. Une chaleur étrange se
répand le long de ma colonne
vertébrale. Je me mets à bander
plus dur. Je réalise qu’elle



commence à savoir comment me
toucher.

– En quoi suis-je différente ?
Elle se penche vers moi et lèche

mon oreille, avant de murmurer :
« Les autres femmes ne te branlent
pas dans les taxis ? »

Je la fixe, en me demandant qui
elle est vraiment : cette fille
fraîche, innocente et très baisable,
qui ne veut rien de moi à part un
bon coup de queue. Joue-t-elle ?
Est-ce bien réel ?

Ou alors, rompra-t-elle après
quelques orgasmes, quand notre



arrangement l’aura lassée ? Elle me
dira qu’elle en voulait plus ?

Probablement. Mais quand je la
regarde – ses lèvres rouges et ses
grands yeux bruns, si joueurs et
coquins –, je sais qu’il n’est pas
question que je la laisse tomber à
moins qu’elle ne m’y oblige.

– Je ne lui en ai pas beaucoup
dit, en fait. Les conversations
sérieuses avec Will finissent
toujours en insultes à propos de la
taille de nos pénis respectifs.

– Je suis sûre que tu l’as
épargné : Je ne me bats qu’à armes



égales…
Elle glousse dans mon cou en

continuant à me caresser.
– C’est vrai, je murmure en

l’embrassant. Même si, pour être
honnête, je n’ai aucune idée de la
taille réelle de sa bite.

– Eh bien, si tu veux en avoir le
cœur net, je serais ravie de
chercher à le savoir et de tout te
raconter.

Je me mets à rire :
– C’est agréable de discuter avec

une femme qui ne ressent pas le



besoin d’étaler son intelligence tout
le temps.

– Pas de sexe, grogne le
chauffeur en nous regardant dans
le rétroviseur.

Je lève les mains et je lui souris :
– Je ne la touche pas, mec.
Il semble décidé à nous ignorer, il

allume la radio et ouvre la fenêtre
pour profiter de la brise de fin
d’après-midi, malgré le bruit
incessant de la ville. La main de
Sara monte et descend, en serrant
mon gland, et vice versa.

– Je te sucerais si je pouvais. Je



– Je te sucerais si je pouvais. Je
veux dire, tu mérites le top du top.
Au moins, tu es beau à l’intérieur,
Max. Là où ça compte vraiment.

J’éclate de rire en plongeant mon
visage dans son cou pour éviter de
gémir, au moment où elle se
concentre sur mon gland.

– Putain, c’est bon. Un peu plus
vite, amour. Tu peux ?

Elle faiblit quand elle m’entend
dire « amour » puis tourne la tête
pour m’embrasser le menton, ma
queue dans son poing. Elle jette un
coup d’œil au chauffeur, absorbé



par le programme radio et occupé
à maudire les embouteillages.

– Ouais ? Comme ça ?
J’acquiesce en souriant :
– Je n’aurais jamais deviné que

tu ferais ça si bien…
 

Elle rit le long de mon cou. Je ne
l’ai jamais entendue faire un bruit
aussi particulier et délicat. J’ai
l’impression de pénétrer son jardin
secret. Cette victoire surgit, chaude
et acérée dans ma poitrine,
pendant un bref instant j’ai envie
de crier de joie.



Elle lèche mon cou et mordille
ma lèvre inférieure.

– Tu as une queue parfaite. J’ai
envie de toi même si c’est mardi…

– Putain…
Je jouis, les mâchoires et les

poings serrés. Je réalise que Sara
me fait du bien, et j’arrête de
m’inquiéter de l’effet qu’elle a sur
moi.

Sara se penche pour récupérer un
mouchoir dans son sac et essuie sa
main. Elle me sourit étrangement
et cache l’objet du délit aux yeux de
notre chauffeur. Puis elle se penche



en avant et m’embrasse si
doucement que j’ai envie de la
renverser sur la banquette et de la
faire jouir contre ma langue, juste
pour entendre ses petits cris
rauques.

– Tu te sens mieux ? demande-t-
elle calmement, les yeux
inquisiteurs.

Je viens d’apprendre quelque
chose de plus à propos de Sara et
de cette expression : son premier
instinct – qu’elle combat
perpétuellement – est de me faire
plaisir.



Mais quand nous nous arrêtons à
un bloc de mon appartement, elle
se rassoit avec un sourire plaisant :

– C’est là que tu descends ?
J’hésite, en me demandant si elle

voudra venir avec moi.
– Oui, à moins que tu n’aies

envie…
Sa voix est calme. Je réalise que

c’est une façon d’adoucir la dureté
de ses mots :

– Je te vois vendredi, Max.
Nous en avons fini. Elle me

congédie.



CHAPITRE 9

– Quand vas-tu enfin te décider à
m’en parler ?

Je me retourne et je regarde
Chloé du haut de l’échelle. Elle se
tient la main sur la hanche, un
pinceau en l’air, les yeux plantés
dans les miens.

– Te parler de quoi ?
– Ta rupture… Ton changement

soudain… Andy et l’homme
mystérieux avec qui tu baises… Ta



vie qui a été totalement
bouleversée en deux mois…

Je souris aux anges :
– Oh, ça ? Qu’est-ce qu’il y a à en

dire ?
Elle pouffe en passant son

poignet délicat sur son front. Le
pinceau y laisse une petite tache de
peinture. Bennett est en voyage
d’affaires, Chloé est bien
déterminée à peindre son immense
appartement en entier avant qu’il
ne rentre et exige de diriger les
opérations. Elle a l’air épuisée.

– Pourquoi faire ça toute seule ?



– Pourquoi faire ça toute seule ?
dis-je en regardant autour de moi,
un peu accablée. Ce n’est pas
comme si tu n’avais pas les moyens
de prendre un peintre…

– J’ai des problèmes pour
déléguer. Ne change pas de sujet.
Écoute, je sais que cette relation
était en train de te bouffer,
lentement mais sûrement. Mais ça
me fait bizarre de ne rien connaître
de lui. Bennett a déjà croisé Andy à
des mondanités, mais je ne l’ai
jamais vraiment rencontré et…

Je l’interromps :



– Tu l’aurais tout de suite percé à
jour. Comme Bennett.

Je ressens un pincement au cœur,
devenu habituel à la seule pensée
d’Andy.

Chloé ouvre la bouche, mais je
l’arrête d’un geste.

– Je sais que Bennett a tout de
suite cerné Andy, même s’il a
estimé qu’il n’avait pas le droit
d’interférer. Au moment où je t’ai
rencontrée, je commençais aussi à
suspecter quelque chose. Je ne
voulais pas qu’il traîne avec nous
parce que je n’assumais pas cette



relation qui me rendait
malheureuse.

Elle lève les yeux au ciel. Je sais
ce qu’elle va dire avant même
qu’elle le dise : « Ma chérie, je n’ai
pas besoin de le connaître
personnellement pour réaliser que
c’est un connard infidèle. Comme
tout le monde. La seule chose qui le
rendait fréquentable, c’était toi. »

Je me racle la gorge en essayant
de ne pas éclater en sanglots.

– Tu penses que ça veut dire que
je suis irrémédiablement stupide ou



aveugle pour avoir passé tant
d’années avec lui ?

Je repense à notre dîner
d’anniversaire à l’Everest, à son
retard d’une demi-heure et à sa
forte odeur de parfum. Un cliché.
Quand je lui ai demandé s’il était
avec quelqu’un d’autre, il a dit :
« Bébé, quand je ne suis pas avec
toi, je suis toujours avec quelqu’un
d’autre. C’est la vie. Mais je suis ici
maintenant, c’est tout ce qui
compte. »

J’avais supposé qu’il voulait dire
qu’il travaillait quand il n’était pas



avec moi. Mais à la réflexion, c’est
probablement la seule fois qu’il a
été honnête à propos des autres
femmes.

–Mais non, dit Chloé. Tu étais
jeune, quand tu l’as rencontré,
c’était le prince charmant. Il est
beau comme un dieu, Sara, c’est
une réalité. Mais je ne pense pas
que ce soit sain de tout chambouler
dans ta vie sans en discuter. Est-ce
que tout va bien ? Vraiment ?

– Oui, vraiment.
– Andy t’a appelée ?

Je fixe le pinceau dans ma main



Je fixe le pinceau dans ma main
avant de le balancer dans la boîte :

– Non.
– Et ça t’embête ?
– Peut-être un peu. J’espérais que

mon départ le secouerait. Qu’il
réaliserait qu’il avait merdé.
J’aurais aimé le voir ramper. Mais,
de toute façon, je n’aurais pas
répondu. Je ne me remettrai jamais
avec lui.

– Comment a-t-il réagi quand tu
lui as dit que tu partais ?

– Il a crié. Et menacé.

Je regarde par la fenêtre en me



Je regarde par la fenêtre en me
remémorant le visage d’Andy
déformé par la colère. Ses crises me
laissaient habituellement de
marbre mais, cette fois-là, quelque
chose m’a fait déraper. « Il a
balancé mes vêtements dans la rue
et m’a foutue à la porte. »

Je sursaute : Chloé vient de
laisser tomber son pinceau sur la
bâche en plastique, sans même
regarder où il atterrissait. Elle
marche vers moi et me prend dans
ses bras.

– Tu pourrais le détruire.



– J’imagine qu’il y travaille tout
seul. Je voulais juste m’en éloigner.
Je souris contre son épaule.
« L’avocat de la famille l’a fait
expulser. Les journaux ont dû
apprécier l’histoire. C’était ma
maison, je ne sais pas si tu te rends
compte… »

Ça m’a fait un bien fou de tout
déballer. Chloé s’y connaît en
rupture douloureuse, pendant toute
notre conversation à propos
d’Andy, je me suis souvenue de son
départ précipité de Ryan Media il y



a un peu plus d’un an, de la
semaine qu’elle a passée seule dans
son appartement, sans donner de
nouvelles à personne. Quand elle
m’a finalement appelée, elle m’a
tout révélé de sa relation avec
Bennett – comment ils avaient
commencé à se voir en secret et
pourquoi elle avait décidé de le
quitter.

Ça avait été une grande
révélation pour moi sur le moment,
mais pas dans le bon sens. Sa
décision de quitter son travail et de
sacrifier potentiellement sa



relation n’avait fait que renforcer
mon désir de reconstruire la
mienne. Je voulais travailler pour
deux et faire en sorte que ça
fonctionne. Mais si Bennett était la
personne qu’il fallait à Chloé, ce
n’était certainement pas le cas
d’Andy pour moi. Vraiment pas.

Penser à mon ex me laisse
toujours un goût amer, parler de lui
m’a noué la gorge. J’ai beau avoir
peint toutes les pièces de
l’appartement avec Chloé, et fait
un jogging le long de la rivière, la



boule dans ma gorge ne veut pas
disparaître.

Un bref instant, je pense à
appeler Max. Ce n’est pas la
solution : un homme n’en chasse
pas un autre. Il voulait peut-être
dîner avec moi l’autre soir, mais ce
n’est pas parce qu’il a des
sentiments. Il ne sera pas cet
homme pour moi.

Lundi et mardi passent
rapidement. Mercredi, je rencontre
de nouveaux clients toute la
journée. Les heures me paraissent
des jours, et les jours des années.



Jeudi, c’est différent mais pire :
Chloé et Bennett sont partis pour
un long week-end et George est
rentré à Chicago. Les bureaux sont
silencieux, et même si les affaires
marchent bien, mon équipe entière
a été étrangement trop efficace. Je
n’ai rien à faire, mes pas résonnent
dans les couloirs.

J’écris un texto à Chloé, sans
attendre une réponse :
 

QU’EST-CE QUE JE FOUS LÀ ?

 

JE T’AI POSÉ LA MÊME QUESTION AVANT



JE T’AI POSÉ LA MÊME QUESTION AVANT

DE PARTIR HIER.

 
MES PAS RÉSONNENT DANS LE COULOIR

QUAND JE VAIS PRENDRE UN CAFÉ. J’EN AI

BU ASSEZ POUR RESTER ÉVEILLÉE PENDANT

UN MOIS.

 
APPELLE TON BEL ÉTRANGER ET DIS-LUI

QUE TU AS ENVIE DE LUI. UTILISE TON

ÉNERGIE À QUELQUE CHOSE D’UTILE.

 
ÇA NE FONCTIONNE PAS COMME ÇA.

 

Mon téléphone vibre



Mon téléphone vibre
immédiatement.
 

QU’EST-CE QUE TU VEUX DIRE ?

COMMENT ÇA FONCTIONNE ???

 
Je range mon téléphone dans

mon sac en soupirant, le regard
perdu vers la fenêtre. Je n’ai rien
dit à Chloé de mon arrangement
avec mon Anglais, mais je sens
qu’elle perd patience.
Heureusement, elle n’est pas en
ville. Je peux éteindre mon
téléphone et conserver mon secret,



au moins pour quelques jours
encore.

Le temps au mois de juin à New
York est agréable mais, en juillet, il
devient insupportable. Je
commence à avoir l’impression
d’être enfermée dans un dédale de
tours et de cuire dans un four de
briques. Pour la première fois
depuis que j’ai emménagé ici,
Chicago me manque. Le vent qui
vient du lac, ces tunnels d’air si
puissants qu’ils vous poussent
quand vous marchez. Le ciel vert



des tempêtes d’été me manque, et
les journées passées à s’en
protéger, pelotonnée dans le sous-
sol chez mes parents, à jouer au
flipper avec mon père.

Ce qui est merveilleux à
Manhattan, cependant, c’est que je
peux marcher sans aucun but et
tomber par hasard sur quelque
chose d’intéressant. Dans cette
ville, il y a tout : des nouilles
chinoises livrées à trois heures du
matin, des hommes capables de
dénicher un entrepôt plein de
miroirs pour une escapade sexuelle,



et un flipper dans un bar à
quelques centaines de mètres de
mon bureau. Quand j’aperçois les
lumières à travers la vitre, je
flanche : la ville vient de me
donner exactement ce dont j’ai
besoin.

Peut-être plus souvent que je
veux bien l’admettre.

Je m’enfonce dans l’immeuble
sombre, en me concentrant sur
l’odeur familière de pop corn et de
bière. Nous sommes jeudi midi et le
soleil brille, mais le bar est assez
sombre pour que je croie qu’il est



minuit, que toute la ville dort ou
joue au billard. Le flipper devant
est tout neuf, avec des manettes
brillantes et une musique Emo
Punk que je n’apprécie pas
particulièrement. Mais dans un
coin, il y a une vieille machine
avec le mot KISS écrit sur les côtés
et un dessin de la bouche ouverte
de Gene Simmons, la langue
pendue.

Au bar, je fais de la monnaie de
quelques dollars, je commande une
bière et je me fraye un chemin



parmi les habitués pour atteindre
le jeu du fond.

Mon père est un collectionneur.
Quand j’avais cinq ans, je voulais
un chiot, il m’a offert un dalmatien
et puis un autre, jusqu’à ce que la
maison soit pleine de chiens sourds
s’aboyant mutuellement dessus.

Puis ce furent les Corvair de
collection, des carcasses en
général. Papa louait un garage
spécialement pour elles.

Puis les vieilles trompettes. L’art
d’un sculpteur local. Et finalement,
les flippers.



Papa stocke soixante-dix flippers
dans un garde-meuble. Il y en a
sept ou huit dans la salle de jeu à
la maison. C’est pendant un jeu de
flipper que papa et Andy ont fait
connaissance. Même si papa
n’avait aucun moyen de savoir
qu’Andy n’avait jamais joué au
flipper de sa vie… il a fait comme
si la collection de papa était la
chose la plus impressionnante qu’il
ait jamais vue, comme s’il y jouait
depuis qu’il avait l’âge d’atteindre
les manettes. Papa était conquis, et
moi, ravie. Je n’avais que vingt et



un ans et je n’étais pas sûre de
l’accueil que mes parents feraient à
un petit ami de dix ans mon aîné.
Mais papa a immédiatement fait
tout ce qu’il pouvait – temps,
énergie et carnet de chèques – pour
soutenir notre relation et les
ambitions d’Andy. L’estime de mon
père est facile à gagner et, ensuite,
presque impossible à perdre.

À moins, bien sûr, qu’il ne tombe
sur vous au milieu d’un dîner
romantique avec une femme qui
n’est pas sa fille. Malgré le récit de
mon père et son insistance pour



que j’ouvre les yeux, j’avais choisi
de croire la version d’Andy : la
femme était un membre de son
équipe, très bosseuse, déprimée par
une rupture, qui avait besoin d’une
oreille. C’était tout.

Quel patron attentionné !
Deux mois plus tard, il était

photographié par le journal local
en train de me tromper.

J’insère une pièce de monnaie
dans le flipper et je positionne mes
mains sur les deux côtés, en
regardant les boules d’argent qui
brillent dans le râtelier. La musique



et les sifflets ont dû être
déconnectés – le flipper reste
étrangement calme quand j’envoie
la première boule. J’actionne les
manettes et secoue la machine avec
mes hanches. Je suis rouillée, je
joue mal, mais je m’en fous.

J’ai vécu plusieurs de ces
moments calmes ces dernières
semaines. Des moments où je
réalise combien j’ai grandi et
combien je suis inexpérimentée
dans la vie, surtout en ce qui
concerne les relations amoureuses.
La fréquentation de Chloé et



Bennett, qui se sont choisis et qui
s’adorent, est édifiante. Et là, toute
seule en train de jouer, je me sens
parfaitement heureuse – une
sensation oubliée.

Quelques hommes s’approchent
pour me parler, je suis habituée :
les hommes ne résistent pas à une
femme qui joue seule au flipper.
Après quatre parties, je sens un
regard insistant.

Et presque un souffle dans mon
cou. J’avale une gorgée de bière et
je me retourne : Max est debout, de
l’autre côté de la pièce.



Il est avec un autre type que je
ne reconnais pas. Il porte aussi un
costume, ce qui détonne dans ce
bar – comme moi, dans ma robe
grise ajustée et mes talons rouges.
Max me regarde par-dessus sa
bière. Quand je le repère, il lève
son verre en souriant.

Je termine ma partie au bout de
vingt minutes environ et je
m’approche d’eux, en m’empêchant
de sourire comme une idiote.
J’avais envie de le voir, je ne
l’avais même pas réalisé.

– Salut, dis-je en souriant



– Salut, dis-je en souriant
timidement.

– Salut toi.
Je regarde son ami à côté, un

homme plus âgé, le visage allongé
et des yeux marron d’une grande
gentillesse.

– Sara Dillon, je te présente
James Marshall, un collègue et très
bon ami.

Je lui serre la main :
– Enchantée, James.
– Moi aussi, ravi.
Max boit une rasade de bière et

me pointe par-dessus son verre :



– Sara est la nouvelle tête du
département financier chez RMG.

Les yeux de James s’agrandissent,
il hoche la tête, impressionné :

– Ah ! je vois…
– Qu’est-ce que vous faites ici ?

Ça n’est pas vraiment l’endroit
idéal pour travailler en plein
milieu de la journée.

– On a envoyé balader nos
dossiers, comme tout le monde en
ville. Et toi, miss ? On se cache ?

Une lueur diabolique étincelle
dans les yeux de Max.

– Non, jamais… fais-je en



– Non, jamais… fais-je en
souriant.

Il cligne des yeux vers le bar,
souriant au barman :

– Je viens ici parce que c’est
crasseux et généralement vide. Et
ils ont de la Guinness à la pression.

– Et je viens ici parce qu’ils ont
des billards, et j’aime me raconter
que je peux battre Max, dit James
en finissant sa bière. Il sourit à
Max : « On joue ? »

Je prends ça pour un signal et
j’attrape mon sac en souriant à
Max :



– Amusez-vous bien. À plus.
– Attends, je te raccompagne… Il

se tourne vers James : « Prends une
autre pinte, je te rejoins à la table
du fond. »

Max pose la main dans le bas de
mon dos, nous sortons dans la
lumière aveuglante de l’après-midi.

– Oh merde… grogne-t-il, surpris
par la chaleur, en mettant la main
devant ses yeux. On est mieux à
l’intérieur. Reviens et joue avec
nous.

Je secoue la tête.

– Je pense que je vais rentrer et



– Je pense que je vais rentrer et
faire mes lessives.

– Je suis flatté !
Je me mets à rire avant de

regarder autour de nous avec
inquiétude quand il pose la main
sur ma joue.

– D’accord, d’accord.
– Est-ce que James sait pour

moi ?
Il me regarde, l’air blessé :
– Non. Mes amis savent qu’il y a

quelqu’un, mais ils ne savent pas
qui.

Une ambiance bizarre s’installe



Une ambiance bizarre s’installe
entre nous pendant un moment, je
ne sais pas à quel protocole me
référer. C’est pour ça que
l’arrangement « seulement-
vendredi » est idéal : il ne nous
oblige pas à réfléchir, à gérer nos
amis, nos sentiments ou nos
limites.

– Est-ce que tu ne trouves pas ça
bizarre qu’on se croise tout le
temps ?

– Non. C’est comme ça pour tout
le monde. Dans une ville d’un



million d’habitants, tu tombes
toujours sur la même personne.

– Mais quelle est la probabilité
pour que ce soit la personne que tu
as le plus envie de voir ?

Je regarde ailleurs, une sensation
étrange de malaise et d’excitation
dans le ventre. Il ignore mon
silence et continue : « Pour demain
c’est toujours bon, hein ? »

– Pourquoi ça aurait changé ?
Il rit en fixant mes lèvres :
– Parce que c’est un jour férié,

princesse. Je ne suis pas sûr d’avoir
le privilège du jour férié.



– Ce n’est pas un jour férié pour
toi.

– Mais si, bien sûr ! C’est le jour
où nous nous sommes débarrassés
de vous, les râleurs d’Américains.

– Ha ha !
– Heureusement pour moi, il n’y

a pas d’autre vendredi férié cette
année, donc je n’aurai plus à
m’inquiéter de perdre mon jour
préféré de la semaine…

– Tu as regardé si loin que ça
dans le calendrier ?

Je me rapproche de lui
instinctivement, assez proche pour



sentir la chaleur de son corps
même à 30 degrés.

– Non, je suis naturellement
savant.

– Un savant idiot ?
Il rit en faisant claquer sa

langue :
– Quelque chose comme ça.
– Où est-ce qu’on se voit

demain ?
Il lève la main et passe son index

sur ma lèvre inférieure :
– Je t’enverrai un texto…
Il l’a fait. Au moment où j’arrive

devant la bouche du métro, mon



téléphone vibre dans ma poche :
 

11
E
 AVENUE ET WEST 24

E
 RUE. IL Y A UNE

TOUR DE L’AUTRE CÔTÉ DU PARC. 19H.

 
Pas d’indication sur la tour,

l’étage ou quoi porter.
 

Quand j’arrive sur place, je
comprends qu’il ne peut s’agir que
d’un immeuble. Une tour moderne,
de pierre et de verre, qui
surplombe le Chelsea Waterside
Park. La vue sur l’Hudson est
fantastique. Le hall est vide,



hormis un vigile derrière un
bureau. Je tourne en rond pendant
quelques instants. Il me demande si
je suis l’amie de M. Stella.

Je m’arrête, méfiante :
– Oui.
– Ah, très bien ! J’aurais dû vous

poser la question plus tôt ! Il se
relève, il est aussi large que grand
et fait un signe vers les ascenseurs :
« Je dois vous faire monter. »

Je le fixe un moment avant de le
suivre. Le vigile enfonce une clé
dans une serrure et appuie sur le
bouton « T ».



Toit.
Nous allons sur le toit ?
Après un signe amical de la

main, il lance : « Profitez bien ! »
Il y a vingt-sept étages dans cette

tour, mais l’ascenseur est neuf et
très rapide. J’ai à peine le temps
d’imaginer ce qui peut m’attendre
que j’entends un « ding ». Les
portes s’ouvrent.

Je suis dans un petit couloir, en
face de quelques marches qui
mènent à une porte sur laquelle est
inscrit : « Accès au toit. Privé ».

Je devine que cette pancarte ne



Je devine que cette pancarte ne
me concerne pas. C’est Max, après
tout. J’ai l’impression qu’il respecte
les règles juste assez pour pouvoir
les enfreindre ensuite en son âme
et conscience.

La porte s’ouvre avec un
craquement métallique, elle se
referme lourdement derrière moi.
Je me tourne en essayant de
l’ouvrir à nouveau. Impossible. Il
fait chaud, il y a du vent. Je suis
coincée sur le toit d’un immeuble.

Putain de merde. Max a plutôt
intérêt à arriver avant que je



panique.
– Par là ! crie-t-il sur ma droite.
Je respire profondément,

rassurée, et je contourne un large
local technique. Max est debout,
seul avec une couverture, des
coussins et un pique-nique complet
– nourriture et bière à ses pieds.

– Joyeux Independance Day,
princesse. Prête à être baisée
dehors ?

Il est incroyablement beau, vêtu
d’un jean et d’un T-shirt bleu, qui
met en valeur ses bras musclés et
bronzés, et sa haute taille. Sa



présence physique, sous le soleil, le
vent qui fait onduler son T-shirt sur
sa poitrine… Waouh. Ça me fait
quelque chose.

– Je t’ai demandé si tu étais prête
à te faire baiser dehors, dit-il en se
penchant pour m’embrasser. Il a un
goût de bière et de pomme, quelque
chose de totalement Max. Chaleur,
sexe, réconfort… il est ma
nourriture de réconfort, la friandise
qu’on s’octroie de temps en temps,
sans culpabilité, même si on sait
que ce n’est pas bon pour soi.

– Oui. Donc les appareils photos



– Oui. Donc les appareils photos
et les hélicoptères ne t’inquiètent
pas, ou… Je regarde derrière lui,
en pointant les gens sur les toits à
bonne distance. « Les gens par là-
bas avec des jumelles… »

– Non.
Je fronce les sourcils en passant

les mains sur sa poitrine, jusqu’à
son cou.

– Pourquoi est-ce que tu n’as
jamais peur d’être vu ?

– Parce que ça changerait tout si
je m’en inquiétais. J’insisterais
pour rester à l’intérieur, je



deviendrais paranoïaque et je ne te
baiserais pas sur un toit. Une
véritable tragédie, non ?

– Certes.
Je réalise qu’être vu ou non le

laisse totalement indifférent. Il ne
le recherche pas, il ne cherche pas
à l’éviter. Il vit avec cette
possibilité. C’est une manière
tellement différente d’interagir
avec la presse, ça me fait bizarre.
Ça semble si simple.

Il sourit et embrasse le bout de
mon nez.

– À table !



Il a apporté des baguettes de
pain, du fromage, du saucisson et
des fruits. Des petits biscuits à la
confiture et des macarons colorés.
Sur un petit plateau, des bols
remplis d’olives, de cornichons et
d’amandes et, dans un seau en
métal, plusieurs bouteilles de bière
brune.

– C’est impressionnant !
Il rit en passant la main le long

de mes côtes, sur mon ventre et
mes seins :

– Je dirais… que je compte bien
me faire plaisir.



Il m’assoit sur la couverture,
ouvre une bière et remplit deux
verres.

– Tu vis ici ?
Je mange un bout de pomme.

L’idée que nous soyons si proches
de son appartement me rend
nauséeuse.

– Je vis dans l’immeuble où tu
m’as déposé la dernière fois après
la petite branlette… Je suis
propriétaire d’un appartement ici,
mais c’est ma mère qui y vit. Il lève
la main avant de me laisser le
temps de protester. « Elle est en



vacances chez ma sœur à Leeds
pour quelques semaines. Aucune
chance qu’elle monte sur le toit… »

– Est-ce que quelqu’un peut
monter ici ?

Il hausse les épaules en croquant
une olive :

– Je ne pense pas. Mais je ne suis
pas sûr… Il mâche en me fixant des
yeux. « Ça te fait de l’effet ? »

L’appréhension m’envahit, je
regarde la porte verrouillée en me
demandant ce que ça me ferait de
l’entendre s’ouvrir et se refermer
avec violence, allongée sur la



couverture pendant que Max me
baisera.

– Pas de problème, fais-je en
souriant.

– La vue est magnifique pour les
feux d’artifice. Il y en a quatre en
même temps sur la rivière. Je me
suis dit que tu apprécierais.

Je l’attire à moi et l’embrasse sur
le bord des lèvres :

– Ce que j’ai surtout envie de
voir, c’est toi totalement nu.

Avec un petit grognement, Max
pousse quelques coussins sur le côté
et m’allonge sur l’épaisse



couverture. Il sourit, ferme les yeux
et m’embrasse.

Putain, mais pourquoi est-ce si
bon ? Ce serait tellement plus
facile si c’était banal – mais moins
satisfaisant –, si Max était un
amant médiocre ou me traitait
comme son coup rapide du
vendredi soir. Mais il est tendre,
attentionné et si sûr de lui, si
respectueux, qu’il ne lui en faudrait
pas beaucoup pour me mettre à
genoux tant je suis pleine de désir
pour lui.

Il adore quand je le supplie. Il me



Il adore quand je le supplie. Il me
taquine toujours pour que j’en
arrive là. Je le supplierai de me
taquiner plus longtemps.

Ces fois-là, quand il m’embrasse,
en passant les mains sur ma peau
et en me pinçant aux endroits les
plus sensibles, qui le désirent le
plus, je lutte pour ne pas le
comparer au seul autre amant que
j’ai eu. Andy était rapide et brutal.
Après un an de sexe amusant, nous
avons cessé de nous explorer ou de
partager quelque chose. Ça se
passait dans notre lit, parfois sur



notre canapé. Une ou deux fois
dans la cuisine.

Mais ici, Max glisse une fraise sur
mon menton, en lèche le jus. Il
murmure quelque chose à propos
de mon goût, de lécher mon jus, de
me baiser pendant que je crie si
fort que ça fera écho dans la rue.

Il prend des photos de moi en
train d’enlever mon chemisier puis
son T-shirt. Je l’embrasse jusqu’à
son bas-ventre, je déboutonne son
jean et je le prends dans ma
bouche. J’espère qu’il me laissera le
sucer jusqu’au bout, cette fois.



Il murmure :
– Garde les yeux ouverts.

Regarde-moi.
Et il me prend en photo. Je suis

si totalement abandonnée à la
sensation de sa queue dans ma
bouche que, sur le moment, je n’y
prête pas attention.

Finalement, son téléphone tombe
sur la couverture et ses mains
s’enfoncent dans mes cheveux, en
guidant ma tête, m’empêchant
d’accélérer. Ma bouche bouge si
lentement sur lui que je ne peux
pas imaginer qu’il puisse jouir



comme ça, avec de grands va-et-
vient. Mais il ne me laisse pas le
pomper fort, ses yeux deviennent
plus foncés – l’excitation – et
finalement il gonfle en moi.

– OK ? Je vais jouir, dit-il d’une
voix étouffée.

J’acquiesce en regardant ses
joues rougir et sa bouche s’ouvrir
légèrement, pendant qu’il fixe ma
bouche qui l’avale. Quand il jouit,
ses cris sont profonds, rauques, à
peine compréhensibles – des mots
très crus, qu’il marmonne. J’avale



rapidement, fascinée par son
expression sidérée.

– Putain, grogne-t-il en souriant.
Il se penche pour m’attirer sur sa
poitrine.

Le ciel commence à s’assombrir.
Il devient rose puis lavande. Nous
contemplons la dentelle des
nuages. Sa peau est chaude, douce.
Je plonge mon visage dedans pour
mieux la sentir.

– J’aime l’odeur de ton
déodorant.

– Merci ! répond-il en riant.

J’embrasse son épaule et j’hésite



J’embrasse son épaule et j’hésite
– j’ai peur de casser l’ambiance.
Mais je dois lui demander.

– Tu as pris une photo de mon
visage.

Je sens son rire me secouer.
– Je sais. Je vais l’effacer. Je

voulais juste la regarder une ou
deux fois.

Il laisse tomber son bras sur la
couverture et cherche à l’aveuglette
son téléphone à côté de lui. Il a
glissé sous ma hanche, je l’attrape
et le lui tends.

Nous regardons les photos tous



Nous regardons les photos tous
les deux. Ma main sur mon
chemisier, sur sa poitrine. Mes
seins, mon cou. Nous nous arrêtons
sur une photo de mes mains qui
déboutonnent son jean, pour faire
émerger sa queue. Et puis il y en a
une de mon pouce sur son gland. Il
roule sur moi, à nouveau dur.

– Non, attends, dis-je. Il
m’embrasse pour me faire taire.
Efface celles où on voit mon
visage, Max.

Il râle, roule sur le côté et me les
montre. Il est vrai qu’elles sont très



sensuelles : mes dents contre sa
hanche, ma langue sur son gland
et, finalement, ma bouche qui
l’avale alors que je regarde droit
dans l’objectif. Mes yeux sont si
sombres qu’il est clair que je désire
le sucer aussi longtemps que
possible. Avec une photo comme
ça, je reste dans la bonne position
pour toujours.

Il clique sur « effacer ». Elle
disparaît.

– C’est la chose la plus érotique
que j’aie jamais vue, dit-il en
s’approchant de moi et en



m’embrassant le cou. Je n’apprécie
pas du tout la règle « sans
visages ».

Je ne dis rien, je descends son
pantalon. Il retire son boxer et
passe mes jambes autour de ses
hanches.

– Sors un préservatif…
– En fait… lance-t-il en

s’éloignant de moi juste assez pour
que nos yeux se rencontrent,
j’espérais qu’on pourrait dépasser
la règle du Préservatif…

– Max…

– J’ai ça. Il sort une feuille de la



– J’ai ça. Il sort une feuille de la
couverture. Ah ! le résultat du test
au top du romantisme. Je n’ai pas
fait ça sans capote depuis le lycée.
Je ne baise personne d’autre. J’ai
envie de faire ça avec toi, sans
latex entre nous.

– Comment tu sais que je prends
la pilule ?

– J’ai vu la plaquette dans ton
sac à la bibliothèque. Il se colle à
nouveau contre moi et frotte sa
virilité contre moi. « Ça te va ? »

J’acquiesce :
– Et mon passé ne t’inquiète pas ?



Il sourit, m’embrasse sur l’épaule
tout en caressant mes seins.

– Dis-moi.
J’avale ma salive en regardant

sur le côté. Il prend mon menton
entre ses doigts et tourne mon
visage vers lui :

– J’ai eu un autre amant.
Les yeux de Max sont soudain

sérieux.
– Tu n’as eu qu’un seul autre

homme ?
– Mais il baisait tout Chicago

pendant qu’on était ensemble.
Il jure puis se reprend :



– Sara…
– Donc, si on considère que j’ai

été avec toutes les personnes avec
qui il a été, ça fait bien plus qu’un
seul.

Je tente de sourire pour adoucir
ce que je ressens en disant ces
mots.

– Tu as fait un test depuis ?
– Oui.
Je me colle contre lui, pleine de

désir. Andy a commencé à mettre
des capotes au milieu de notre
relation, ça aurait pu me mettre sur
la voie. Ça instaurait une distance



terrible entre nous, même s’il
m’avait assuré qu’il s’agissait
seulement d’éviter d’avoir des
enfants avant que nous soyons
prêts. Maintenant je réalise que
c’était par pure courtoisie.

Mais Max fait tout à l’envers.
Distance au départ, cette étrange
monogamie que nous instaurons.

Putain Sara. C’est comme ça que
les gens font.

Je tire sur ses hanches en
l’embrassant dans le cou.

– Alors d’accord.

Max attrape sa queue et la dirige



Max attrape sa queue et la dirige
vers moi. Il l’enfonce avec un long
gémissement. Il me remplit
lentement. Et puis il vient sur moi,
m’embrasse dans le cou et puis les
lèvres.

– Putain de bon, murmure-t-il.
Mon Dieu, il n’y a rien de pareil.

Un désespoir étrange m’étreint.
Je n’ai jamais senti son poids sur
moi avec tant de force, senti
chaque parcelle de sa peau nue.
C’est une forme de possession
totalement différente. Ses épaules
sont si larges, chaque muscle est



saillant et défini, sous mes mains.
À l’intérieur de moi et sur moi, Max
semble le roi du monde.

Il continue de m’embrasser en
allant et venant, d’abord très
lentement pour que je sente chaque
centimètre qui s’enfonce en moi.

– Quelqu’un pourrait regarder
par là. Te voir sous moi, les cuisses
écartées, tes pieds nus sur mes
jambes. Il se redresse sur ses
coudes, regarde mes seins. « Je
pense qu’ils aimeraient les voir… »

Je ferme les yeux et je me cambre
pour améliorer sa vision. Mon



Dieu, je me sens tellement protégée
avec Max, c’est étrange. Avec lui
rien n’est bizarre, rien ne sonne
faux. Il ne s’effraie pas que j’aime
l’idée que l’on puisse nous voir.
C’est comme s’il appréciait l’idée
autant que moi et voulait être pris
sur le fait, lui aussi.

– Tu es en train de penser que tu
as envie que quelqu’un te regarde
pendant que tu te fais baiser ?
demande-t-il en accélérant.

Ma réponse est honnête, entre
deux respirations saccadées :

– J’aime l’idée que les gens te



– J’aime l’idée que les gens te
voient comme ça avec moi.

– Ouais ?
– Je ne savais pas que j’aimais ça

avant de te rencontrer.
Il s’effondre sur moi, lourd et

chaud :
– Je te donnerai tout ce que tu

veux. J’aime comment tu te
transformes quand je te baise ou
quand je te regarde. Quand je
prends des photos de toi, tu
délaisses ton armure et tu t’ouvres,
comme si tu respirais enfin.

Je le serre contre moi, le plus



Je le serre contre moi, le plus
étroitement possible, et je regarde
le ciel noir au moment où le
premier feu d’artifice part au-
dessus de la rivière. Le bruit suit la
lumière, et un « boum »
retentissant fait trembler le toit
sous mon dos.

Les feux d’artifice explosent dans
une rafale – des étoiles, des
flammes, des lumières si brillantes
et si proches que j’ai l’impression
que le ciel est en feu. L’immeuble
vibre, ce qui se répercute dans mon
corps.



– Putain de merde, dit-il en riant,
et il me baise plus fort, plus
brutalement. Son orgasme
approche. Je commence à le
connaître. Il attend à peine. Le
bruit est très fort près de la rivière,
l’air s’alourdit de sulfure, de fumée
et de lumière. Il s’appuie près de
mon visage, se redresse sur ses
genoux et s’enfonce toujours plus
loin, en prenant une photo du
moment où nous jouissons tous les
deux. Les lumières brillent, rouges,
bleues et vertes, sur ma peau.

J’inspire profondément et je



J’inspire profondément et je
m’abandonne. Mes cris se noient
dans le tonnerre.

Max attrape une couverture et
l’enroule autour de nous, peut-être
moins parce qu’il fait froid que
parce que notre petite performance
pour notre public imaginaire
touche à sa fin. Nous buvons
simplement de la bière, main dans
la main, en regardant les feux
d’artifice.

– Tu as dit que tu n’avais pas eu
de relation sérieuse depuis un



moment. C’est bizarre d’être
monogame avec un plan cul, non ?
Je lui pose cette question en
détaillant son visage.

Il rit en approchant sa bouteille
de bière à ses lèvres.

– Non. Je ne suis pas con au
point de ne pas réussir à être fidèle
à quelqu’un si c’est ce qu’elle veut.

– Si c’est ce qu’elle veut ? Ça ne
te dérangerait pas si je couchais
avec d’autres hommes ?

Il secoue la tête en se tournant
vers la rivière, où la fumée est en
train de se dissiper.



– En fait si. Nous n’avons pas
utilisé de préservatif, si tu te
souviens. Je ne pourrais pas faire
ça si tu baisais ailleurs.

Il lève sa bière et la vide d’un
trait.

Il se penche pour en attraper une
autre, la couverture glisse de ses
épaules, révélant son dos nu et
musclé. Je l’embrasse du milieu de
sa colonne vertébrale jusqu’en haut
de son cou.

– Quand est-ce que tu as eu une
copine pour la dernière fois ?
Cecily, c’était ta copine ?



– Pas vraiment. Il se place
derrière moi et me caresse sous la
couverture. « J’ai été avec plusieurs
femmes exclusivement depuis que
j’ai emménagé ici. Mais ça fait très
longtemps que je n’ai pas été
amoureux, si c’était ta question. »

– C’était ma question.
– J’ai eu une vraie copine à

l’université pendant un moment.
Elle m’a quitté pour un pote. Et elle
l’a épousé. Après ça, j’ai été
totalement dégoûté des femmes
pendant un moment. Maintenant,
je réalise que les relations



demandent beaucoup de travail,
d’énergie et de temps. Il boit une
gorgée. « Et je n’avais rien de tout
ça au moment où j’ai monté ma
boîte. Je ne suis pas contre l’idée
d’être avec quelqu’un, mais c’est
toujours compliqué de trouver la
bonne personne même dans une
ville de huit millions d’habitants. »

Je ne ressens absolument rien
quand il dit ça, pas de bouffée
d’espoir (si c’était moi), pas
d’inquiétude (si Max voulait
trouver quelqu’un d’autre). Pour
quelqu’un comme moi qui ai



toujours tendance à exagérer dans
ce domaine, c’est plutôt étonnant.
Une sensation de vide m’envahit.

– Je dois y aller, dis-je en
m’étirant.

La couverture tombe.
Max regarde mon corps nu avant

de remonter jusqu’à mon visage :
– Pourquoi es-tu toujours si

pressée de partir ?
– On ne dort pas ensemble.
– Pas même un jour férié ? On

pourrait baiser au petit matin.
Dormir dans la chambre d’amis de
ma mère.



– Appelle Will. Il est mignon. Il
pourra faire quelque chose pour
toi !

– Je le ferais volontiers mais il
n’est pas très câlin. Étrange… Il
s’arrête. Attends. « Tu trouves Will
mignon ? »

Je me mets à rire en finissant ma
bière et en récupérant mes
vêtements.

– Oui, mais tu me plais
davantage.

– Parce que je suis snob ? Bon au
lit ? Un vrai dieu ?

Je le regarde en riant :



– J’allais dire que tu as une
bouche parfaitement obscène.

Ses yeux s’assombrissent, il se
penche pour m’embrasser :

– Reste. S’il te plaît, princesse.
J’ai envie de te baiser de bon
matin, au moment où tu seras
encore pleine de sommeil, tout
engourdie.

– Je ne peux pas, Max.
Il me fixe un long moment avant

de détourner le regard. Il boit sa
bière :

– Il t’a vraiment fait du mal,
murmure-t-il.



Mon sourire s’évanouit.
– N’essaye pas de comprendre

une femme qui ne veut que du sexe.
C’est inutile. Oui, Andy m’a fait du
mal, mais ce n’est pas pour ça que
je ne veux pas rester.

Je le regarde pendant quelques
instants avant de me souvenir de
sourire à nouveau.

– Impatiente de voir ce que tu
vas inventer la semaine prochaine.

Quand j’arrive chez moi, le
bonheur d’avoir été avec Max s’est
transformé en une douleur étrange



entre mes côtes. Je balance mes
clés et mon sac sur une table dans
le couloir avant de m’appuyer
contre le mur, absorbée dans la
contemplation des ténèbres de mon
salon. Mon appartement est petit,
mais j’ai l’impression d’être chez
moi, bien plus que dans la grande
maison que j’ai partagée cinq ans
avec Andy.

Ce soir, avec l’écho de la musique
et des pétards qui explosent du
haut des immeubles, les bruits des
rires et de la fête qui montent des
trottoirs, mon petit appart donne



une impression de solitude. C’est la
première fois depuis mon
emménagement.

Sans allumer la lumière, je me
déshabille en me dirigeant vers la
salle de bains, et j’entre dans la
douche, tendue comme un arc. Je
reste debout sous l’eau chaude, je
ferme les yeux, avec l’espoir que le
bruit de l’eau chassera mes pensées
noires.

Échec sur toute la ligne. Mes
muscles sont raides, douloureux, et
le lancinement entre mes jambes



ne me permet pas de chasser Max
de mes pensées.

Je n’ai jamais été du genre à être
obsédée par un homme – jusqu’à
maintenant. Max n’est pas
seulement beau, il est sympa. Et je
sais que le sexe nous rend
totalement compatibles. J’ai
toujours du mal à réfléchir
calmement à ma nouvelle
obsession – être regardée par lui et
par d’autres –, mais ce besoin me
fait un effet de vapeur sous ma
peau : chaud, excitant, impossible
à ignorer.



Max semble l’accepter,
totalement, comme tout le reste.

Ma relation avec Andy n’avait de
sens que devant un public, Max
semble avoir éveillé en moi un
désir peu familier, celui d’être
regardée tout en respectant mon
intimité. Même si Max est un
playboy, totalement inadapté pour
moi sur le papier, il m’offre une
expérience que je n’aurais pas
tentée avec Andy sans m’en
inquiéter. Est-ce si simple que ça ?
Est-ce que je maintiens Max à
bonne distance parce que notre



relation est à l’opposé de celle que
j’avais avec Andy, qui était d’une
profondeur factice, et manquait
d’étincelles. Celle que j’entretiens
avec Max est volontairement très
simple, et même le voir à distance
me fait l’effet d’une torche qui
brûle dans ma poitrine.

Je tourne le robinet, l’eau est
soudain trop chaude. Pendant
quelques instants, je regrette de ne
plus être avec Max. J’ai écarté la
possibilité de toucher sa peau,
d’écouter ses bruits et de sentir son
poids sur moi toute la nuit.



Quand j’entre dans ma chambre,
je scrute mon reflet dans le miroir
du placard. J’ai un air totalement
différent. Je me tiens plus droite,
mes yeux ne fuient plus, je regarde
droit devant. Il y a plus de sagesse
dans mes yeux qu’auparavant.



CHAPITRE 10

– Je ne comprends toujours pas
pourquoi tu viens avec moi
aujourd’hui, s’étonne Will.

Je lui souris devant son
expression ennuyée dans les
miroirs de l’ascenseur. J’ignore les
regards curieux des autres
passagers autour de nous. Il appuie
sur le bouton du 18e étage.

Mon attention est attirée par
l’étiquette en dessous du numéro de
l’étage : RYAN MEDIA GROUP.



– Tu sais que j’adore te voir en
action. Un vrai poisson dans le
bocal, comme vous dites, vous les
Américains.

– Premièrement, ce n’est pas
l’expression exacte. Deuxièmement,
tu me prends pour un con. Tu as
cent réunions cette semaine, je sais
que tu es overbooké. Pourquoi
venir à celle-ci spécifiquement ? Tu
ne me sers à rien !

– Tu as raison. D’un point de vue
technique, je pourrais ne pas être
là. Mais je t’ai déjà vu dans ce
genre de réunion, mec. Quelqu’un



commence à parler d’un
neurotransmetteur quelque chose
ou de produits chimiques, et tu es
parti. Je veux juste m’assurer que
tu ne te mettes pas à faire ton geek
et que tu acceptes un budget
ridiculement important…

– Je ne fais pas mon geek.
– Non, bien sûr que non. Ce n’est

pas toi qui parlais de super
contrats ? J’en profiterai pour
papoter quelques minutes avec
Bennett pendant que nous sommes
ici et je ferai d’une pierre deux
coups. Ça te va ?



Je ne suis pas convaincu moi-
même par mon excuse. Je ne suis
pas habitué à ressentir ce que
j’éprouve pour cette femme. Je ne
suis pas non plus habitué à être
obligé de lui tourner autour comme
un adolescent plein de boutons
pour lui voler quelques minutes
seul à seule. Ma relation avec Sara
a été conçue pour être simple mais,
ces derniers temps, c’est tout
l’inverse qui se produit. Il y a
quelques heures, j’avais trouvé la
solution : passer chez RMG pour la
réunion, utiliser Bennett comme



prétexte (même si Will n’est pas
dupe), et si la chance n’est pas de
mon côté, tomber sur Sara lundi
plutôt que d’attendre vendredi.
Passer du temps avec elle en
dehors de notre arrangement m’a
donné de mauvaises habitudes. Me
faire branler dans un taxi
également… Maintenant, je me
sens partagé, je me demande si ça
ne va pas mal tourner par ma
faute. Mais je ne peux plus rien
empêcher.

Les portes s’ouvrent et Will se
tourne vers moi :



– Tant que tu comprends que
c’est mon show, tout va bien. Tu
t’assois et tu as l’air intelligent.
C’est tout.

La réceptionniste nous accueille :
« M. Sumner, M. Stella. Ravie de
vous revoir. » Elle nous guide dans
le couloir vers la salle de
conférence au mur de baies vitrées.
New York ressemble à une carte
postale de l’autre côté de la vitre.

– M. Ryan arrive tout de suite.
– Quel dommage de passer ton

après-midi libre ici alors que tu
pourrais voir ta mystérieuse petite



princesse, murmure Will, une fois
seuls.

Je m’approche de la fenêtre pour
observer les embouteillages :

– Qu’est-ce qui te fait penser
qu’elle est libre l’après-midi ?

Will parcourt ses papiers et je
m’assois à la table, je laisse mon
esprit vagabonder et pense à la
dernière fois que j’étais dans cet
immeuble. Je l’avais traquée
comme une proie ce jour-là, et
j’admets que ça n’a pas vraiment
changé. Bien sûr, j’ai passé du
temps avec elle, je l’ai baisée, je



l’ai goûtée, touchée – presque
chaque centimètre carré de sa
peau –, mais je ne comprends
toujours pas ce qui se passe dans sa
jolie petite tête.

Des voix nous parviennent du
couloir. Je relève les yeux au
moment où Bennett fait son entrée.

– Will, dit-il en lui serrant la
main. Merci d’être venu. Il me
sourit bizarrement. « Max, je ne
t’attendais pas aujourd’hui ! Tu te
joins à nous pour discuter de B&T
Biotech ? »

Impossible d’éviter le regard



Impossible d’éviter le regard
satisfait de Will. Bennett et lui
savent parfaitement que je n’ai
réussi à m’en sortir en biochimie
qu’en flirtant avec le professeur
William Haverston. Ils adorent me
reparler du « petit copain que j’ai
presque eu. »

– Il est toujours aussi
imprévisible, lâche Will.

– Certainement ! acquiesce
Bennett.

Je n’ai pas vraiment réfléchi à ce
que penserait Bennett. La dernière
fois que je l’ai vu, c’était à la soirée



de bienfaisance il y a quelques
semaines. Est-ce qu’il sait que je
suis ici plus pour Sara que pour
parler des dernières nouveautés en
protéomique ?

– Je pense que vous êtes deux
cons.

Une soudaine agitation envahit
la pièce, les autres s’avancent.
Malheureusement pour moi
(j’essaie désespérément de
maintenir les apparences), Sara est
la dernière à entrer. Elle est
magnifique. Bennett fait les
présentations, je la contemple.



Jupe bleue, petit pull rose clair très
mignon sur ses seins bien moulés,
un cou que j’ai envie d’embrasser
pendant des heures.

– Et voilà Sara Dillon, qui dirige
notre département Finances, fait
Bennett en regardant Will.

Will s’approche d’elle la main
tendue :

– Oui, nous avons échangé des
mails. Ravi de vous rencontrer
enfin, Sara. Nous nous sommes
loupés au gala le mois dernier, il
me semble.

Ils discutent un moment avant



Ils discutent un moment avant
qu’elle me jette un coup d’œil. Ses
yeux s’écarquillent vivement. Elle
marche vers moi, la main tendue,
l’air moyennement contente de me
voir.

– Je crois que nous nous sommes
rencontrés à la soirée de
bienfaisance, déclare-t-elle, un
sourire plaqué sur les lèvres. Max
Stella, n’est-ce pas ?

Je prends sa main, en appuyant
mon pouce dans le creux de son
poignet :

– Je suis flatté que vous vous en



– Je suis flatté que vous vous en
souveniez, Sara.

Elle retire sa main, me sourit
mollement et s’assoit sur son siège.

Je me dirige vers Chloé et discute
avec elle quelques instants.
J’accepte une vague invitation à
dîner un soir, dans les semaines qui
viennent. Je comprends ce qui a
plu à Bennett chez elle : elle est
belle et intelligente, c’est évident.
Je ne rate rien de son regard dirigé
successivement sur Bennett et sur
moi-même, comme s’ils avaient une
conversation silencieuse. Il roule



des yeux et sourit d’un sourire que
je ne lui connaissais pas. Le pauvre
salaud est sous le charme.

La réunion commence, je prends
le seul siège disponible, juste à côté
de Sara. Si j’en juge à son
expression, ce n’était pas la
meilleure chose à faire.

Les minutes s’étirent en longueur.
Mon Dieu, c’est vraiment la
réunion la plus chiante de ma vie :
science et stratégies à propos de la
science. Je suis sûr d’avoir vu les
yeux de Will se fermer d’extase.

Sara fulmine silencieusement à



Sara fulmine silencieusement à
côté de moi. Pourquoi est-elle si
tendue ? Je ressens chaque
centimètre d’espace qui sépare nos
corps. Je me concentre pour
conserver les mains sur mes
genoux. J’observe tous ses
mouvements, chaque fois qu’elle
glisse sur sa chaise ou qu’elle
attrape sa bouteille d’eau. Je la
sens. Je n’ai pas réalisé à quel
point ce serait dur d’être si proche
d’elle et de ne pas pouvoir laisser
courir ma main sur sa peau. Faire
quelque chose d’aussi simple que de



replacer une mèche de cheveux
derrière son oreille.

Pourquoi est-ce que j’ai autant
envie de replacer ses cheveux
derrière son oreille ? Au diable
notre arrangement !

À la fin de la présentation de
Will, Sara s’excuse et quitte la pièce
sans me laisser le temps d’échanger
un mot avec elle. J’arrive
finalement à m’extirper d’une
conversation à propos de la
meilleure manière de mettre en
avant la technologie protéomique
de l’entreprise dans le plan



marketing et je cours presque
jusqu’à son bureau.

– Bonjour, chantonne son
assistant en me regardant de haut
en bas.

– Je souhaiterais voir
mademoiselle Dillon.

Je marche vers son bureau.
– Bonne chance, parce qu’elle

n’est pas ici ! crie-t-il derrière moi.
Je me tourne vers lui, il s’est

replongé dans ses feuilles de
calcul :

– Vous savez où elle peut être ?
Il répond sans lever les yeux :



– Sûrement dehors pour prendre
l’air. Elle est passée comme une
tornade ici. Il me fait un clin d’œil.
« En général, elle se promène dans
le parc quand elle a envie de tuer
quelqu’un… »

Oh ! putain de merde.
Je cours jusqu’à l’ascenseur, en

ignorant les regards qu’on me jette,
je compte les étages. Qu’ai-je fait
de mal ? Je lui ai à peine dit deux
mots. La chaleur de l’après-midi me
tombe dessus comme une chape de
plomb au moment où je sors, même
à l’ombre des immeubles



gigantesques. Je regarde la rue,
pour deviner de quel côté est le
parc. Les trottoirs surpeuplés sont
envahis de touristes et de
promeneurs de chiens.
Heureusement, ses talons la
ralentiront suffisamment pour que
je la rattrape.

C’est étrange de passer de la ville
au parc, où les odeurs d’asphalte et
de pots d’échappement sont
remplacées par celles des arbres,
des feuilles, de la terre et de l’eau.

J’aperçois une touche de rose au
détour d’un chemin et j’accélère en



l’appelant :
– Sara !
Elle s’arrête au milieu d’un

chemin pavé et me jette un regard
noir :

– Merde alors, Max. À quoi tu
pensais ?

Je m’arrête :
– Quoi ?
– Là-bas ! Je ne savais pas que

vous aviez investi dans B&T ! Ils
n’ont pas à dévoiler ce genre de
chose à ce stade. Houhou, conflit
d’intérêts !

Je plonge mon visage dans mes



Je plonge mon visage dans mes
mains, en espérant que notre
simple arrangement cessera un jour
d’être si compliqué. Putain.

– Je ne pensais pas que ce serait
un problème.

– Laisse-moi te décrire le
tableau : la directrice Finances de
l’entreprise qui gère le marketing
de B&T couche avec le directeur de
la société de capital-risque qui
finance la campagne marketing.
Est-ce que tu penses que ça peut
entraîner un conflit ? Tu as peut-
être envie que ton plan cul ait des



nouveaux dossiers ? Ou alors, tu
voudrais t’assurer que la boîte dans
laquelle tu as investi obtienne les
meilleurs prix possibles en termes
de stratégie marketing ?

Est-ce qu’elle déconne ? Je rougis
d’indignation.

– Mon Dieu, Sara ! Je ne t’amène
pas un dossier parce que je
m’inquiète pour toi ! Et je ne te
saute pas pour m’assurer que tu
feras bien ton travail !

Elle soupire, les mains en l’air.
– Ce n’est pas ce que je pense.

Mais c’est à ça que ça pourrait



ressembler. Depuis combien de
temps es-tu dans ce milieu ? Tu sais
que tout se sait ? C’est un poste
tout nouveau pour moi. Il s’agit de
ton business et les gens se jettent
sur les moindres détails qu’ils
trouvent sur toi. La presse te
poursuit, des années après
l’histoire avec Cecily !

Elle est hypersensible sur la
question des médias, et
paranoïaque, c’est très déroutant.
Tout ça, c’est un tas de conneries,
je sais qu’elle en a conscience. Elle
regarde au loin, les bras croisés sur



sa poitrine, les épaules affalées. À
la vérité, je me fous de qui me
verra avec Sara. Cinq ans après le
drame Cecily, je réalise qu’on ne
peut pas empêcher les gens de
parler. Mais Sara ne le comprend
pas.

Je marche vers un saule pleureur,
à quelques mètres, et je m’enfonce
sous le rideau de feuilles. Je
m’assois dos au tronc.

– Je ne pense pas que ce soit un
si gros problème. Tu exagères la
situation.

Elle se rapproche mais reste



Elle se rapproche mais reste
debout :

– Ce que je veux dire, c’est que
nous devons rester discrets. Avec
ou non une possibilité de conflit
d’intérêts, je ne veux pas que
Bennett pense que coucher avec
mes clients est une habitude.

– D’accord. Mais je ne pense pas
que Bennett soit en mesure de
critiquer…

Je regarde ses jambes
s’approcher de moi, se pencher.
Elle s’assoit à côté de moi sur la
pelouse chaude.



– Tu n’avais aucune raison d’être
là. Je ne m’attendais pas à te voir,
ça m’a chamboulée.

– Putain, Sara. Je n’allais pas te
mettre des doigts sous la table. Je
voulais juste passer pour avoir une
chance de te voir, de te dire
bonjour. Tu pourrais être un peu
plus souple, tu sais.

Elle se met à rire puis s’arrête
brusquement. Quelques secondes
s’écoulent. Elle rit à nouveau,
silencieusement au début, en se
tenant les côtes. Puis elle éclate
vraiment de rire :



– Tu crois ?
Je ne sais pas ce que j’ai dit pour

la mettre dans cet état, je reste
immobile, attendant une
explication.

Elle se calme, se frotte les yeux et
soupire :

– Oui, je pourrais être plus
souple… Baiser avec un mec dans
une boîte de nuit, dans une salle de
bal, dans un entrepôt, une
bibliothèque…

– Sara, ce n’est pas ce que je
voulais dire…

Elle lève la main :



– Non, c’est juste une bonne
leçon pour moi. M’adapter, c’est un
processus permanent. Dès que je
m’arrête pour me dire que je gère
bien une situation, je comprends à
quel point je suis rigide à propos
d’une autre.

J’arrache une poignée d’herbe :
– J’aurais dû t’envoyer un texto.
– Probablement.
– Mais, tu sais, je serais ravi de te

voir arriver par hasard à une
réunion de Stella & Sumner.

– Tu veux aussi dîner avec moi,
me faire dormir dans la chambre



d’amis de ta mère, peut-être même
faire des cookies avec moi…

– Parce que ça ne me dérange
pas d’être vu avec toi. Pourquoi
réagis-tu comme ça ?

– Parce que les gens vont s’y
intéresser. Les gens se mettront à
en parler et construiront une
histoire à partir de ce qu’ils
verront. Ils spéculeront,
chercheront qui nous sommes, ce
que nous voulons. Les relations qui
sont médiatisées et exposées au
regard du public ne fonctionnent



jamais bien, ça te suit pour
toujours.

– OK, dis-je en hochant la tête.
J’écoute le vent qui fait osciller le

rideau de feuilles. J’aime me tenir
dans cette petite grotte de calme, à
l’abri du regard des promeneurs,
des oiseaux et de tout ce qui
pourrait avoir envie de suivre notre
conversation et mes états d’âme.
Trop de choses bouillonnent en
même temps en moi : je réalise que
je désire Sara, que je l’ai toujours
désirée. Depuis le premier jour.
J’espère aussi que Sara voudra



quelque chose de plus, que je serai
celui qui posera des limites, et plus
elle.

– Max, je suis totalement perdue.
– Dis-moi au moins pourquoi.
– Pas aujourd’hui, dit-elle en

regardant les branches au-dessus de
sa tête.

– Ce que nous faisons me plaît,
mais ce n’est pas toujours facile
d’être maintenu à distance.

Elle rit sans rire :
– Je sais.
Et puis elle se penche et

m’embrasse.



Je m’attends à un baiser rapide,
à un baiser public discret pour
remettre les compteurs à zéro après
que j’ai admis que j’aurais dû la
prévenir et qu’elle a reconnu
qu’elle avait exagéré. Mais son
baiser se fait profond : elle tient
mon visage entre ses mains, la
bouche ouverte, affamée.
Finalement, elle monte sur mes
genoux.

– Pourquoi es-tu si gentil ?
murmure-t-elle avant de
m’empêcher de répondre en
m’embrassant.



Mais j’ai envie de lui répondre.
C’est trop important pour être
passé sous silence. Je ne me vois
pas fourrer ma main dans sa
culotte ou la prendre sous un arbre.
Je m’écarte un peu.

– Je suis gentil parce que je tiens
vraiment à toi.

– Est-ce que ça t’arrive de
mentir ? demande-t-elle en me
fouillant du regard.

– Bien sûr. Mais pourquoi est-ce
que je te mentirais ?

Elle recompose son visage et
hoche la tête, pensive. Après une



longue pause, elle murmure :
– Je dois y retourner.
En un instant, on passe d’une

ambiance « chaude et intime » à un
climat « business as usual ». Cette
fille est un boomerang. OK.

Elle se relève en retirant l’herbe
de sa jupe et de ses jambes.

– On ne devrait pas y retourner
ensemble.

Je ne peux qu’acquiescer, de peur
de lâcher toute ma frustration à
propos de ses règles en public,
particulièrement quand elle vient



de s’asseoir sur mes genoux sous un
arbre.

Après un regard insistant, elle
s’approche de moi et m’embrasse
avec douceur :

– Je tiens à toi, moi aussi.
Je la regarde s’éloigner, la tête

haute et les épaules en arrière.
Affrontant le monde comme si elle
revenait d’une simple promenade à
travers le parc.

Je regarde autour de moi pour
voir s’il est possible de ramasser le
cœur que j’ai presque explosé sur
l’herbe.



CHAPITRE 11

Qualifier de bizarre la
conversation que j’ai eue au parc
avec Max est largement en dessous
de la réalité. Je sais que j’ai
exagéré, mais franchement ? Lui
aussi. S’inquiéter à propos de ma
réaction dans la salle de
conférence ? Me suivre ? Mais que
sommes-nous en train de faire ?

Lundi soir, je suis rentrée chez
moi et j’ai passé deux heures à
préparer des pancakes danois pour



le dîner. Des boules de pâte
soufflée, frites et recouvertes de
sucre glace, en général servies pour
le petit déjeuner, mais rien à faire.
J’ai besoin de quelque chose de
sucré. C’est la recette de ma grand-
mère du Danemark. Je me
concentre pour les réussir, ce qui
me donne le temps de penser.

Je n’ai pas beaucoup pris le
temps de penser ces derniers jours.

Mais cuisiner me renvoie à ma
famille, qui me manque – ma
maison, mes parents, le réconfort



d’une vie prévisible, même si elle
est déprimante ou fausse.

J’attrape mon téléphone sans
faire attention à l’état de mes
mains. Ma mère décroche à la
septième sonnerie. Classique.

– Salut beauté !
J’entends quelque chose tomber

puis ma mère jurer :
– Bordel de Dieu !
– Tout va bien ?
Je souris dans le combiné. C’est

fou comme ces trois mots si simples
me font me sentir entourée.

– Oui, j’ai juste fait tomber mon



– Oui, j’ai juste fait tomber mon
iPad. Tout va bien, ma chérie ?

Quand elle dit ça, je réalise que
je l’ai déjà appelée ce matin en
allant prendre le métro.

– J’avais envie d’entendre ta
voix.

– Tu te sens seule ?
– Un petit peu.
– Raconte-moi tout…
Je me souviens, en entendant ces

mots, des centaines fois où elle les
a prononcés.

– J’ai rencontré quelqu’un.
– Aujourd’hui ?



Je grimace. J’ai parlé à mes
parents plusieurs fois par semaine
depuis que je suis arrivée ici et je
n’ai jamais mentionné Max. Que
pouvais-je bien dire ? Ils n’ont
aucune envie de connaître ma vie
sexuelle, et moi de leur en donner
les détails.

– Non, il y a quelques semaines.
Je la sens réfléchir à la meilleure

réponse possible. Encourageante
mais protectrice. La réaction
attendue de la part de parents qui
entendent parler pour la première
fois d’un nouvel homme dans la vie



de leur fille qui a vécu un horrible
rupture relayée par les médias.

– Qui est-ce ?
– Un financier local. Mais non…

Je secoue la tête en priant pour
que tout puisse recommencer. « Il
est anglais. »

– Waouh, un étranger, c’est
fabuleux ! Elle rit, de son rire épais
et traînant du Sud. Après une
pause, elle continue : « Tu me dis
ça parce que c’est sérieux ? »

– Je te raconte ça parce que je
n’en ai aucune idée.

J’adore le rire de ma mère. Il me



J’adore le rire de ma mère. Il me
manque.

– C’est la meilleure étape dans
une relation.

– Ah bon ?
– Bien sûr. Pas question de tout

foutre en l’air. Ne laisse pas ce
connard d’ex-petit copain
t’empêcher de t’amuser.

Je soupire.
– Tout ça c’est tellement

inhabituel. J’ai toujours su à quoi
m’attendre avec Andy.

Je regrette immédiatement
d’avoir dit ça. Son silence est



éloquent.
– Vraiment ?
Elle me connaît si bien. Je peux

presque voir ses bras croisés et son
expression pas commode du genre
« suis sur le point de botter-des-
culs ».

– Non…
– Tu as l’impression de connaître

ce garçon ?
– C’est ça qui est bizarre. J’ai

l’impression que oui.

Je remue tout ça dans ma tête, je
dors peu cette nuit-là et, pourtant,



je n’ai aucune idée de ce que pense
Max après ce qui est arrivé lundi.
Les choses se sont inversées : Il est
supposé être un expert en matière
de choses légères. Je suis supposée
être une experte ès engagement.

Et aucun de nous d’eux n’est
supposé vouloir autre chose que du
sexe. Mais quelque part, ça n’a
jamais été comme ça. Le désir
tenace d’apprendre à se connaître
s’est immiscé entre nous depuis le
premier jour, je le sais. Même si j’ai
envie de devenir celle qui serait du



genre à compartimenter sa relation
– Juste du Sexe –, je n’y crois plus.

Je me rappelle la panique sur son
visage quand il m’a poursuivie, et
je ressens une piqûre de culpabilité.

Sara, tu aurais vraiment besoin du
« Plan Cul pour les Nuls ».

Mercredi, il m’envoie une photo
de notre soirée à la bibliothèque.
L’ourlet de ma robe, remonté sur le
bas de mon dos. Une photo toute
simple, mais qu’il a stylisée en noir
et blanc. L’original est
suffisamment flou pour que je
comprenne qu’il l’a prise vers la



fin, quand je me suis dissoute dans
une récitation inarticulée et qu’il a
joui juste après moi, un
grognement étouffé contre mon
cou.

Jeudi, c’est une photo que j’ai
déjà vue le 4 juillet, sur le toit. Mes
mains qui déboutonnent son jean.
J’écarte le jean de sa peau juste
assez pour qu’on voie la forme de
sa queue sous son boxer gris.

Il m’envoie ces deux photos vers
l’heure du déjeuner, je les reçois au
moment où je finalise deux contrats
essentiels. J’essaie de me



convaincre que je me sens prise de
vertige parce que j’en finis avec des
contrats plutôt que parce que j’ai
hâte de le voir.

Je mens comme une arracheuse
de dents.

– J’ai une question, lance George
en entrant dans mon bureau sans
avoir frappé : Est-il entièrement
certain que Max Stella est hétéro ?
J’y pense depuis lundi.

Je cligne des yeux, en essayant
de me rappeler si je viens de dire
son prénom à haute voix ou si
George fait la même chose que



Chloé depuis la réunion avec Stella
& Sumner : des allusions constantes
mais discrètes à leur société pour
ensuite étudier mes réactions.

– Certaine !
– Alors il est bi ?
Je lève les yeux vers lui en

faisant tomber mon stylo rouge sur
le contrat devant moi.

– Honnêtement ? J’en doute.
George relève les sourcils,

curieux :
– Tu as des informations de

première main ?

Je lui lance mon regard le plus



Je lui lance mon regard le plus
intimidant, qui, à mon avis n’est
pas vraiment… intimidant. Hors de
question que George me cherche là-
dessus aujourd’hui.

– Tu as obtenu les signatures de
Miller et Cortez pour la campagne
d’Agent Provocateur ?

Mon assistant fronce les sourcils.
– D’accord, je ne poserai plus de

questions. Mais disons que je suis
suspicieux, Mad’moiselle… Très
suspicieux. Vous aviez l’air d’avoir
le feu au cul quand vous l’avez vu
lundi. Et oui, j’ai les signatures.



– Bien.
Mon téléphone vibre sur mon

bureau, je l’attrape rapidement en
me rappelant pour la millième fois
de changer les paramètres
d’affichage au cas où Max
m’enverrait une autre photo.

L’expression de George n’a pas de
prix. Être obligé de se taire semble
le faire souffrir physiquement.

– Tu es mignon, mais va-t’en.
– Qui vous envoie des textos ?
– Tant que nous ne serons pas

mariés, et tant que tu ne me
payeras pas mes factures, cette



question ne sera pas appropriée. Et
même si c’était le cas, je ne te
répondrais pas !

– D’accord…
Il balaye mon bureau du doigt

avant de sortir.
Je jette un coup d’œil à l’écran en

retenant mon souffle. C’est un
texto de Max, mon cœur se met à
battre très fort.
 

PEINTURE DE MON BUREAU ET NOUVELLE

MOQUETTE CE WEEK-END. JE DOIS TOUT

EMBALLER VENDREDI SOIR, DONC JE SUIS

COINCÉ.



 
Je tape rapidement :

 
DONC JE NE TE VOIS PAS AVANT LA

SEMAINE PROCHAINE ?

 
Je tape sur « Envoyer » sans

réaliser que j’ai l’air désespérée.
Coucou Sara. Tu as l’air désespérée

parce que tu l’es.
 

Quelques minutes plus tard, il
répond :
 

J’IMAGINE QUE TU TE RAPPELLES OÙ SE



J’IMAGINE QUE TU TE RAPPELLES OÙ SE

TROUVE MON BUREAU. RV À 18H,

PRINCESSE.

Comme beaucoup de bureaux
dans notre immeuble, Stella &
Sumner est presque désert le
vendredi soir à 18 heures. La mère
de Max n’est pas à la réception.
J’aperçois seulement un ou deux
employés dans des box en
traversant les couloirs jusqu’à son
bureau.

Je frappe calmement à la porte.
Sa voix profonde m’invite à entrer.



J’ai ce mec dans la peau. C’est ce
que je réalise quand je le vois assis
derrière son bureau, les manches
relevées, des lunettes à monture
épaisse sur le nez. Son expression
de concentration totale me coupe
le souffle.

Le visage de Max concentré sur
son travail est proche de celui de
Max concentré sur l’orgasme de
Sara.

– Ferme la porte derrière toi, je
te prie, murmure-t-il sans lever les
yeux de son ordinateur.

Je tourne la poignée et je la



Je tourne la poignée et je la
verrouille avant de parcourir à
nouveau son bureau des yeux.
Combien de temps y resterons-
nous ? Quand relèvera-t-il les yeux
pour me dire que je suis en
beauté ? Nos habitudes sont déjà
très ancrées.

Son bureau n’a pas l’air sur le
point d’être peint. Il a à peine
commencé à ranger ses affaires :
des livres et des piles de papiers
sont alignés le long d’un mur, au
moins vingt cartons vides sont



stockés dans un coin en attendant
d’être remplis.

– Je suis sûr que ça t’ennuie
d’être ici avec moi. Je suis un
connard égoïste de t’avoir demandé
de venir mais allez, déshabille-toi.

Ma bouche s’ouvre en grand, mes
yeux s’écarquillent.

– Quoi ?
– Vêtements. Par terre, dit-il en

enlevant ses lunettes pour me
regarder : Tu pensais rester
habillée ? Il secoue la tête, remet
ses lunettes. Son attention revient
sur son ordinateur.



– Je déteste ranger mes affaires.
Te voir nue sera mon seul
divertissement ce soir.

– Hum… dis-je en essayant de
trouver la réponse adéquate.

À vrai dire, l’ancienne Sara
n’aurait jamais pu imaginer se
déshabiller devant quelqu’un. C’est
la raison pour laquelle j’ai
justement envie de le faire. Je
marche jusqu’au canapé et je passe
mon sweat de cachemire léger par-
dessus ma tête. Je retire mes
ballerines bleues avec le drapeau
anglais brodé sur le dessus, et



j’enlève mon slim noir en
grommelant :

– Tu n’as même pas fait attention
à mes chaussures.

– Bien sûr que si. God save the
Queen ! fait-il avec un clin d’œil. Je
remarque tout sur toi, Sara.

– Ah bon ?
– Essaie de me piéger, pour voir.
– Où est ma tache de naissance ?
– Sur la droite, juste sous la plus

petite de tes côtes.
– Est-ce que tu as une préférence

pour un de mes grains de beauté ?

Ça c’est une question piège. Je



Ça c’est une question piège. Je
n’en ai pas.

– Celui de ton poignet…
Je regarde le grain de beauté en

question, impressionnée.
– Qu’est-ce que je dis quand je

vais jouir ?
– Quand tu jouis, tu ne fais que

des bruits inintelligibles. Mais
quand tu t’en approches, tu
murmures seulement « encore »
sans t’arrêter, comme si j’allais te
priver d’un orgasme.

– Quel est le goût de ma chatte ?

Ses yeux passent de l’écran à



Ses yeux passent de l’écran à
moi. Je lui souris en faisant
descendre ma culotte le long de
mes jambes.

– Il y a des chattes qui ont
seulement un goût de chatte. Ta
chatte a le goût d’une bonne chatte.
Il se redresse et s’approche de moi :
« Allonge-toi sur le canapé, la tête
ici. »

Il positionne ma tête sur le bras
du canapé en cuir. À ma grande
surprise, c’est très confortable pour
un cuir aussi ferme.

– Les genoux en l’air, les jambes



– Les genoux en l’air, les jambes
écartées.

Je hausse les sourcils mais je fais
ce qu’il me demande, en souriant
quand il retire les cheveux de mon
front et ajuste ma posture comme
si j’étais une œuvre d’art qu’il
accrochait à un mur.

– « Dessine-moi comme l’une de
tes Françaises, Jack 1 », dis-je en
levant les yeux vers lui.

Il se penche et pince mon cul.
– Insolente !
Pour le tester, je referme un peu

les jambes au moment où il



s’éloigne.
– Écartées, les jambes, lâche-t-il

par-dessus son épaule.
Je me mets à rire et reviens à ma

position.
Max se retourne avec un livre et

me le tend :
– Pour te divertir pendant que je

travaille.
– Tu ne te déshabilles pas ?
– Ça ne va pas ? Je dois tout

ranger.
Je jette un œil au livre entre mes

mains. Sur la couverture se
trouvent un homme torse nu avec



un chat et une femme à moitié nue
à ses pieds. Les griffes des chats.

– Ça a l’air… intéressant, dis-je
en le parcourant pour lire le
sommaire. Ce mec a deux associés.
L’un est un humain appelé Cat et
l’autre un hybride mi-chat mi-
homme. Je le regarde. « En tant
qu’animal de compagnie. Un animal
avec qui ils baisent la femme. »

– Ça a l’air plutôt cérébral.
– Tu l’as acheté d’occase à 1

dollar, n’est-ce pas ?
– Oui. Ça avait l’air totalement

cru, j’ai pensé que tu adorerais. Il



se retourne et commence à
organiser des choses autour de son
bureau. « Maintenant, du calme,
princesse. Je suis très occupé. »

Il me semblait impossible de me
concentrer sur un livre, mais les
minutes s’écoulent et Max est
apparemment absorbé par son
rangement. Je commence à oublier
que je suis sur son canapé. Seule.

Totalement nue.
Le livre qu’il m’a donné est d’un

obscène ridicule, très bavard pour
pas grand-chose. L’écriture est
épouvantable, mais je devine que



ce n’est pas tellement le but. Il y a
une multitude d’hommes et de
femmes, et trop d’appendices pour
pouvoir en tenir le compte, mais
une fois encore, ça n’a pas
d’importance. La seule chose qui
compte, ce sont les scènes de sexe,
leur description. Tout le monde a
une partie du corps qui bande ou
qui dégouline. Ou les deux. Les
gens crient, ils griffent.

Dans un coin, le héros est assis,
en train de me regarder.

– Tu rougis… Il forme une pile de
livres par terre et s’appuie sur le



bureau pour m’observer. « Ça fait
un quart d’heure que tu lis ça et
quelque chose que tu viens de lire
t’a fait rougir comme une
tomate ! »

Je le regarde et je grimace.
– Une expression. Qui m’a

surprise, c’est tout. C…
– Con ?
J’acquiesce, surprise par sa

connaissance du vocabulaire
érotique. Sa manière si naturelle de
le dire adoucit le mot. Le rend
beaucoup plus sexy.

– J’adore ce mot, vraiment. Il est



– J’adore ce mot, vraiment. Il est
si laid. Con. Il évoque tellement la
vulgarité, n’est-ce pas ? Il se gratte
le menton, en me fixant. « Lis-moi
la phrase. »

– Je ne…
– Sara.
Mes joues rougissent encore si

c’est possible.
« Il attrapa ses cuisses et la força

à les écarter. Il contempla son…
con… rouge et mouillé. »

– Waouh ! s’écrie-t-il, en riant. Ce
n’est rien du tout. Il revient à son
bureau et se met à trier des



papiers. « Tu pourras tout me dire
sur tes passages préférés en
dînant. » Je me mets à protester, il
pose un doigt sur ses lèvres.
« Lis… »

Je fixe la page, les mots se
mélangent. Quel genre de femmes
proteste pour un dîner ?

Le genre de femmes, Sara, qui
reconnaît qu’un dîner mène à une
nuit entière chez l’autre, qui mène à
dormir ensemble tous les soirs. Et
puis à l’échange des clés et à
l’emménagement dans un seul
appartement. Ensuite viennent les



excuses, le sexe de routine, puis
plus de sexe du tout et plus de
conversations. Seul reste l’espoir
d’être invité en couple à un
événement public pour passer du
temps ensemble.

Une fois de plus, je regrette de ne
pas avoir dormi avec Max le
4 juillet. Il m’a manqué pendant
toute la semaine.

Putain.
Je tousse en fermant les yeux.
– Tout va bien ? murmure Max de

l’autre côté de la pièce.
– Parfaitement.



Vingt minutes plus tard, j’ai lu
dix-sept scènes de cul
supplémentaires. Max marche vers
moi, passe la main de ma clavicule
à mon genou et chuchote :

– Ferme les yeux. Ne les ouvre
pas avant que je te le dise.

– Tu es affreusement autoritaire
aujourd’hui, dis-je.

Mais je laisse tomber le livre sur
le sol et je fais ce qu’il m’a
demandé. Presque immédiatement,
mon ouïe devient plus fine, le
silence de la pièce vibre presque.
J’entends sa ceinture se défaire, sa



fermeture Éclair, et puis un court
soupir…

Est-ce qu’il… ?
J’entends le bruit très léger de sa

main qui bouge le long de sa
queue, son rythme d’abord lent qui
s’accélère, s’affermit. J’entends sa
respiration et ses gémissements
brefs.

– Laisse-moi regarder… fais-je.
– Non. Sa voix est sévère : « Je te

regarde. »
Je n’avais jamais écouté

quelqu’un se masturber
auparavant, c’est une torture de



garder les yeux fermés. Les bruits
sont excitants, ses grognements
calmes et réguliers, et ses
instructions : écarter les jambes,
me toucher les seins.

– Ta lecture t’a fait mouiller…
J’entends ses mouvements
s’accélérer sur sa queue.
« Beaucoup ? »

Je passe ma main entre les
jambes, les yeux toujours fermés, et
je me caresse pour m’en rendre
compte. Je n’ai rien à dire : il
grogne et puis jure d’une voix
profonde et familière. Il jouit.



J’ai envie de regarder son visage,
mais je garde les yeux fermés, le
cœur battant.

La pièce devient soudain
silencieuse, seules nos respirations
lourdes se font entendre. Je sens
l’air climatisé se déverser sur ma
peau brûlante.

Finalement, il remonte la
fermeture Éclair de son pantalon,
rattache sa ceinture.

– J’arrive. Je vais faire un peu de
ménage.

Ses pas s’éloignent, en ouvrant la
porte, il lance :



– Tu peux ouvrir les yeux
maintenant.

Il sort.
La pièce s’est assombrie ces dix

dernières minutes. Ma main est
toujours entre mes jambes, et ses
gémissements pendant l’orgasme
restent présents dans mes oreilles.
Je me caresse légèrement – je
pourrais jouir en quelques minutes.
Peut-être moins. Certainement
avant qu’il revienne.

Sans hésitation, je me cambre en
me remémorant les bruits de sa
main, la rapidité de ses



mouvements, ses petits
gémissements, ses instructions, sa
facilité à me demander exactement
ce qu’il désirait.

Nous nous comprenons si
facilement, l’équilibre est parfait.

Tout est si facile.
Cette pensée fait monter mon

orgasme, qui explose entre mes
cuisses. Je vois des étoiles et je
halète.

La porte s’ouvre, ma main
remonte rapidement jusqu’à mon
cou, où mon pouls s’affole. Je
ravale un gémissement et tente de



respirer normalement. Je ne sais
pas pourquoi j’ai l’impression de
me faire prendre la main dans le
sac, après ce qu’il vient de faire…

Max sourit et marche vers moi. Il
s’assoit sur le canapé, à côté de
moi. Je me retourne pour lui faire
de la place, il s’appuie sur le dos du
canapé pour se pencher et prendre
mes doigts dans sa bouche.

– C’était un bel orgasme,
princesse ?

– Si tu es resté par là à
m’observer, tu n’as pas besoin de
me le demander, je réponds en



combattant la rougeur de mes
joues.

– Pas besoin, murmure-t-il en
m’embrassant. Je regarderai la
vidéo plus tard…

Il se lève, avance vers un placard
ouvert et appuie sur le bouton
d’une caméra que je n’avais pas
remarquée, posée sur une étagère.

– Tu… Quoi ? Il se retourne, un
sourire diabolique sur les lèvres.
« Tu as filmé ça ? »

Je n’ai jamais ressenti quelque
chose d’aussi contradictoire. Être



découverte : terrifiant. Être
regardée : excitant.

– Eh oui…
– Max, mon visage…
Il fronce les sourcils :
– J’ai baissé la caméra et je t’ai

positionnée exactement où il
fallait. Je n’ai pas filmé ton visage.
Il s’agenouille près du canapé. « Ce
qui est dommage, en fait. J’adore
te regarder jouir. »

Il caresse ma joue, m’observe
avant de cligner des yeux, comme
s’il revenait au temps présent.

– Maintenant, le dîner. Je



– Maintenant, le dîner. Je
pensais à un Thaï, mais tu es
allergique aux cacahuètes et mon
restaurant préféré en met partout.
Tu aimes la nourriture
éthiopienne ? Ça te dérange de
manger avec les doigts ? Je te
promets que personne là-bas ne
sait qui je suis…

Je suis bouche bée, j’en oublie de
récriminer pour le dîner.

– Comment sais-tu que je suis
allergique aux cacahuètes ?

– Tu portes un bracelet anti-
allergies.



– Tu as lu ce qui est écrit dessus ?
Il a l’air confus :
– Tu le portes pour que les gens

ne le lisent pas ?
Je secoue la tête en me

rasseyant. Je passe la main dans
mes cheveux. L’homme que j’ai
aimé faisait à peine attention à
moi. L’homme avec qui je veux
seulement du sexe remarque tout.

À ma grande surprise, je
murmure :

– Éthiopien, ce sera parfait.
 

Max nous conduit vers l’arrière



Max nous conduit vers l’arrière
de l’immeuble jusqu’à une voiture
noire qui attend dans une allée.

– Sérieusement ? Les paparazzis
te suivent jusque chez toi ? dis-je
alors qu’il ouvre la portière.

Il rit et me fait un signe discret
vers le siège arrière.

– Non, princesse. Je ne suis pas si
célèbre que ça. Ils m’attrapent
seulement dans les événements
publics ou dans la rue parfois. Les
photographes omniprésents, c’est
ta paranoïa, pas la mienne.

– Queen of Sheba. Hell’s Kitchen,



– Queen of Sheba. Hell’s Kitchen,
lance-t-il au chauffeur avant de se
tourner vers moi. Merci de m’avoir
tenu compagnie pendant que je
rangeais mes affaires. Tu as fait
d’une tâche barbante un moment
plaisant.

– Tu n’as quasiment rien fait. Ce
n’était pas la soirée la plus efficace
pour toi, si ?

Je me penche vers lui en relevant
un sourcil, sceptique.

Il sourit en contemplant ma
bouche :

– Tu m’as eu. Je voulais que tu



– Tu m’as eu. Je voulais que tu
viennes ce soir pour te voir nue sur
mon canapé. J’ai engagé quelqu’un
pour tout ranger demain matin
avant l’arrivée des peintres… Il se
rapproche et m’embrasse avec
douceur. « Parfois au boulot
j’aimerais te voir. J’aime te voir là-
bas. »

Je gigote sur mon siège.
– Je ne pensais pas que des

hommes comme toi existaient, dis-
je sans réfléchir. Honnêtes. Faciles
à vivre.

– Je te l’ai déjà dit. Tu me plais.



Il se penche, se glisse contre moi
et m’embrasse pendant tout le reste
du trajet. Qui pourrait avoir duré
une minute, une heure ou une
semaine. Aucune idée. Mais quand
nous arrivons à Hell’s Kitchen, je
n’ai pas envie de sortir de la
voiture – j’ai envie que Max
m’invite à passer la nuit avec lui.

La serveuse pose devant nous une
large assiette pleine de plats
végétariens en éventail.

Max explique :

– Tu dois prendre ce genre de



– Tu dois prendre ce genre de
crêpe (l’injera) pour en faire une
cuillère. Il en déchire un morceau
et me montre.

Je le regarde se lécher les doigts,
mâcher et puis sourire.

– Quoi ? demande-t-il.
– Hmmm… Ta bouche.
– Tu aimes ma bouche ?
Il se lèche le bord des lèvres et

attrape son verre pour boire une
longue gorgée de vin.

J’ai l’impression d’être ivre, plus
qu’ivre. Avec lui, je suis
désorientée, téméraire. Je serre les



poings sous la table, en plein
fantasme : lui demander de partir,
de m’amener chez lui et de me
caresser.

À part les baisers dans la voiture,
il m’a à peine touchée de la soirée.
Est-ce voulu ? Cherche-t-il à me
rendre folle ? Si c’est le cas,
mission accomplie.

Je cligne des yeux en regardant
la nourriture et je l’imite : déchirer
un peu de pain, ramasser quelques
lentilles et mordre dedans. La
nourriture est poivrée, chaude et
délicieuse. Je ferme les yeux :



– Tellement bon…
Je sens son regard, quand je lève

les yeux, il sourit.
– Quoi ?
– Tu sais dans quoi je bosse, que

ma mère travaille pour l’entreprise,
que j’ai au moins une sœur. Tu sais
pour Cecily. Tout ce que je sais de
toi – à part que tu es un super bon
coup –, c’est que tu es arrivée de
Chicago il y a un mois, en y
laissant un vrai connard, et que tu
travailles avec Ben et sa fiancée.

Je sens un malaise m’envahir. Je
me force à avaler une bouchée de



légumes.
– Je ne sais pas, tu semblais en

savoir plus il y a un instant.
– Oh ! je peux avoir une mine

d’informations. Mais je parle de te
connaître vraiment.

– Tu sais où je vis. Où je travaille
et que je suis allergique aux
cacahuètes.

– Ça fait quelques semaines,
Sara. C’est drôle que tu me tiennes
toujours à distance. Je ne sais pas
si nous pourrons toujours être des
étrangers.

– Nous faisons ça très bien, les



– Nous faisons ça très bien, les
étrangers. Je souris avant de me
reprendre devant son air attristé.
« Que veux-tu savoir ? »

Il me regarde, ses longs cils
foncés battent contre ses joues
quand il ferme les yeux, pensif. Il
est beau. Mon cœur bat très fort,
j’ai l’impression de le sentir dans
mon crâne.

En ouvrant les yeux, il demande :
– Tu as déjà eu un chien ?
J’éclate de rire.
– Oui ! Mon père a toujours eu

des dalmatiens, et ma mère est



obsédée par les labradoodles.
– Pardon ?
– Un mélange de labrador

retriever et de caniche.
Il secoue la tête, railleur :
– Vous, les Américains, vous

jouez toujours avec nos races
classiques. Il boit une gorgée de vin
avant de reprendre, de but en
blanc : « Pourquoi as-tu si peur
d’être avec quelqu’un ? »

Je bafouille. Il rit, en me faisant
signe de ne pas répondre :

– Juste pour voir jusqu’où je peux
aller. Tu as des frères et sœurs ?



– Non, je suis fille unique, je
réponds, soulagée. Mes parents
sont un peu fous, heureusement
qu’ils n’ont eu que moi. Un autre
enfant les aurait tués.

– Pourquoi ?
– Ils sont… excentriques.
Je souris en pensant à eux.

Excentriques c’est bien en deçà de
la réalité. Maman avec ses
perruques en plume et ses bijoux.
Papa avec ses lunettes épaisses, ses
chemises à manches courtes et ses
nœuds papillons. Ils viennent d’un
autre temps – presque d’une autre



planète –, mais leurs excentricités
les rendent encore plus attachants.

– Papa a toujours beaucoup
travaillé parceque, quand il ne
travaille pas, il devient obsédé par
une chose ou une autre. Maman
aime s’occuper même si papa n’a
jamais voulu qu’elle travaille en
dehors de la maison. Elle a grandi
au Texas et a rencontré mon père à
l’université. C’était la meilleure en
maths mais, une fois mariée avec
lui, elle s’est mise à vendre des
produits de beauté par
correspondance, et puis des



vêtements qui ne se froissaient pas.
Récemment, des trucs pour la peau.

– Que fait ton père ?
J’hésite en me demandant,

Comment peut-il demander ça ? Est-
ce qu’il sait si peu de choses sur
moi ?

– Mon nom de famille, c’est
Dillon, n’est-ce pas ?

Il acquiesce, intéressé.
Max est anglais. Il n’a

probablement jamais entendu parler
des Dillon.

Lui dire ça, c’est comme soulever
une chaîne d’acier de dix tonnes.



Penser à se débarrasser d’un
fardeau est agréable, mais c’est
presque aussi facile de vivre avec
plutôt que de s’en défaire. Toute
ma vie, on m’a regardée
différemment quand on apprenait
qui était ma famille. Max sera-t-il
comme les autres ?

Je prends une longue
inspiration :

– Ma famille possède une chaîne
de grands magasins régionaux dans
le Midwest. Très importants là-bas.

Il fait une pause, les sourcils
froncés.



– Attends. Dillon ? Comme dans
Dillon « change votre quotidien » ?

J’acquiesce.
– Oh ! Waouh. Dillon appartient

à ta famille ? Je comprends. Max
passe une main sur son visage et rit
tout seul en secouant la tête.
« Merde, Sara… Je n’en avais
aucune idée. J’ai l’impression d’être
idiot. »

– Je trouvais ça chouette que tu
ne saches pas qui j’étais.

Je sens mon estomac se resserrer.
Maintenant qu’il sait que je suis
quelqu’un, il va probablement



chercher des informations sur moi.
Il apprendra pour Andy et il
réalisera à quel point j’ai été
stupide de ne pas voir ce qu’une
ville entière avait appris avant
moi.

Max apprendra que j’ai été le
paillasson de quelqu’un avant de
devenir son mystère.

Je regarde ailleurs, je me sens un
peu dégonflée. Je n’ai pas envie de
parler de ma vie, de mes histoires,
de ma famille. Je cherche
activement un autre thème.

Mais il me prend de court :



– Tu sais ce qui me fascine chez
toi ? demande-t-il en me resservant
en vin blanc.

– Quoi donc ?
– La première nuit où nous nous

sommes rencontrés, puis la nuit
dans l’entrepôt de Brooklyn : tu me
laisses tout faire. Et ce soir, tu
rougis en lisant le mot con.

– Je sais ! dis-je en riant.
– C’est ce que j’aime chez toi.

J’aime tes contradictions intimes,
ta douceur. J’aime savoir que tu as
une famille incroyablement riche
alors que je t’ai déjà vue porter la



même robe plusieurs fois. Il se
lèche les lèvres en me regardant
avec un œil de prédateur. « Surtout,
j’aime que tu sois si gentille et que
tu me laisses te faire de si vilaines
choses. »

– Je ne trouve pas qu’elles sont
vilaines…

– C’est tout l’intérêt ! La plupart
des gens penseraient que tu es folle
d’être venue à l’entrepôt. Tu es une
héritière américaine et tu laisses un
Anglais à top-modèles prendre des
photos de toi nue. Prendre une
vidéo de toi en train de te



masturber dans mon bureau ce soir,
juste pour le plaisir de savoir que je
la regarderai. C’est ce que tu as
demandé…

Il s’appuie sur le dos de sa chaise
et m’observe. Il a l’air si sérieux,
presque perplexe.

– Je suis un putain de mec. Je ne
peux pas le nier. Mais je ne pensais
pas que des filles comme toi
existaient. Si naïve sur certains
plans, et tellement pleine de désir
qu’une petite baise rapide et
amicale sur un matelas ne te suffit
pas.



Je lève mon verre et j’avale une
gorgée pendant qu’il observe ma
bouche. Je lèche mes lèvres en le
regardant.

– Je ne suis pas sûre que la
plupart des femmes soient toujours
satisfaites par une petite baise
rapide et amicale sur un matelas.

– Touché 2, murmure-t-il en riant.
– C’est pour ça que les

photographes et les femmes te
poursuivent. Au-delà de l’histoire
de Cecily. Si c’était seulement ça,
ils se seraient désintéressés de toi
en quelques semaines. Mais tu es le



parfait client pour les journaux,
une nouvelle femme à ton bras
chaque soir. Celui que personne ne
peut attraper. Le mec qui sait
comment se servir d’une chatte.

Les yeux de Max s’écarquillent un
peu, ses pupilles se dilatent – une
goutte d’encre dans un ciel au
crépuscule.

– Je ne suis pas avec une femme
différente chaque nuit, ces derniers
temps.

Je l’ignore et je termine mon
raisonnement :

– Les femmes n’ont pas toujours



– Les femmes n’ont pas toujours
envie d’être traitées comme des
choses délicates, fragiles, ou
précieuses. Nous désirons être
désirées. Nous aimons le sexe brutal
comme vous. Tu es le genre
d’homme qui sait ça.

Il s’appuie sur son coude en
étudiant mon expression.

– Mais pourquoi ai-je l’impression
que tu me donnes quelque chose de
spécial ? Quelque chose que tu n’as
jamais donné à quelqu’un
auparavant ?

– Parce que c’est le cas.



Il ouvre la bouche pour dire
quelque chose. Au même moment,
mon téléphone vibre sur la table.
Max et moi regardons l’écran. Nous
voyons le nom s’afficher au même
moment.

ANDY.

1. L’une des répliques cultes du film
Titanic de James Cameron (USA, 1997)
prononcée par Rose (Kate Winslet) et
adressée à Jack (Leonardo Di Caprio),
alors qu’il la dessine nue dans sa cabine,
NDE.
2. En français dans le texte.



CHAPITRE 12

Je mets Sara dans un taxi et je
regarde les feux arrière de la
voiture disparaître dans les
ténèbres.

Putain.
Elle n’a pas répondu au

téléphone ce soir. Elle a regardé
l’écran et a mis son téléphone en
silencieux avant de le glisser dans
son sac. Mais pas assez
rapidement, j’ai vu qui c’était et



combien elle avait eu du mal à se
contenir.

ANDY PORTABLE.
Elle s’est refermée brusquement.

Si vite que c’en était
impressionnant. Comme si
quelqu’un avait appuyé sur un
interrupteur. La lumière a quitté
son visage. Elle grignotait sans
parler, totalement absorbée dans
ses pensées. Elle a répondu par
monosyllabes pendant tout le reste
du repas. J’ai essayé d’alléger
l’ambiance, de faire des blagues et
de flirter mais… rien. Au bout de



dix minutes, elle a évité le
massacre en feignant une migraine
subite. Elle a insisté pour prendre
un taxi et rentrer chez elle. Seule.

Putain.
Je continue à fixer les rues vides,

j’aperçois ma voiture freiner dans
un virage et se garer
tranquillement derrière moi. Je fais
un signe à mon chauffeur, j’ouvre
la portière et j’entre.

– Où allons-nous, M. Stella ?
– À la maison, Scott.
Je m’affale sur le siège arrière.

La voiture démarre, je regarde la



ville en ébullition d’un œil torve.
Mon humeur s’assombrit à chaque
bloc.

Tout se passait si bien. Elle
commençait enfin à s’ouvrir, à me
laisser pénétrer son jardin secret.
J’étais toujours sous le choc après
avoir appris que l’une des plus
importantes et luxueuses chaînes
de grands magasins du pays
appartenait à ses parents et puis
« Andy portable ». Putain d’Andy
portable.

La colère m’envahit, je me
demande s’ils se parlent souvent.



Six ans, ça fait long. Ils ont un
passé qu’il est impossible d’effacer
d’un geste. Je ne sais pas pourquoi
j’avais supposé qu’il avait
totalement disparu de sa vie. Je
comprends pourquoi elle ne veut
pas s’engager dans une autre
relation. Mais la distance forcée
qu’elle instaure entre nous a l’air
de venir de plus loin.

Peut-être qu’il veut la
reconquérir.

Je fronce les sourcils en y
réfléchissant. Je déteste l’idée.

Bien sûr qu’il veut la reprendre :



Bien sûr qu’il veut la reprendre :
comment pourrait-il en être
autrement ? Pour la centième fois,
je me demande ce qui est arrivé
entre eux et pourquoi elle s’obstine
à refuser de m’en parler.

La voiture se fraye un chemin
dans les rues encombrées du centre-
ville. Nous sommes presque à
destination quand mon téléphone
vibre dans ma poche.
 

BIEN ARRIVÉE. MERCI POUR LE DÎNER.

BISOUS.

 



Eh bien, cette soirée est vraiment
foutue.

Je relis son message. L’appeler ?
Cause perdue. Elle est si têtue. Je
tape une dizaine de réponses
différentes, en les effaçant les unes
après les autres avant de taper sur
« envoyer ».

Le problème, c’est que j’ai envie
qu’on en parle alors qu’elle, pas du
tout. Même si j’ai mal choisi mon
moment pour entrer dans sa vie,
j’en ai conscience.

– Ça te dérange de rouler encore
un peu, Scott ?



Il secoue la tête et se dirige vers
le nord, au-delà du parc. Je
parcours mes contacts avant
d’appuyer sur le nom de Will. Il
répond au bout de deux sonneries.

– Hey ! Ça va ?
– Tu as un instant ?
– Bien sûr, juste une seconde. Je

l’entends se lever et fermer une
porte. « Tout va bien ? »

J’appuie ma tête sur le siège, je
ne sais pas par où commencer. Je
sais simplement que j’ai besoin de
démêler les choses avec quelqu’un



et que malheureusement pour lui,
ce quelqu’un, c’est Will.

– Je ne sais pas…
– C’est énigmatique. Comme je

n’ai pas reçu de mail m’apprenant
que le bureau avait pris feu,
j’imagine que ce n’est pas à propos
de travail.

– Si seulement !
– OK… Tu n’avais pas dit que tu

avais quelqu’un à voir ce soir ?
– C’est pour ça que je t’appelle.

Je me gratte le menton. Putain, je
n’arrive pas à croire que je sois en
train de faire ça… J’ai juste besoin



que quelqu’un… m’écoute. J’ai
l’impression que si je le dis à haute
voix, je comprendrai mieux la
situation.

– Eh bien, ça a l’air d’être du
lourd. Laisse-moi le temps de bien
m’installer.

– Tu sais, la femme que je vois…
– Que tu baises. La femme que tu

baises.
Je ferme les yeux :
– Will…
– Oui, Max. Ton super coup. Ta

relation secrète exclusivement
sexuelle avec la femme qui ne veut



pas être photographiée et qui n’y
coupera certainement pas.

Je soupire :
– À propos de ça. Ça reste entre

nous, hein ?
– Bien sûr, répond-il, l’air

offensé. Je suis peut-être un
connard mais je suis un connard de
confiance. Ce ne serait pas mieux
que tu viennes chez moi pour
qu’on, je sais pas, se fasse les
ongles pendant qu’on discute de
nos sentiments ?

– C’est Sara Dillon.

Silence. Eh bien, ça lui a vraiment



Silence. Eh bien, ça lui a vraiment
cloué le bec.

– Will ?
– Bordel de merde !
– Ouais, dis-je en passant la main

sur mes tempes.
– Sara Dillon ? Sara Dillon de

chez Ryan Media Group !
– Celle-là même. Ça a commencé

avant même que je sache qu’elle
travaillait avec Ben.

– Waouh. Je veux dire, elle est
très belle. Ne le prends pas mal,
mais elle a l’air très… réservée ?



Qui aurait pensé qu’elle avait ça en
elle. Joli.

Et comme ça me fait vraiment du
bien d’en parler, je continue :

– Ça a commencé comme un plan
cul. Elle m’utilisait pour s’amuser,
pour explorer des choses…

– Des choses ?
Je me gratte le menton et je

souris en répondant :
– Elle aime baiser en public.
– Hein ? Ça ne ressemble pas à la

Sara Dillon que j’ai rencontrée.
– Elle me laisse prendre des

photos d’elle.



– Attends… Quoi ?
– Des photos, parfois plus. De

nous.
– De vous…
– En train de baiser.
Le silence s’installe pendant

quelques instants, je le vois cligner
des yeux de l’autre côté du fil. Il
s’éclaircit la gorge.

– OK, le sexe en public c’est
plutôt cool, mais tous les mecs ont
déjà pris des photos pendant qu’ils
baisent une fille.

– Qu’est-ce que tu veux dire, trou
du cul ?



– Que tu es dans la norme, sale
enculé.

– Will, je suis très sérieux, putain.
– OK. Quel est le problème ?
– Le problème c’est que ce soir,

c’est la première fois que j’ai réussi
à la convaincre d’aller au
restaurant. J’ai découvert que ses
parents sont les propriétaires de
Dillons, Will. Les grands magasins.
Je ne savais encore pas ça hier.

Il reste calme puis rit
tranquillement :

– Ouais…

– Donc pour une fois, nous



– Donc pour une fois, nous
sommes en train de parler et
soudain, son enculé d’ex appelle.

– Ouais.
– Il est clair qu’il lui fait un

putain d’effet parce qu’elle s’est
refermée comme une huître et s’est
quasiment enfuie juste après. Elle
veut bien baiser avec moi jusqu’à
ne plus pouvoir marcher, mais elle
ne veut pas m’avouer pourquoi il
lui a fallu un mois pour accepter
qu’on dîne ensemble.

– Hum hum.

– Donc ses parents sont les



– Donc ses parents sont les
propriétaires d’une chaîne de
grande distribution et elle a grandi
à Chicago. C’est tout ? Je ne
connais rien d’elle.

– Ouais.
– Will, tu m’écoutes ?
– Bien sûr que je t’écoute. Tu ne

connais rien d’elle…
– C’est vrai.
– Et… tu as fait une recherche

Google ?
– Bien sûr que non !
– Pourquoi ?
Je grogne :



– Je pensais qu’on avait déjà eu
cette conversation après la débâcle
Cecily. Rien de positif ne ressort
des recherches Google, surtout sur
le plan personnel.

– Mais sur le plan professionnel, si
tu travailles avec quelqu’un que tu
ne connais pas, tu jettes un coup
d’œil, non ?

– Bien sûr.
– Eh bien, j’ai fait une recherche

sur Sara dès que j’ai su qu’elle
serait mon contact chez RMG. Très
instructif.

Ma gorge se serre, je tire sur mon



Ma gorge se serre, je tire sur mon
col.

– Dis moi ce que tu as lu.
Il rit :
– Aucune chance. Prends tes

couilles à deux mains et utilise ton
ordinateur portable. Bon, cette
petite conversation était très
agréable, mais je dois y aller.
Blonde.

Je demande à Scotty de me
déposer chez moi. Une fois rentré,
je suis sur mon ordinateur dans la
minute, à taper le nom « Sara



Dillon » dans le moteur de
recherche.

Putain de merde.
Ce n’est pas juste une mention ça

et là. Il y a des pages et des pages
de résultats, peut-être plus encore
que sur moi. J’inspire
profondément et je commence par
regarder les photos. Je fais défiler
dix ans de sa vie. Elle est si jeune
sur certaines d’entre elles, ses
cheveux caramel brillant remontés
sur le haut de son crâne, ou
complètement lâchés sur d’autres.



Son sourire est toujours naïf et
spontané.

Ce ne sont pas des photos de
famille ou des photos prises avec
des copines. La plupart sont en
haute définition – des photos de
paparazzis, prises grâce à des
objectifs très sophistiqués –,
vendues aux journaux locaux avec
des titres en majuscules et des
points d’exclamation. Il y a même
des vidéos et des séquences
d’information. Des fêtes, des
mariages, des événements caritatifs



et des jours fériés, toujours à côté
du même homme.

Il la dépasse seulement de
quelques centimètres, il a les
cheveux noirs et des traits latins.
Ses dents blanches et son large
sourire sont aussi sincères que je
m’y attendais – c’est-à-dire pas du
tout.

C’est donc Andy. Connu par le
reste du monde sous le nom
d’Andrew Morton. Un député
démocrate, du dix-septième district
de l’Illinois.

Tout à coup, les choses



Tout à coup, les choses
s’éclaircissent.

Avec un soupir résigné, je clique
sur ce qui me semble la photo la
plus récente. Elle a la même coupe
de cheveux et il y a un arbre de
Noël dans le fond. Le commentaire
dit :
 

Sara Dillon et Andrew Morton à
la soirée annuelle du Sun-Times, où
le député Morton a annoncé son
intention de se présenter au Sénat
des États-Unis à l’automne
prochain.



 
Je clique sur le lien pour lire

l’article entier, qui confirme que
l’histoire date de l’hiver dernier, ce
qui signifie que le député est
probablement en train de faire
campagne en Illinois maintenant.
Je reviens à la page d’images et je
remonte : parmi des photos
similaires, il y en a une de Sara
essayant d’échapper aux
paparazzis en couvrant son visage
avec son manteau. Je n’y ai pas
fait attention tout de suite parce
qu’on ne voyait pas son visage. Je



clique sur le lien, qui date
seulement de quelques semaines
avant la date de notre rencontre.
Un article de la Chicago Tribune
apparaît.
 

Le député démocrate Andrew
Morton a été vu hier soir en train
de dîner en tête à tête avec une
jeune femme brune qui n’était pas
sa fiancée, Sara Dillon. La jeune
femme, Melissa Marino, travaille
dans ses bureaux basés à Chicago.
 

Au milieu de l’article en question



Au milieu de l’article en question
se trouve une photo d’un homme –
 Andy à n’en point douter – en
train d’embrasser passionnément
une femme – qui n’est pas Sara.
 

Dillon et Morton sont ensemble
depuis 2007. Le couple, au cœur de
la vie mondaine de Chicago, a
annoncé ses fiançailles juste après
la déclaration de Morton sur son
désir de se présenter au Sénat. Sara
Dillon, directrice Finances de
l’entreprise Nieman & Shimazawa,
est la fille unique de Roger et



Samantha Dillon, les fondateurs de
la célèbre chaîne de grands
magasins que l’on trouve dans dix-
sept États – et qui est aussi le
soutien financier de la campagne
de Morton.

Le porte-parole de la famille
Dillon n’a pas souhaité faire de
commentaire, mais un porte-parole
pour la réélection de Morton a
répondu aux questions de la
Tribune : « La vie privée de M.
Morton n’a jamais été un sujet de
grande consommation. »

Malheureusement, l’homme



Malheureusement, l’homme
politique et play-boy que tout le
monde soupçonnait a dû réviser sa
stratégie et mettre ses activités
extra-professionnelles au centre du
débat.
  

Le playboy que tout le monde
soupçonnait. Sale enculé.

Je me rassois en regardant Sara
et Andy ensemble. Une vague de
haine me submerge. Elle est le
genre de femme à côté de qui les
hommes rêvent de se réveiller tous



les matins. Le genre de femme que
l’on aime connaître mieux que
personne, et protéger. Pour qui on
pourrait se battre ou se jeter sous
un bus. Je regarde toutes les
photos. Elle sourit si largement aux
objectifs, surtout celles qui datent
d’avril dernier. Elle est naturelle,
l’éclat de son sourire reste intact
avec les années.

Et ce connard l’a trompée – de
nombreuses fois, si l’article dit vrai.

Il est assez beau, j’imagine, mais
plus vieux qu’elle. Dans un autre
article, j’apprends qu’il a trente-



sept ans, donc dix ans de plus
qu’elle.

D’après un article publié il y a
deux mois, les infidélités d’Andy
sont le secret le plus mal gardé au
monde. La presse sait qu’il a
trompé Sara à plusieurs reprises et
de plus en plus de gens se rendent
compte qu’il l’a utilisée pour son
nom de famille, son argent et pour
le goût immodéré que la presse
porte aux romances des célébrités
locales. Et ce à chaque fois que sa
carrière nécessitait un coup de
pouce.



Je jette encore un coup d’œil à
quelques photos avant de me lever
de mon bureau, dégoûté. Cet
enculé l’a utilisée. Il lui a demandé
de l’épouser et a baisé tout ce qui
portait une jupe et des talons. Mon
Dieu, tu m’étonnes qu’elle ait des
problèmes avec l’engagement ! Et
qu’elle craigne les paparazzis !

Il fait noir. J’éteins mon
ordinateur et je quitte mon bureau.
Je marche jusqu’à mon bar et
j’allume quelques lampes au
passage. Je me sers un scotch.



L’alcool me brûle la gorge, la
chaleur se répand dans mes veines.

Ça ne m’aide en rien, mais je
vide mon verre quand même.

Je me ressers en me demandant
ce qu’elle fait. Est-elle chez elle ? A-
t-elle rappelé le connard infidèle ?
Après avoir parcouru une centaine
de photos, je vois parfaitement le
genre d’histoire qu’ils ont pu vivre.
Et s’il appelait pour s’excuser ? Et
si elle était dans un avion en
direction de Chicago à l’heure qu’il
est ? Me le dirait-elle ?

Je jette un coup d’œil à ma



Je jette un coup d’œil à ma
montre et je m’imagine en train de
la rattraper pour la porter sur mon
épaule et la ramener ici. La baiser
sur mon lit jusqu’à ce que je sois le
seul homme dont elle se souvienne.

J’ai clairement besoin d’une
distraction, et l’alcool ne suffit pas.

En cinq minutes, j’ai troqué mon
costume contre un short et des
baskets. Je prends l’ascenseur pour
rejoindre la salle de gym au
vingtième étage. Le tapis roulant.
Comme d’habitude à cette heure, il
n’y a personne.



Je cours jusqu’à ce que mes
poumons soient en feu et que mes
jambes flageolent. Jusqu’à ce que
mon esprit soit totalement vide.
Seule la pensée de Sara et d’Andy à
nouveau ensemble me retourne le
cœur.

J’arrive aux vestiaires et je retire
mes vêtements trempés avant de
m’effondrer sur un banc, ma tête
entre mes mains. Le silence est
brisé par une sonnerie à l’intérieur
de mon casier. Je sursaute : je suis
surpris qu’on m’appelle à une
heure pareille. Je traverse la pièce



et m’immobilise en voyant la photo
de Sara sur l’écran – une prise de
vue de sa main sur sa gorge, une
mèche de cheveux caramel
contrastant avec sa peau crémeuse.

– Sara ?
– Salut.
– Tout va bien ?
J’entends un bruit de klaxon

derrière elle, elle s’éclaircit la
gorge.

– Oui, oui. Tu es occupé ? Je
pourrais…

– Non, non. J’ai fait un jogging.
Où es-tu ?



– Eh bien… je suis devant chez
toi.

– Tu es… ?
– Ouais… Je peux monter ?
– Bien sûr. Donne-moi quelques

minutes et je te retrouve…
– Non. Je ne peux pas monter

direct ? J’ai peur… de perdre le
contrôle si j’attends.

C’est énigmatique. Ma gorge se
serre.

– Ouais, bien sûr princesse.
Laisse-moi juste le temps d’appeler
le gardien.

Quelques instants plus tard, Sara



Quelques instants plus tard, Sara
passe la porte des vestiaires et me
trouve nu, une serviette autour de
la taille.

Elle semble fatiguée, ses yeux
sont rouges et sa lèvre inférieure
gonflée. C’est une version plus
douce de Sara, à l’air plus juvénile,
comme sur les photos que j’ai vues.
Elle sourit faiblement en fermant la
porte derrière elle.

– Salut…, dis-je en m’avançant
vers elle. Je m’agenouille pour que
nos yeux soient au même niveau.



« Ça va ? Qu’est-ce qui s’est
passé ? »

Elle soupire, secoue la tête et
quelque chose se remet en place sur
son visage.

– J’avais envie de te voir.
Je sais qu’elle évite ma question,

mais je ne peux m’empêcher de
sourire. Je ne peux pas non plus
garder mes mains pour moi, donc
je les place sur son visage, les
pouces sur ses joues.

– Eh bien, ça annonce un petit
voyage dans les vestiaires des
garçons.



– Nous sommes seuls, n’est-ce
pas ?

– Oui.
– Nous n’avons pas pu finir tout à

l’heure, dit-elle en me poussant
vers les douches.

Je sens mon rythme cardiaque
s’accélérer quand je la prends dans
mes bras. Mes oreilles
bourdonnent. Elle monte sur la
pointe des pieds pour m’embrasser,
ses mains font glisser la serviette
sur mes hanches.

– Hmmm… fais-je en
l’embrassant.



Elle étend le bras et ouvre le
robinet de douche. L’eau chaude
coule sur mon dos.

– Tu veux faire ça ici ?
Elle me répond en retirant son T-

shirt et son jean.
C’est donc un oui.
– Mon appartement est juste en

dessous… dis-je en essayant de la
ralentir. J’imagine déjà ce que ce
serait de la baiser juste ici,
d’entendre l’écho de ses cris mais,
pour la première fois, je ne veux
que son corps nu dans mon lit, le
drap de dessus et la couette



balancés sur le sol. Peut-être les
mains attachées au-dessus de sa
tête aux barreaux du lit.

Elle m’ignore et prend ma queue
entre ses doigts. Elle me mord
l’épaule. Je tente d’éclaircir mon
esprit, en me rappelant son
expression quand elle est arrivée.
C’est tout à fait son genre d’éviter
mes questions mais, ce soir, elle n’a
pas l’air d’humeur à la bagarre.
Elle semble ailleurs pour de
mauvaises raisons. Ses yeux sont
trop vides, son visage crispé. Elle
n’est venue que pour se distraire.



La gorge sèche, je passe la
langue sur mes lèvres en goûtant le
gloss goût cerise qu’elle porte.

Je suis un peu surpris par le
catalogue Sara que j’ai compilé
sans y prêter attention. Je connais
son visage quand elle jouit, la
façon dont ses tétons se dressent et
dont ses paupières se ferment à la
dernière minute, comme elle aime
tout regarder jusqu’à ce que ce soit
soudain trop.

Je sais comment sa main se
courbe autour de ma taille, ses



ongles s’enfoncent dans mon dos et
me griffent les côtes.

Je connais les bruits qu’elle fait,
la manière dont son souffle se
coupe quand je bouge les doigts
comme elle aime.

Il y a des choses qui sont
nouvelles, des choses que je me suis
surpris à remarquer tout seul, et à
vouloir retrouver. Son petit sourire
quand elle vient de dire quelque
chose de drôle et qu’elle attend ma
réaction. Très subtil, juste un petit
pli sur les lèvres et les yeux qui se
ferment légèrement. Un défi.



La manière dont elle se mord la
lèvre inférieure quand elle lit.

Il y a également la façon dont
elle m’a embrassée ce jour-là sur le
toit, paresseuse et lente, comme si
rien n’existait plus.

Mais je ne connais pas cette Sara.
J’ai toujours suspecté que cette
fougue qui me plaisait tant était
une forme de préservation. Je ne
me suis jamais attendu à la voir
disparaître comme ça. Comme un
coup de poing dans la mâchoire qui
me coupe la respiration.

Je prends ses mains dans les



Je prends ses mains dans les
miennes en reculant d’un pas :

– Que se passe-t-il ? Parle-moi.
– Je n’ai pas envie de discuter,

dit-elle en s’accrochant à mon cou.
– Sara, je veux bien être ta

distraction, mais j’ai besoin que tu
sois honnête. Quelque chose ne va
pas.

– Tout va bien.
Mais ce n’est pas vrai, elle ne

serait pas venue si elle allait bien.
– Ne me prends pas pour un con.

Tu es en train de briser tes propres
règles en étant ici. C’est mieux –



 c’est réel –, mais c’est aussi
différent. J’ai besoin de savoir
pourquoi.

Elle se recule et me regarde :
– Andy m’a appelée.
– Je sais.
Ma mâchoire se crispe. Elle sourit

comme pour s’excuser.
– Il a dit qu’il voulait que je

revienne. Et toutes les choses que
j’aurais voulu entendre il y a
longtemps : qu’il a changé, qu’il a
vraiment merdé et ne me ferait
jamais de mal sciemment…

Je la regarde, en attendant la



Je la regarde, en attendant la
suite. Elle presse sa tête dans mon
cou mouillé.

– Il est juste inquiet pour sa
campagne. Notre relation tout
entière est un mensonge.

– J’en suis désolé, Sara.
– J’ai vérifié un truc sur Cecily.
Je cligne des yeux, étonné :
– Ah ?
– Son nom me disait quelque

chose, et après ce que tu m’as dit,
je voulais voir à quoi elle
ressemblait. Elle s’éloigne un peu
de moi. « Elle m’était familière,



mais je n’avais pas compris avant
ce soir. J’ai rencontré beaucoup de
gens avec Andy, et j’oublie en
général les visages deux minutes
après avoir serré leurs mains…
mais je me suis souvenue d’elle. »

J’ai l’estomac en feu. J’attends
qu’elle continue.

– Donc je suis rentrée chez moi et
j’ai regardé avant de le rappeler.
Elle fait une pause, sa voix tremble
légèrement : « Il m’a répété
pendant une demi-heure qu’il était
vraiment désolé, que c’était
seulement une erreur d’un soir et



qu’il ne se le pardonnait pas. Donc
je lui ai demandé pour Cecily. Et tu
sais ce qu’il a dit ? »

– Cecily… quoi ?
– Il a dit : « Putain, Sara, est-ce

qu’on doit parler de ça
maintenant ? C’est de l’histoire
ancienne. » Il l’a baisée, Max. Andy
était le politicien dont elle parlait
dans sa lettre. Andrew Morton,
député de l’Illinois qui baise pour
gagner le dix-septième district. Ils
ont couché ensemble le soir où je
l’ai rencontrée, au cocktail pour
Schumer.



Je grogne. J’étais à la soirée de
bienfaisance, mais elle n’était pas
ma cavalière. Cecily m’avait ignoré
toute la soirée et était partie
énervée, je n’avais jamais su
pourquoi.

Sara s’abandonne dans mes bras :
– Je me souviens de l’avoir vu

sortir des toilettes, je lui ai parlé et
il a essayé de me faire reculer, mais
je lui ai dit d’attendre parce que
j’avais besoin d’y aller. C’est à ce
moment-là qu’elle est sortie des
toilettes des hommes et l’a regardé,
puis moi. C’était vraiment très



bizarre. Je n’avais rien compris
quand elle était partie comme une
tornade. Mais elle y était avec lui.

Je la tiens dans mes bras, l’eau
tombe sur nous, nous isolant dans
une bulle insonorisée. Le monde est
petit, encore plus petit que je ne le
pensais le jour où je l’ai trouvée en
train de jouer au flipper ou quand
elle m’a fait entrer dans son taxi au
milieu de l’après-midi. C’est un
monde dans lequel, des années
auparavant, Cecily a baisé avec le
mec de Sara parce qu’elle était
fâchée contre moi. Je ne regrette



pas d’avoir Sara entre mes bras, je
ne regrette pas de ne pas avoir eu
de relation avec Cecily. Mais je me
sens coupable, quelque part.

– Je suis désolé, je murmure
encore une fois.

– Non, tu ne comprends pas. Elle
me regarde, l’eau coule sur son
visage mais elle n’y prend pas
garde. « Nous n’étions ensemble
que depuis quelques mois à ce
moment-là. Tout le long, jusqu’à la
fin, je ne pensais pas qu’il me
trompait à ce moment-là. Je
pensais que ça avait commencé peu



de temps auparavant. Mais il n’a
jamais été fidèle – jamais… »

Je resserre la pression de mes
bras et je chuchote dans ses
cheveux :

– Tu sais que ça n’a rien à voir
avec toi, n’est-ce pas ? Tout ce que
ça m’apprend, c’est qu’il est un être
humain détestable. Tous les
hommes ne sont pas comme ça.

Elle se redresse et me regarde.
Elle se mord les lèvres pour ne pas
sourire. Ses yeux sont encore rougis
par les larmes, mais leur expression
est plus calme. Quelque chose vibre



dans ma poitrine, quand elle me
regarde comme ça. Le sexe sale
sans attaches, c’était vraiment bien
– génial, même – mais ça, c’est
totalement nouveau.

– Je suis restée longtemps avec
lui. Une part de moi se demandait
s’il avait juste déconné une fois et
si j’étais injuste. Mais je suis
contente de savoir que j’ai eu
raison de partir. Je suis
seulement… prête pour quelque
chose de mieux cette fois.

Je ravale mes émotions et essaye
de retrouver ma contenance – les



sentiments et l’affection ne sont
pas inclus dans notre deal. J’essaie
de me concentrer sur le lieu où
nous nous trouvons et sur le fait
que son corps nu est serré contre le
mien.

– La moitié de la Terre tuerait
pour être avec une femme comme
toi, je lance, en affermissant ma
voix. L’imaginer avec quelqu’un
d’autre me glace de la tête aux
pieds. En réalisant ça, je me
dépêche de tourner le robinet en
attrapant une serviette accrochée
hors de la douche.



– Allez, il faut te sécher. Il fait
froid ici.

– Mais… tu ne veux pas…
– Tu as eu une journée d’enfer,

dis-je en lui séchant les cheveux.
Laisse-moi être un gentleman ce
soir. La suite au prochain épisode.
Bien sûr, j’ai envie de lui demander
de rester, mais je ne suis pas sûr de
tenir le coup si elle me dit non.
« Tout va bien ? »

Elle pose sa joue contre ma
poitrine.

– J’ai sommeil.

– Je vais demander à Scott de te



– Je vais demander à Scott de te
ramener.

Nous nous rhabillons en silence,
en nous regardant. C’est un peu
l’inverse de nos habitudes. Je la
regarde remettre son jean, attacher
son soutien-gorge, enfiler son pull.
Mais je ne pense pas l’avoir désirée
autant qu’à ce moment précis,
quand je l’observe se reprendre.

Je suis en train de tomber
amoureux. Je suis vraiment baisé.

Samedi matin, j’ai composé le
numéro de Sara au moins vingt fois



avant de raccrocher – avant la
première sonnerie. Mon cerveau
me dit de lui laisser de l’espace.
Mais putain, j’ai envie de la voir.
J’agis comme un enculé
d’adolescent.

Appelle-la, poule mouillée.
Demande-lui de venir aujourd’hui.
Ne la laisse pas refuser.

Cette fois, j’ai vraiment eu envie
d’en finir. Un mec qui tombe aussi
bas, avec des clichés pareils, ne
mérite pas d’appeler une femme.

Je m’invente des excuses le reste
de la matinée, je me raconte qu’elle



est probablement occupée. Putain,
je ne sais même pas si Sara a
d’autres amis, à part Chloé et
Bennett. Je ne peux pas le lui
demander, si ? Bordel, non ! Elle
m’enverrait son talon dans l’œil.
Que fait-elle quand elle ne travaille
pas ? Je joue au rugby, je bois de la
bière, je cours, je vais voir des
expositions. Tout ce que je sais
d’elle est relié à la baise, ou à la
vie qu’elle a laissée derrière elle. Je
ne sais rien de celle qu’elle a décidé
de construire ici. Peut-être qu’elle
aimerait faire quelque chose avec



moi après la journée de merde
qu’elle a vécue hier.

Il est temps de grandir, Stella.
Finalement, je prends mon

courage à deux mains et je
l’appelle pour de bon.

– Allô ? fait-elle, la voix confuse.
Bien sûr qu’elle est confuse, sombre
connard. Tu ne l’as jamais appelée.

Je prends une grande inspiration
et je divague totalement :

– Allô, Sara. Avant que tu dises
quoi que ce soit, je sais que nous ne
faisons pas les choses dans le genre
petit-ami-petite-amie et qu’après



l’histoire de la bite vagabonde du
député Morton, je comprends
totalement ton aversion pour les
relations, mais hier soir tu es venue
chez moi et tu étais un peu sens
dessus dessous et si tu veux faire
quelque chose aujourd’hui – non
que tu aies besoin de trouver
quelque chose à faire (et même si
c’était le cas, je ne suis pas en train
de dire que tu n’as pas d’autres
options) –, mais si ça te tentait, tu
pourrais m’accompagner à mon
match de rugby.

Je m’arrête net, dans l’attente



Je m’arrête net, dans l’attente
d’un signe de vie à l’autre bout du
fil :

– Rien ne lave mieux la tête que
de regarder un tas de Britanniques
boueux et transpirants en train
d’essayer de se casser un fémur.

Elle se met à rire :
– Quoi ?
– Rugby. Viens voir mon match.

Ou si tu préfères, viens nous
retrouver pour boire un verre au
Maddie’s à Harlem après.

Elle reste silencieuse pour un
instant qui semble durer une



semaine.
– Sara ?
– Je réfléchis.
Je fais les cent pas, en jouant

avec les stores de ma fenêtre qui
donne sur le parc.

– Pense plus haut.
– Je vois un film avec une copine

cet après-midi, dit-elle. Je ressens
une pointe d’anxiété quand elle
mentionne une amie. « Mais je
pense que je pourrai venir prendre
un verre ensuite. À quelle heure ce
sera fini ? »

Pire qu’un connard d’adolescent,



Pire qu’un connard d’adolescent,
je serre le poing en signe de
victoire. Envie de m’en mettre une.

– Le match finira sûrement vers
quinze heures. Tu pourrais nous
retrouver au Maddie’s vers seize
heures.

– D’accord. Hé Max ?
– Hum ?
– Tu penses que vous allez

gagner ? Je ne veux pas boire un
verre avec des Britanniques boueux
et déprimés.

Je l’assure en riant que nous
allons les écraser.



On les a défoncés. J’ai rarement
ressenti un tel malaise pour une
autre équipe – la plupart de celles
contre lesquelles nous jouons sont
des équipes américaines. Ce n’est
pas de leur faute s’ils n’ont pas le
rugby dans le sang, c’est en général
très agréable de les écraser. Mais
cette fois, c’est une exception. Nous
avons arrêté d’essayer de les battre
à la moitié du jeu. J’attribue ma
générosité au fait que j’étais sûr de
voir Sara à la fin du match.
Seulement en partie. En sortant du



terrain, j’ai l’impression que nous
avons fait rouler des gosses de dix
ans dans la boue et je culpabilise
presque.

Nous hurlons jusqu’au bar, en
portant Robbie sur nos épaules et
en hurlant des mots qui se
rapprochent d’une version
cochonne d’Alouette. La barmaid et
propriétaire, Madeline, nous fait
signe quand elle nous voit, sort
douze verres à pinte et commence
à les remplir.

Robbie crie à sa femme :
– Oyé, whisky, femme !



Maddie lui fait un doigt
d’honneur mais sort des verres à
shot en grommelant quelque chose
à propos de Robbie ivre mort, le
cul boueux qui dormira tout seul.

Je parcours la pièce des yeux.
Sara n’est pas là. Je ravale ma
déception et me tourne vers le bar
pour boire une gorgée de bière.
Notre match a commencé plus tard
que prévu, il est presque dix-sept
heures et elle n’est pas là. Est-ce
vraiment surprenant ? Et puis une
pensée horrible me saisit : elle est
venue, a attendu, est partie ?



Putain.
Maddie me tend un shot de

whisky et je le vide avec une
grimace, en jurant une fois de plus.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?
demande une voix rauque et
familière derrière moi. On dirait
que vous avez gagné, bande de
sales Britanniques.

Je me retourne et je lui souris.
Elle ressemble à un cupcake dans
sa robe jaune pâle, avec sa petite
barrette verte dans les cheveux.

– Tu es renversante. Elle ferme
les yeux. « Désolé, nous sommes en



retard. » Elle attrape un verre en
disant :

– Laisse-moi le temps de boire
quelques verres.

Je ne l’ai pas vue ivre depuis la
nuit en boîte. Je reconnais une
lumière familière dans ses yeux : de
l’espièglerie. La réapparition de
cette Sara me rend tout heureux.

– Tu es ivre ?
Elle fronce les sourcils un bref

moment et s’adoucit en souriant.
– C’est vous, les Britanniques

bourrés… Ouais, je suis déjà
pompette.



Elle se hausse sur les orteils et…
m’embrasse.

Putain. Merde.
Derrière moi, Richie intervient :
– Merde alors… Max. Il y a une

fille qui te lèche le visage.
Sara s’éloigne, ses yeux

s’écarquillent :
– Oh ! bordel…
– Calme-toi. Personne ici ne fait

attention à qui est qui. Ils ont déjà
du mal à retenir mon prénom d’une
semaine sur l’autre…

– C’est faux, s’écrie Richie. Son
prénom c’est Connard.



Je fais un signe de tête vers lui
en souriant à Sara :

– C’est bien ce que je disais.
Elle tend la main et fait un grand

sourire à Richie :
– Sara.
Il prend sa main et la serre. Je le

vois la regarder de haut en bas et
réaliser à quel point elle est belle.
Il jette un coup d’œil à sa poitrine :

– Richie, murmure-t-il.
– Ravie de te rencontrer, Richie.
Il me regarde, les sourcils

froncés.

– Où est-ce que tu as dégoté ce



– Où est-ce que tu as dégoté ce
joli morceau ?

– Aucune idée.
Je l’attire à moi en ignorant sa

protestation étouffée « tu vas salir
ma robe ! ». Mais elle ricane en
s’éloignant. Elle se tourne vers
Derek, de l’autre côté.

– Sara.
Derek pose sa bière et s’essuie la

bouche de sa grosse main.
– Putain ouais.
– Sara est avec moi, dis-je.
Sara Pompette fait le tour du bar

comme ça, en se présentant à tous



mes potes. En elle, je vois la femme
d’homme politique qu’elle a failli
être mais, au-delà de ça, la fille
adorable qu’elle est en réalité.

Quand elle revient à moi, elle
m’embrasse sur la joue et
murmure :

– Tes amis sont sympas, merci de
m’avoir invitée.

– De rien…
J’ai perdu ma capacité à formuler

des pensées cohérentes. Elle me
fait un effet que rien ni personne
n’a jamais eu sur moi – putain
d’agréable. Je ne suis pas du genre



à me jeter la pierre, mais j’ai un
peu été un enculé ces derniers
temps. J’ai bossé sur des
investissements, qui, pour être
honnête, nous faisaient gagner de
l’argent pendant que d’autres en
perdaient. J’ai fait peu de vraies
rencontres depuis que je suis arrivé
aux États-Unis. Mon meilleur ami,
c’est Will et nous passons nos
journées à nous traiter de connards
ou d’enculés.

Dis-lui, grosse merde. Attire-la de
l’autre côté de la pièce, roule-lui un
patin et dis-lui que tu l’aimes.



– Change cette merde de vieux
blues, Maddie, crie Derek pile au
moment où je pose la main sur le
coude de Sara. Elle se redresse :

– Ce n’est pas du blues.
Derek se retourne, les sourcils

relevés.
– Pas du tout. C’est du Eddie

Cochran. Du rockabilly. Il continue
à la dévisager. Sa voix baisse un
peu. « Ce n’est pas la même
chose. »

– Tu sais danser sur cette musique
de poubelle ? demande-t-il en la
matant.



À ma grande surprise, Sara rit :
– C’est une demande ?
– Putain, non. Je…
Mais avant qu’il puisse finir sa

phrase, elle le tire par la main. Ses
cinquante kilos entraînent l’énorme
masse sur la piste de danse.

– Ma mère vient du Texas, dit-
elle, les yeux brillants. Fais-moi
danser.

– Tu rigoles, lâche-t-il en nous
regardant.

Le bar, plein de Britanniques, a
cessé de parler et les observe avec
intérêt.



– Allez ! je crie.
– Fais pas ta fiotte, Der, hurle

Maddie. Les gens tapent dans leurs
mains. Elle monte le son. « Donne-
nous du spectacle. »

Le sourire de Sara s’agrandit, elle
place son bras sur son épaule en
secouant la tête quand il proteste.

– C’est la pose traditionnelle.
Une main dans mon dos, l’autre sur
mon épaule.

Et pendant que nous les
observons, Sara montre à Big
Derek comment danser : deux pas
rapides, deux pas plus lents. Elle



lui apprend à la faire tourner
rapidement autour de la pièce. En
une chanson, ils deviennent plutôt
bons, au milieu de la deuxième, ils
se tordent de rire. Ils dansent
comme s’ils se connaissaient depuis
des années.

C’est l’effet de Sara sur les gens.
Tous ceux qu’elle rencontre ont
envie de la connaître. Ça ne marche
pas que sur moi, quand son
innocence ressort au moment
d’accéder à ses fantasmes les plus
secrets. Elle est irrésistible.

À ce moment-là, je ne rêve que



À ce moment-là, je ne rêve que
d’une chose, mettre mon poing sur
la gueule de ce con d’Andy. Il lui a
fait perdre son temps. Il lui a fait
du mal.

Je me lève, je traverse la piste de
danse et je les interromps :

– À moi.
Ses yeux bruns profonds

s’assombrissent, au lieu de poser
mes mains comme Derek, elle
entoure mon cou de ses bras et
s’étire pour m’embrasser en
murmurant :

– C’est toujours à toi…



– Je pensais qu’on devait mettre
un peu plus de distance entre nous
quand on dansait sur ce genre de
musique, dis-je en me penchant
pour l’embrasser.

– Pas avec toi.
– Tant mieux.
Elle sourit, légèrement ivre,

joueuse.
– Mais je meurs de faim. J’ai

envie d’un hamburger de la taille
de ma tête.

J’éclate de rire et je l’embrasse
sur le front.

– Il y a un petit resto pas loin qui



– Il y a un petit resto pas loin qui
devrait faire l’affaire. Je t’envoie
un texto avec l’adresse. Je vais
prendre une douche chez moi, on
se retrouve là-bas dans une heure ?

– Deux dîners en deux soirs ?
Elle a l’air plus impatiente

qu’autre chose. Où est la femme
distante et précautionneuse d’il y a
quelques jours ? Elle s’est évaporée.
Je suspecte que Sara Distante a
toujours été un fantasme.

Le sien, pas le mien.
Mon sourire faiblit. J’en ai marre

de prétendre qu’il reste des



barrières entre nous. Le seul mot
possible sort de ma bouche, rauque
et vibrant :

– Ouais.
Elle se mord la lèvre pour retenir

un sourire.



CHAPITRE 13

Quand je suis arrivée à New York
il y a deux mois, je n’avais pas
beaucoup de loisirs en dehors du
travail. Je faisais des joggings.
J’avais quelques amis que je
retrouvais pour des spectacles, un
café, un verre. J’appelais mes
parents de temps en temps. Je ne
me sentais pas seule, j’avais une
vie mieux remplie ici que les
derniers temps à Chicago.



Désormais, tout mon temps libre
est occupé par Max.

Comment est-ce arrivé ?
Plan cul : Tu Te Plantes Ma Vieille.
Max, lui, ne semble jamais

étonné de ce qui arrive entre nous.
Il n’a pas cillé quand je lui ai
demandé de me baiser en boîte, ou
quand je suis arrivée dans son
bureau pour poser mes conditions :
du sexe, rien de plus. Aucun
mouvement de surprise quand je
suis venue m’effondrer dans sa
douche, en le suppliant de me



prendre pour faire disparaître tout
le reste.

Ses amis sont géniaux. Derek est
l’être humain le plus large qu’il
m’ait été donné de voir, et même
s’il n’a pas spécialement le pied
léger, danser avec lui a été un vrai
plaisir. Ça faisait bien longtemps
que je ne m’étais pas amusée
comme ça… à part quand je suis
avec Max.

Je salue Derek de la main, il me
fait un clin d’œil. Il hoche la tête
vers Max, pour me rappeler ce qu’il
m’a dit en dansant :



– C’est un connard, celui-là !
Sous la lumière du dance-floor,

Derek a l’air encore plus boueux
que quand je me suis présentée. Je
remarque des empreintes de doigts
sur mes épaules.

Je réponds à Derek :
– Il n’est pas si mal.
Il rit en me poussant du bras :
– C’est le pire de tous, gentil avec

tout le monde, qui ne déconne
jamais. Toujours là pour ses potes,
jamais en train de se défiler comme
un trou du cul. Un cauchemar !

Nous remercions Maddie en



Nous remercions Maddie en
partant. J’entends l’équipe
continuer à s’alcooliser en chantant
derrière moi. Max hèle un taxi et
me tient la porte.

– À tout à l’heure, dit-il avant de
la refermer. Il me fait un petit
signe à travers la vitre quand le
taxi démarre.

Je regarde par la vitre arrière.
Max se tient debout, immobile, à
m’observer disparaître.

Nous avons choisi un endroit
simple pour le dîner : hamburgers



dans un petit restaurant paisible de
l’East Village.

Le calme me fera du bien.
J’oublierai la pagaille de mon
cerveau. Je compte m’amuser, faire
des folies : tout compartimenter,
c’était nul en fait.

Je rentre chez moi et je lave la
boue de Derek et Max. J’enfile une
robe dos nu simple en jersey bleu.
La musique du bar vrombit encore
dans mes oreilles, je repense à ses
amis. Je m’imagine contre Max sur
le canapé d’un copain en train de
regarder un film avec eux, ou les



mains autour d’un mug de café sur
l’estrade pendant un match de
rugby. Chaque scène me semble
une évidence, mais j’arrête d’y
réfléchir quand je commence à
analyser, à m’inquiéter, à me faire
l’avocat du diable.

Je sors dans le couloir et je
verrouille la porte de mon
appartement en me rappelant : une
chose à la fois. Personne ne t’oblige à
faire quoi que ce soit.

Même un samedi soir, alors que
les gens profitent d’un long
coucher de soleil, ce quartier est



plus tranquille que le centre-ville.
Je me sens comme chez moi. Max a
choisi un restaurant à quelques
centaines de mètres de mon
appartement. Je n’ai même plus
besoin de regarder les noms des
rues pour trouver mon chemin.

Des guirlandes de petites lampes
au-dessus de l’entrée éclairent le
restaurant d’une lumière jaune et
chaude, une petite cloche tinte
quand j’ouvre la porte. Max est
déjà là, propre, assis au fond en
train de lire le Times. J’en profite
pour le détailler : T-shirt rouge



bordeaux, jean délavé avec des
trous sur la cuisse. Cheveux châtain
clair, presque dorés sous
l’éclairage. Des baskets
excentriques du genre anglais au
bout de ses longues jambes étirées.
Ses lunettes de soleil sont posées
sur la table à côté de son coude.

Juste ton plan cul habituel, beau
comme un dieu, en train de
t’attendre dans un resto à burgers.

Je ferme les yeux, j’inspire
profondément et je marche jusqu’à
lui.

Les limites sont floues.



Les limites sont floues.
Aujourd’hui, je ne prétends plus ne
rien vouloir de lui à part des
orgasmes. Je ne me raconte plus
que mon cœur ne bat pas plus fort
quand je le vois, et plus faiblement
quand je m’éloigne. Je n’affirme
plus que je n’ai pas de sentiments
pour lui.

Est-il trop tard pour m’enfuir ?
Il se met à rire. Je l’entends et je

réalise que je le fixe, la bouche
légèrement ouverte et qu’il
m’observe depuis… un moment. Un
sourire étire les coins de sa bouche.



– Tu as l’air impatiente de boire
cette bière. Il pousse la pinte sur la
table et lève la sienne. « J’ai pris la
liberté de te commander un
hamburger de la taille de ta tête et
des pommes frites… enfin, des
frites quoi. »

– Parfait. Merci.
Je pose mon sac sur une chaise

vide et je m’assois en face de lui.
Ses yeux sourient quand il regarde
mes lèvres.

– Alors… dis-je en buvant une
gorgée de bière.

– Alors ?



Il a l’air amusé par la tournure
des événements. Je ne suis pas une
malade du contrôle, mais je suis
habituée à avoir une vie plutôt
prévisible. Mais ces deux derniers
mois, je ne parviens plus à
anticiper quoi que ce soit.

– Merci de m’avoir invitée au bar
aujourd’hui.

Il acquiesce, en se grattant le
cou.

– Merci d’être venue.
– Tes amis sont sympas.
– Ce sont un tas de trous du cul.

Je ris en sentant mes épaules se



Je ris en sentant mes épaules se
relâcher lentement.

– C’est drôle, ils disent
exactement la même chose de toi.

Il pose les coudes sur la table et
se penche vers moi.

– J’ai une question.
– Oui ?
– Cette soirée, c’est un rendez-

vous ? (Je manque m’étouffer avec
ma bière.) Pour l’amour de Dieu,
ne fais pas une attaque. Je me
demande juste si tu as envie
d’établir de nouvelles règles. Ou de
revoir les précédentes, peut-être ?



J’acquiesce en m’essuyant les
lèvres :

– Bien sûr.
Il finit sa bière et énumère mes

règles sur ses longs doigts.
– Une nuit par semaine, pas

d’autre amant/maîtresse, sexe de
préférence en public – jamais dans
un lit –, des photos, mais pas de
visages, et pas d’apparitions en
public. Il se penche vers moi en
murmurant : « Et rien entre nous à
part du sexe. Chacun pour soi et
Dieu pour tous. J’ai bien
compris ? »



– J’ai l’impression.
Mon cœur s’écrase contre mes

côtes. Nous nous sommes tellement
éloignés de ça en une journée.

Un adolescent nous apporte deux
paniers avec le plus gros burger
que j’aie jamais vu, et un énorme
tas de frites.

– Merde alors, dis-je en regardant
la nourriture. C’est…

– Exactement ce que tu voulais ?
Il attrape une bouteille de

vinaigre.
– Oui, mais bien plus que je ne

pourrai manger.



– On va rendre ça intéressant,
d’accord ? Celui qui finit son burger
impose ses règles.

Il sourit en remettant le bouchon
sur la bouteille de vinaigre. Nous
sommes tous les deux conscients
qu’il fait deux fois mon poids.
Impossible que j’arrive à manger
plus que lui.

Mais a-t-il faim ? Peut-être qu’il a
bu assez de bière pour être rempli
et sait que je mangerai plus que
lui ? Ou il veut établir ses règles ?

– Mon Dieu, arrête de penser,
cocotte, dit-il en soulevant son



burger et en avalant une énorme
bouchée.

– OK, excellent deal.
Je meurs d’impatience à l’idée de

savoir quelles seront les règles de
Max.

Je regarde Max s’essuyer les
mains sur une serviette et la rouler
en boule dans le panier vide.

– C’était excellent, claironne-t-il
en levant les yeux vers moi. Il
éclate de rire en voyant le maigre
progrès dans mon assiette. J’ai
réussi à avaler la moitié de mon



hamburger, et à peine touché à
mes frites.

Je le laisse tomber dans le panier
en grognant :

– Je n’en peux plus.
– J’ai gagné !
– Tu en doutais ?
– Alors pourquoi as-tu accepté le

marché ? Il repousse sa chaise loin
de la table. « Tu aurais pu dire
non. »

Je hausse les épaules en me
levant pour partir avant qu’il ne
me presse de répondre. Je suis
curieuse de savoir ce qu’il veut



établir entre nous, mais je ne suis
pas sûre de pouvoir l’admettre.

La tension de la journée
s’estompe. Avec le poids de mon
hamburger dans mon estomac, je
pourrais rouler sur le trottoir et
m’endormir. Mais il est à peine huit
heures et demie et je n’ai pas envie
que la nuit s’arrête là. Attendre
vendredi prochain pour le voir me
semble impossible… à moins qu’il
ne change cette règle.

L’East-Village est rempli de
jeunes prêts à passer leur samedi
soir à boire et à écouter de la



musique. Max prend ma main et
enroule ses doigts entre les miens,
il les enserre. Par habitude, je
proteste : nous n’allons pas
marcher dans la rue comme ça. Il
me surprend en m’attirant dans le
bar faiblement éclairé juste à côté.

– Je sais que tu n’en peux plus,
mais assieds-toi ici, sirote un
cocktail. Ça te réveillera. Je n’en ai
pas fini avec toi.

Putain, ce que j’aime entendre
ça.

Serrés sur une banquette, nous
nous installons dans un coin



sombre. Je bois des vodka tonic,
Max prend une bière et me raconte
son enfance à Leeds, ses parents
irlandais catholiques, ses sept
sœurs et ses trois frères. Ils
dormaient à trois dans une
chambre – c’est si différent de mon
enfance que j’écarquille les yeux
pendant tout son récit. Il me
raconte comment la famille a
formé une fanfare, ou comment à
dix-huit ans, sa sœur aînée Lizzy
s’est fait prendre dans la Volvo
familiale en train de baiser avec le
prêtre de leur paroisse. Le frère



aîné de Max, Daniel, est parti après
le lycée pour rejoindre une mission
catholique à Myanmar, et est
revenu bouddhiste theravada. Sa
plus jeune sœur, Rebecca, s’est
mariée en sortant de l’université et,
à vingt-sept ans, elle a déjà six
enfants. Les autres ont des histoires
tout aussi fascinantes : le frère de
Max né dix mois après lui, Niall, est
l’adjoint du directeur du métro de
Londres. Une autre de ses sœurs est
professeur de chimie à Cambridge
et a cinq enfants, des garçons.

Max admet qu’il se sent parfois



Max admet qu’il se sent parfois
un peu médiocre par rapport à ses
frères et sœurs :

– J’ai fait des études d’art à
l’université et puis j’ai obtenu un
diplôme de finance pour vendre de
l’art. Pour mon père, j’étais un
échec total, à cause de mes choix
de carrière et de mon incapacité à
produire des bébés catholiques
avant trente ans.

Il rit en disant ça, comme si être
un échec total ne gênait pas tant
que ça ses parents, finalement. Son
père, un fumeur de longue date, est



mort d’un cancer du poumon juste
après la remise des diplômes de
Max et sa « maman » a décidé
qu’elle avait besoin de changer
d’air, et l’a accompagné aux États-
Unis.

– Nous ne connaissions personne
ici. J’avais quelques contacts
indirects grâce à l’université, et à
mes stages – des amis d’amis à
Wall Street. Tout ce que je savais,
c’est que je voulais prendre part
aux ventes d’art de New York et
qu’il me fallait un associé qui s’y
connaissait en sciences et en



technologies. C’est comme ça que
j’ai rencontré Will.

Il se laisse aller contre la
banquette et termine sa bière. C’est
fou comme il tient bien l’alcool.
J’ai renoncé à tenir le compte du
nombre des bières qu’il a bues
aujourd’hui. Il n’est pas ivre pour
un sou.

– En fait, je l’ai rencontré dans
un pub, on s’est bien entendus et,
l’année suivante, on a mis en route
notre petit projet personnel. Deux
ans plus tard, James a intégré
l’entreprise pour gérer la branche



technologies, parce que Will
n’arrivait plus à jongler entre les
biotechnologies et les nouvelles
technologies en même temps.

– Comment fais-tu pour ne pas
tomber après toutes ces bières ? je
lui demande en riant.

C’est injuste. Il fait partie de la
catégorie que Julia a surnommée
« Gruyère » – l’alcool passe à
travers les trous. Il a l’air de ne pas
comprendre et regarde son verre
vide.

– Tu commences à être
pompette ?



– Totalement, fais-je en sentant
monter les effets de ma deuxième
vodka tonic. Mes joues rougissent
et mon sourire s’élargit. « Je suis
totalement pompette. »

– Ouais, dit-il en secouant la tête.
Ce mot ne ressemble à rien avec
ton accent américain.

– Tu aimes l’accent américain ou
pas ? Parce que tout ce côté british
chez toi me donne envie de te faire
de très vilaines choses…

Il passe la langue sur ses lèvres
rapidement, et rougit presque.

– L’accent américain n’est pas



– L’accent américain n’est pas
particulièrement sexy. Mais le tien,
avec ton petit côté Chicago, est très
mignon. Tout spécialement quand
tu as bu. C’est tout plat et…

Il fait un horrible bruit, un
gémissement qui ne ressemble en
rien à ma voix.

Je grimace et il rit.
– Je ne parle pas comme ça du

tout !
– OK, j’ai peut-être un peu

exagéré. Mais ce que je trouve
vraiment sexy, c’est ton cerveau,
tes grands yeux bruns, tes lèvres



pleines, tes petits bruits Sara-va-
jouir, tes seins sublimes et tes
cuisses.

Je me racle la gorge en sentant
la chaleur prendre possession de
mon corps, de ma poitrine,
jusqu’au bout de mes doigts.

– Mes cuisses ?
– Ouais. Je t’ai déjà dit que ta

peau était sublime. Et tes cuisses
sont douces comme le paradis.
Peut-être que tu ne m’as pas
entendu ? Je suis certain que
personne ne les a autant
embrassées que moi.



Je cligne des yeux, abasourdie. Il
sait que je n’ai vécu en couple
qu’avec Andy, mais ce qu’il ne sait
pas, c’est qu’il a totalement raison.
Andy m’embrassait rarement en
dessous de la poitrine.

– Et alors, les nouvelles règles ?
fais-je, un peu étourdie.

L’effet des verres ou de Max, je
ne sais pas. Il sourit comme un
prédateur.

– Je pensais que tu ne me le
demanderais jamais…

– Est-ce que je dois craindre le
pire ?



– Oh, oui…
Je frissonne, plus à cause de la

chaleur dans mon ventre que parce
que j’ai peur. Je pourrais toujours
lui dire non…

Mais je sais que je n’en ferai rien.
– Règle n° 1 : les nuits du

vendredi restent obligatoires, mais
on peut en ajouter autant qu’on
veut dans la semaine. Tu peux dire
non, mais grâce à ce scénario, je ne
me sentirai plus comme un con si je
te fais une proposition. Et… Il se
penche pour m’ôter une mèche de
cheveux de devant les yeux… « Tu



peux également m’en faire. Tu as le
droit d’admettre que tu as envie de
me voir davantage. Tu n’as pas à
t’excuser de venir me voir quand tu
es triste ou énervée. Il n’y a pas
que le sexe, tu sais… »

Je respire, tremblante et
j’acquiesce.

– OK.
– Règle n° 2 : tu me laisses te

baiser dans un lit. Un lit géant avec
des barreaux où je peux t’attacher
ou t’écarter les jambes en grand.
Peut-être juste te baiser sur le
matelas avec tes magnifiques



chaussures à talons sur mes
épaules. Pas forcément le mien,
pas forcément maintenant. J’adore
te baiser en public – on y reviendra
dans un moment –, mais je veux
aussi t’avoir tout à moi par
moment. Donne-moi du temps.

Il attend que je réponde. Je
hoche finalement la tête.

– Je te promets de continuer à
prendre des photos de toi parce
que ça nous excite tous les deux. Je
ne te demanderai pas de te
montrer en public avec moi avant
que tu sois prête. Pas de problème.



Et si tu n’es jamais d’accord, pas de
problème non plus. Tu me fascines,
Sara. Ton besoin d’intimité et ton
désir d’être matée. Je commence à
comprendre. Et j’adore ça. J’ai
envie d’en jouer encore plus.
D’explorer ce que nous aimons tous
les deux.

Il étend les mains devant lui et
hausse les épaules. Il m’embrasse
rapidement.

– D’accord ?
– C’est tout ?
Il demande en riant :
– Tu t’attendais à quoi ?



– Je ne sais pas. Je finis mon
verre. La vodka glisse dans mon
ventre et l’enflamme, je sens un
foyer de chaleur entre mes cuisses.
« Mais… je crois que j’aime ces
nouvelles règes. »

– C’est bien ce que je pensais.
– Tu es prétentieux, tu sais ça ?
– Je suis futé, corrige-t-il en riant.

Et, Sara ?
Je cesse de regarder mes mains et

rencontre ses yeux :
– Quoi ?
– Merci de m’avoir fait confiance.

D’avoir fait de moi ta première



décision un peu folle.
Je le fixe, en regardant son

expression qui passe du jeu à la
curiosité, puis à une angoisse
légère. Peut-être est-ce cette
expression ou la musique calme et
rythmée. Peut-être est-ce ma
nouvelle vision de Max – en
profondeur, une histoire pleine de
famille, de gens qu’il aime et qu’il
garde près de lui à chaque moment
de son quotidien. J’ai envie d’être
plus proche de lui. Et pas
seulement physiquement.

Je caresse son visage, je me



Je caresse son visage, je me
penche et je lui dis :

– Pour corriger ma déclaration
précédente : tu es merveilleux.

Il sourit, hoche la tête.
– Et toi, tu es ivre.
– Je suis peut-être ivre, mais ça

n’enlève rien à tes qualités. Je
l’embrasse sur la bouche. « Ça me
rend seulement plus expansive sur
le sujet. »

Je lèche sa lèvre inférieure, je le
goûte. Et putain, la plupart du
temps je préférerais boire de
l’essence plutôt que de la bière



mais sur ses lèvres, la bière a un
goût fabuleux.

– Sara… murmure-t-il.
– Dis-le encore. Putain, j’adore

t’entendre dire mon prénom.
Sahhhhrahhhhh.

– Sara, répète-t-il avec
complaisance, avant de s’éloigner
un peu. « Chérie, tu te rends
compte que nous sommes dans un
lieu public ? »

Je fais un geste vague de la
main :

– M’en fous.

– Tu ne t’en foutras peut-être plus



– Tu ne t’en foutras peut-être plus
demain quand tu seras un peu
moins… expansive.

– Je ne suis pas ivre à ce point.
Et franchement, je m’en fous. J’ai
réalisé hier soir que j’avais été
photographiée dans tout le pays
avec un homme qui ne m’aimait
pas – à part mon nom de famille,
bien sûr. Et tu es là, tu es gentil, tu
veux me voir plus souvent et
réviser mes règles stupides…

– Sara…
Je pose un doigt sur sa bouche.

– Ne m’interromps pas, je suis



– Ne m’interromps pas, je suis
inspirée.

Il sourit.
– J’ai bien compris…
– Ce que je veux dire, c’est que tu

es merveilleux. J’ai envie de
t’embrasser dans un bar. Je m’en
fous si quelqu’un me voit et pense :
Waouh ! Cette femme a envie de
devenir madame Stella. Comme c’est
pathétique ! Est-ce qu’elle sait qu’il
baise une femme différente tous les
soirs ?

– C’est faux.

– Certes, mais ils ne le savent pas



– Certes, mais ils ne le savent pas
et ce que je veux dire… Je prends
une grande inspiration, je pose les
mains sur sa poitrine et je fixe ses
yeux amusés. « Je me fous de ce
que les gens pensent maintenant.
Je suis fatiguée d’y penser tout le
temps. Tu me plais. »

– Tu me plais aussi. Beaucoup. En
fait…

Je me penche et je l’embrasse.
C’est le bordel : les mains dans les
cheveux, je monte presque sur ses
genoux dans ce bar stupide, sans y
faire attention. Je m’en fous. Ses



mains caressent mon visage, ses
yeux – quand j’ouvre les miens –
sont ouverts et suppliants, j’y vois
une étincelle. Que je ne parviens
pas à identifier.

– Sara chérie, murmure-t-il.
Allons-y doucement. Je te ramène.

Lundi matin, je suis heureuse que
ma tête cesse de me faire
horriblement souffrir parce que j’ai
énormément de travail en vue.
D’abord la stratégie des prix pour
la nouvelle ligne de Provocateur.
Dans un deuxième temps, faire



passer à Samantha le dossier de
B&T Biotech. Penser à Max n’est
certainement pas sur ma liste,
même si toute la dynamique de
notre relation a changé ces
dernières trente-six heures.

Avant tout, le travail. J’aurai tout
le temps de paniquer ensuite.

C’est ce que je pensais.
– Saaaaaaaarrrrrrrrrraaaaaa, crie

George. Il réussit à étirer mon nom
en sept syllabes. J’arrive dans mon
bureau, je laisse tomber ma
pochette d’ordinateur sur une
chaise et je réalise que George est



assis devant mon bureau, sur ma
chaise, les pieds en l’air, un journal
étalé sur les genoux.

– Qu’est-ce que tu fais dans mon
bureau ?

– J’ai pensé que ce serait le
meilleur endroit pour apprécier la
lecture de la Page Six où vous
figurez en gros plan. Vous êtes
prête ?

Mon estomac se retourne. Prête
pour quoi ? Il est sept heures
trente, un lundi matin. Beaucoup
trop tôt pour se mettre à hurler.
J’arrive à peine à respirer.



George retourne le journal. S’y
trouve une photo énorme, en noir
et blanc, de la moitié du visage de
Max. L’autre moitié est recouverte
par mon visage. Tiens, ça me
rappelle quelque chose.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Un journal, chérie, chantonne

George en froissant le papier dans
ses mains. Le mot « chérie »
provoque un pincement dans mon
estomac. Je me suis répété et
répété ce mot en tentant de me
souvenir ce que ça donnait avec la
voix de Max. « Une photo de Max



en train d’embrasser, ohhhh, une
femme mystérieuse. » Il le retourne
pour lire le commentaire sous la
photo : « Le playboy millionnaire
Max Stella est sorti hier pour
prendre un verre avec une blonde
mystérieuse… »

– Je ne suis pas blonde !
George lève les yeux, ravi :
– Merci d’avoir confirmé la

rumeur ! Et je suis d’accord : vous
êtes châtain clair, en fait. Mais
laissez-moi finir : « Le couple a
commencé la soirée en souriant et
en se taquinant, et a fini par une



étreinte passionnée sur une
banquette dans un coin. La fille de
la semaine est une vraie tigresse ! »

George éclate de rire et me
montre la page :

– Pourquoi m’avez-vous menti à
propos de Max, boss ? Je suis
blessé.

– Ça ne te regarde pas, dis-je en
lui arrachant le journal des mains.

On reconnaît Max sur la photo,
mais avec seulement le dos de ma
tête, une partie de mon bras et ma
main, mon identité est impossible à



deviner à moins de me connaître à
fond.

– C’est votre bracelet anti-
allergies et votre adorable
chevelure. Depuis combien de
temps ?

– Ça ne te regarde pas.
– Il est bon au lit ? Oui, hein ?

Oh mon Dieu, ne me dites rien,
laissez-moi le temps de tout
imaginer…

Il ferme les yeux et soupire.
– Ça ne te regarde pas, je répète,

une main sur le front. Mon Dieu,
Bennett et Chloé vont voir ça. Mes



collègues. Quelqu’un pourrait
envoyer ça à mes parents. Oh mon
Dieu !

– Vous êtes en couple ? demande-
t-il, exaspéré.

Il laisse tomber sa main sur le
bureau.

– Oh merde ! Ça ne te regarde
pas ! Dehors, et vite !

Il se lève, me lance son regard le
plus noir – aussi authentique qu’un
sourire de politicien. Il a l’air plus
excité qu’autre chose. Sexuellement
excité.

– OK, grogne-t-il. Mais vous avez



– OK, grogne-t-il. Mais vous avez
intérêt à tout me raconter quand
vous vous serez calmée.

– N’y compte pas. Dehors !
– C’est vraiment génial, au fait.

Vous méritez un mec sexy.
J’arrête de paniquer un instant,

je le regarde. Il n’est pas en train
de paniquer. Il ne pense pas au
pire. C’est un pervers qui apprécie
chaque minute de mon tourment,
mais il a aussi l’impression que je
suis heureuse, que je m’amuse, que
je fais ce que fait une femme
célibataire de vingt ans. La même



impression que j’ai eue samedi – cet
homme est bon pour toi, Sara –, la
même pensée à laquelle j’ai essayé
désespérément de m’accrocher.

Mais quelque part, lundi en plein
jour, il est plus difficile que prévu
d’être jeune, folle et absolument
confiante. Je ne suis pas prête pour
un autre désastre.

– Merci, George.
– De rien. Mais Chloé arrive,

alors prenez votre courage à deux
mains…

Elle est plus rapide que je ne m’y
attendais. Elle entre et met mon



assistant dehors avant de lui
claquer la porte au nez.

– Max ?
– Je sais…
– Le mec mystérieux, c’est Max ?
– Chloé, je suis désolée, je ne

voulais pas…
Elle m’arrête en levant une main.
– Je t’ai demandé si c’était Max.

Tu m’as menti, tu as même été très
convaincante. Je ne sais pas si je
dois être énervée ou
impressionnée ?

– Impressionnée ? je propose en
lui souriant largement.



– Oh mon Dieu, ne fais pas cette
tête toute mignonne ! Elle s’assoit
sur mon canapé près de la fenêtre.
« Raconte-moi. »

Je traverse la pièce pour la
rejoindre, en prenant une grande
inspiration avant de tout lui
expliquer : la rencontre avec Max
en boîte, notre première fois. Je lui
raconte le restaurant chinois,
quand je lui ai demandé de ne plus
venir me voir, mais que je l’ai
laissé me baiser. J’ai avoué que
c’était le type du gala de charité,
que c’était grâce à elle que j’avais



compris qu’explorer cette nouvelle
facette aventureuse de moi-même
pouvait être très distrayant, surtout
avec un homme expert en coups
rapides.

– Mais c’est plus que ça, non ? Ça
dure depuis… deux mois ? Ça ne se
limite plus à ça, n’est-ce pas ?

– Oui. Je pense que pour lui
aussi. Peut-être.

– Bennett a vu les photos ce
matin. J’ai paniqué, parce que
j’avais essayé de cacher le journal.
Mais il a vu le Post en prenant le
métro.



– Oh non…
Elle sourit :
– Honnêtement, il était plus

inquiet de ma réaction qu’autre
chose. Mais il a dit qu’il connaissait
Max et que s’il avait promis de
n’être qu’avec toi, il tiendrait son
engagement. C’est une bonne
chose, parce que s’il te fait du mal,
il perdra une partie importante de
son anatomie, si tu vois ce que je
veux dire…

– Ce n’est pas le problème. Tout
l’ironie de la chose, c’est que,
souviens-toi, on m’a trompée



pendant six ans, dis-je en me
pointant du doigt. Ce qui m’ennuie
le plus, c’est que je n’avais pas
envie de désirer qui que ce soit. Je
ne voulais pas retrouver quelqu’un.
Et s’il restait avec moi uniquement
parce que j’ai fixé les limites de ce
que je ne veux pas de lui ? Je lui ai
donné un objectif : faire en sorte
que je le désire. Je ne suis pas sûre
qu’il puisse l’admettre, peut-être ne
s’en rend-il pas compte lui-même.
Mais ça m’inquiète, il n’est pas
habitué à ce qu’on lui pose des



limites. Ç’aurait pu être ça qui
l’excitait : le défi.

Elle hausse les épaules.
– Tu sais, il y a une première fois

pour tout le monde et pour toute
chose. Tu lui as dit ce que tu
ressentais ?

J’entends un bruit sourd dans le
bureau extérieur, suivi par un
grand cri de George :

– Aux abris !
Max ouvre la porte avec fracas,

George sur ses talons.
– Est-ce qu’il écoute parfois ce

qu’on lui dit ? demande George.



– Pas souvent, répond Max en
s’arrêtant net quand il voit le
journal dans mes mains. « Tu l’as
vu ? »

– Ouais, fais-je en le laissant
tomber sur le bureau.

Il traverse la pièce, avec une
expression lugubre :

– Écoute, la photo n’est pas très
bonne, je ne pense pas qu’on…

– Ça va… dis-je en replaçant mes
cheveux derrière mon oreille. Je…

– Moi, je ne dirais pas que ça va,
m’interrompt Chloé en faisant le
tour du bureau. Elle croise les bras



et se place entre nous. « C’est vrai
que la photo n’est pas bien prise,
mais je savais que c’était toi.
Bennett aussi. »

– Moi aussi ! lance George en
levant la main.

– Qu’est-ce que tu fais ici ? Au
travail ! fais-je en lui jetant un
regard en coin.

– Sujet délicat… dit George en
s’éloignant.

– Eh bien, eh bien…
Au son de cette voix, tout le

monde se tourne vers la porte.

– Je suis heureux que nous soyons



– Je suis heureux que nous soyons
au complet, dit Bennett en entrant,
l’air d’avoir gagné le pari le plus
ridicule et le plus important de tous
les temps. « Belle photo, Stella. Un
bar ? »

Mes yeux s’écarquillent :
– Quoi, tu penses que la cage

d’escalier du dix-huitième étage,
c’est mieux ?

Il tourne la tête vers Chloé :
– Sérieux, Chlo ? Tu lui as

raconté ça ?
– Bien sûr !

Elle fait un geste d’impatience.



Elle fait un geste d’impatience.
Derrière elle, Max éclate de rire :

– Tu as fait ça, Bennett ? Baiser
ton assistante au boulot ?

– Et pas qu’une fois, murmure
Chloé.

Max applaudit, visiblement ravi
par la tournure des événements.

– Comme c’est intéressant… fait-
il en regardant Bennett. C’est drôle
que tu n’y aies pas fait allusion
quand tu me faisais la morale la
dernière fois…

– Oh ! c’est intelligent. C’est
l’hôpital qui se moque de la



charité, lance Chloé, en faisant un
signe entre les deux hommes.

– J’en ai fini ici, bougonne
Bennett. Max, arrête-toi dans mon
bureau avant de partir.

Il embrasse rapidement Chloé sur
les lèvres avant de sortir de la
pièce.

Chloé se tourne vers Max :
– Et ça fait quoi de travailler

avec sa mère quand ce genre de
trucs se retrouve dans les
journaux ? Elle a pété un câble ?

Max hausse les épaules.

– Elle fait comme si je n’avais pas



– Elle fait comme si je n’avais pas
de libido. C’est mieux ainsi.

– De quoi parle-t-on ? je grogne.
Chloé, je t’adore, mais dehors.
George !

Il passe la tête par la porte une
seconde après avoir entendu son
nom.

– Arrête d’écouter aux portes.
Emmène Chloé dans la salle de
pause et offre-lui un chocolat. Je
dois parler à Max seul à seule.

Chloé et George disparaissent
dans le couloir. Max verrouille la
porte de mon bureau.



– Tu es furieuse ? demande-t-il en
grimaçant.

– Quoi ? Non. Je soupire en me
laissant tomber sur ma chaise. « Si
je me souviens bien, c’est moi qui
t’ai sauté dessus. Tu m’avais
prévenue… »

– C’est vrai. Sa grimace devient
un sourire quand il prend le
journal. « Je trouve qu’on ne s’en
tire pas trop mal. Je veux dire, ces
cheveux ne peuvent appartenir
qu’à une femme sublime. »

Je me retiens de rire sans succès.
Il se penche pour me regarder dans



les yeux.
– Nous sommes souvent

ensemble, Sara. C’était juste une
question de temps.

– Je sais.
Il se redresse et regarde par la

fenêtre avec un soupir dramatique :
– Nous allons être obligés de

confiner nos ardeurs dans les
limousines et les chambres,
maintenant.

Il dit ça en souriant. Quelque
chose me brûle dans le ventre : ce
n’est pas que je n’aie pas envie
d’être dans un lit avec Max. C’est



juste que je n’ai pas envie d’arrêter
de baiser partout ailleurs.

Je veux m’accrocher à cette
nouvelle Sara, encore un peu.

– Tu n’as pas l’air très contente.
– J’aime ce que nous faisons.
Il pâlit légèrement :
– Les lieux osés ?
Je confirme.
– J’ai l’impression que je peux

faire tout ce que je veux avec toi.
Il fait une pause avant de

répondre :
– Ça n’a aucune raison de

changer, Sara. Quel que soit



l’endroit où je te fais des
cochonneries.

Je souris.
– Je sais…
– Mais si on continue à faire ça

(et je ne suis pas contre l’idée),
nous risquons vraiment de nous
faire prendre.

Il a raison, ce qui a pour effet de
réduire un peu mes espérances.

– On verra bien, dis-je sans
conviction.

– Sara, on peut s’amuser même
dans une relation un peu plus
classique.



Je hoche la tête et lui fais mon
sourire le plus convaincant :

– Je sais.
Mais à la vérité, je ne sais pas. Je

sais seulement que je n’ai pas envie
que ma relation avec Max
ressemble à celle que j’ai vécue
avec Andy.



CHAPITRE 14

À trois heures du matin, je me
réveille avec une idée absurde. Je
me dis que j’ai besoin d’un verre de
whisky pour pouvoir me rendormir
tranquillement.

Mais je ne me lève pas et je ne
bois pas de whisky. Je ne me
rendors donc pas.

Je suis réveillé en pleine nuit, et
je me demande quoi faire du désir
paradoxal de Sara de conserver
notre relation secrète tout en



continuant d’explorer ses lubies
sexuelles avec moi. Elle a été
beaucoup plus zen pour l’histoire
du Post que je m’y attendais, mais
nous avons eu de la chance : ils
n’ont pas photographié son visage
– pas assez pour qu’on l’identifie.
Une photo où elle serait plus
reconnaissable l’aurait rendue
folle. Je sens bien qu’elle tient à
moi au-delà des orgasmes en public
et de notre exhibitionnisme, mais
ça n’a rien à voir avec quelque
chose de durable et avec ce que je
ressens pour elle.



Je m’assois, frappé par une
révélation. Je serais fou de tenter
ça avec elle ? En même temps, c’est
la solution parfaite. Sara est
excitée par l’idée d’être surprise,
que quelqu’un la voie en train de
jouir. J’ai envie de lui montrer que
le sexe peut être amusant, fou,
imaginatif et vivant, même dans
une relation qui va au-delà de ça.
Pourtant, elle veut rester anonyme
et je n’ai pas envie de finir par me
retrouver les fesses à l’air –
 littéralement – dans le métro, au
cinéma ou dans un taxi. Sara a



rapidement oublié les photos cette
fois, mais je ne sais pas comment
elle réagira si ça arrive à nouveau.

Je regarde l’heure – ce n’est pas
trop tôt pour l’appeler. Je connais
bien Johnny French, et il n’est
certainement pas encore couché.

Au bout d’une sonnerie, sa voix
grave de vieux fumeur répond
simplement :

– Max.
– Monsieur French, j’espère qu’il

n’est pas trop tôt…
Il éclate d’un rire rauque :

– Je ne me suis pas encore



– Je ne me suis pas encore
couché. Que puis-je faire pour
vous ?

Je respire, rassuré – c’est
sûrement la meilleure solution.

– J’ai besoin de votre aide pour
quelque chose…

Sara répond au téléphone, je
l’entends sourire :

– On est mercredi. Et pas encore
huit heures du matin. J’aime ces
nouvelles règles…

– Franchement, nous nous
leurrons si nous pensons qu’il en



existe encore entre nous…
Elle répond au bout d’un

moment :
– Tu dois avoir raison.
– Ça va pour Le Post ?
– Ouais, ça va.
– J’ai pensé à toi toute la

journée, hier.
Elle se tait à nouveau, je me

demande si je suis allé trop loin.
– C’est le cas pour moi, depuis un

moment…
Je ris. Très vrai.
– Pour moi aussi.

Un silence à nouveau. Je me



Un silence à nouveau. Je me
demande si elle va refuser ma
proposition.

– Sara, on devrait faire un peu
plus attention à propos des lieux
qu’on choisit pour nos petites
activités. Jusqu’à maintenant, nous
avons fait attention, mais nous
avons surtout eu de la chance. Je
n’ai pas envie que ça devienne un
scandale.

– Je sais. Moi non plus.
– En même temps…
– Tu n’as pas envie de laisser

tomber, toi non plus !



– Tu me fais confiance ?
– Bien sûr. Je t’ai laissé

m’amener dans un entrepôt…
– Je veux dire, me faire vraiment

confiance, Sara. J’ai envie de
t’amener dans un endroit très
différent.

Cette fois, aucune hésitation :
– Oui.

Je me dis qu’un mercredi, c’est un
bon jour pour commencer. Je ne
doute pas que Johnny ait des
clients tous les soirs de la semaine,
mais il m’a prévenu que les



vendredis et samedis grouillaient
de monde alors que les mercredis
étaient plus calmes.

Je lui ai envoyé un texto pour lui
dire que je la récupèrerai à son
appartement pour lui laisser le
temps de se changer et de
grignoter quelque chose. Est-ce que
je suis un connard de ne pas
l’emmener dîner, pour éviter
qu’elle hésite si elle a assez de
temps pour y penser ?

Absolument. Putain.
Une brunette sort de l’immeuble

de Sara, la tête baissée et les mains



plongées dans son sac. En ce
moment, je n’ai d’yeux que pour
Sara, je suis incapable de regarder
ailleurs. La femme porte une
chemise foncée, une jupe, des
talons hauts. Ses cheveux noirs
brillent sous les lampadaires, ils
sont coupés courts, au menton. Elle
regarde sur la droite et je vois son
long cou délicat, sa peau douce et
ses seins parfaits. Je connais ce cou
et cette poitrine.

J’appelle :
– Sara ?

Elle se retourne, je reste bouche



Elle se retourne, je reste bouche
bée. Bordel de merde.

Elle me sourit en me voyant
appuyé sur la voiture. Je fais signe
à Scotty de rester à l’intérieur, je
lui ouvre la porte et je l’installe
moi-même.

Elle pose un doigt à l’ongle rouge
sur ma bouche.

– J’imagine que tu approuves,
dit-elle en souriant.

– Approuver, c’est bien en
dessous de la réalité.

Je monte dans la voiture et je
m’assois à côté d’elle en touchant



une mèche des cheveux noirs.
– Tu es splendide, putain !
– C’est top, n’est-ce pas ? répond-

elle en secouant la tête. Je me suis
dit que si nous voulions faire un
truc secret, je pouvais m’amuser un
peu. Elle retire ses chaussures et
coince son pied sous sa jambe sur
le siège arrière. « Alors, tu vas me
dire où on va ? »

Je me reprends, je me penche et
j’embrasse sa bouche rouge carmin.

– Nous allons faire un bout de
chemin. Je vais tout te raconter.

Elle pose des yeux patients sur



Elle pose des yeux patients sur
moi et je dois me rappeler de ne
pas la baiser tout de suite dans la
voiture. Je dois la préparer un peu.
Les boîtes de nuit sombres, c’est
une chose. Elle était ivre. Là où
nous allons, ça n’a rien à voir.

– J’ai eu un client du nom de
Johnny French. Je suis sûr qu’il
s’agit d’un pseudo, c’est le genre
d’homme à avoir plusieurs
identités, si tu vois ce que je veux
dire. Il est venu avec le projet
d’ouvrir une boîte de nuit dans un
immeuble plutôt délabré. Il l’avait



déjà fait auparavant, avec succès,
mais il voulait voir ce que ça
donnerait en partenariat avec une
entreprise de capital-risque pour
rendre plus crédibles ses contacts
avec le monde du marketing.

– Comment s’appelle la boîte ?
– Silver. C’est toujours ouvert, ça

marche très bien. En fait, notre
collaboration a été plutôt
fructueuse. Johnny gère
normalement tout lui-même, mais
dans le cadre de notre
collaboration, il nous a expliqué
qu’il avait besoin d’une entreprise



encore plus rentable pour
contrebalancer ses dépenses dans
d’autres domaines.

Sara gigote sur son siège. Elle
commence à comprendre que
j’arrive à la description de la
soirée.

– Johnny est propriétaire d’un
tas d’endroits. Par exemple, un
cabaret à Brooklyn, très couru.

– Beat Snap ?
J’acquiesce, un peu surpris :
– Tu en as entendu parler ?
– Comme tout le monde ! Dita

Von Teese y était le mois dernier.



On y est allées avec Julia.
– Voilà. Johnny est aussi connu

pour diriger d’autres lieux, plus
secrets. Nous allons ce soir dans un
club très privé appelé le Red Moon.

Elle secoue la tête. Même si Sara
avait été new-yorkaise, il y aurait
peu de chances pour qu’elle
connaisse l’endroit. J’attrape ma
veste et j’en sors un petit sac. Ses
yeux sont fixés sur mes mains, je
défais le cordon et j’en sors un
masque de plumes bleues.

Je me penche et je l’attache
derrière sa tête. Je la regarde, je



suis tout près de craquer et de
perdre toute volonté : j’ai envie de
la toucher tout de suite. On voit ses
yeux, mais son visage est masqué,
de ses sourcils à ses joues. Ses
lèvres rouges et pleines me sourient
pendant que je la scrute. De petits
strass sont disposés sous ses yeux
bruns qui scintillent derrière le
masque.

– Eh bien, c’est mystérieux tout
ça.

– Tu ressembles à la créature d’un
fantasme érotique. Son sourire



s’élargit, je continue : « Le Red
Moon est un club libertin. »

Je la vois frissonner dans la
pénombre. Je me rappelle nos
premières nuits ensemble et je la
rassure :

– Il n’y a pas de chaînes ni de
fouets… du moins, ce n’est pas
l’attraction essentielle. Le club
rassemble une foule de voyeurs. Les
gens qui aiment en regarder
d’autres pendant qu’ils baisent. Je
n’y suis allé qu’une fois, pendant
ma collaboration avec French, et
j’ai juré la plus absolue



confidentialité. À l’étage principal,
il y a des danseurs fantastiques,
experts en chorégraphies
compliquées et intimes. Le reste du
club comprend des chambres dans
lesquelles, au travers des fenêtres
ou des miroirs, on peut tout voir.

Je me racle la gorge et je la
regarde dans les yeux :

– Johnny m’a proposé de nous
laisser jouer dans une chambre ce
soir. Si tu le souhaites, bien sûr.

À l’extérieur, l’immeuble dans
lequel se trouve le club est délabré.



C’est une vieille tour qui accueille
des entreprises, un restaurant
italien, un salon de coiffure et un
supermarché asiatique. La seule
fois que je l’ai visité, Johnny m’a
fait entrer par-derrière. La porte
que nous franchissons ce soir est
apparemment l’entrée principale,
une grande porte d’acier anonyme,
qui requiert une clé, celle qu’il m’a
fait envoyer à mon bureau cet
après-midi.

– Combien de personnes
détiennent une clé ? je lui ai
demandé au téléphone.



– Quatre. Tu es le cinquième.
C’est notre manière de savoir qui
s’y rend. Les quidams ne peuvent
pas entrer. Nous avons une liste
tous les soirs. Les invités appellent
Lisbeth et elle envoie l’agent de
sécurité leur ouvrir. Tu as de la
chance que je t’en doive une, Max,
ou tu aurais dû attendre plusieurs
mois.

– Merci, John, j’apprécie le geste.
Si ça se passe bien ce soir, je suis à
peu près sûr que tu voudras que je
te la ramène tous les mercredis.

Je sors la clé de ma poche. Je



Je sors la clé de ma poche. Je
réalise que ce que nous faisons est
bien réel. Je suis de plus en plus
excité. Je guide Sara le long du
couloir, sa main s’accroche à la
mienne.

– On peut partir à n’importe quel
moment, lui dis-je pour la
vingtième fois en quelques minutes.

– Je suis aussi excitée que
nerveuse. Je n’ai pas peur. Elle
m’attrape le bras de manière à me
faire face, monte sur la pointe des
pieds et m’embrasse, me mordille,
me lèche les lèvres. « Je suis si



excitée que j’ai l’impression d’avoir
bu. »

Je l’embrasse une dernière fois et
je m’éloigne avant de succomber à
la tentation de la baiser dans le
couloir – quelque chose qui me
vaudrait l’expulsion, comme me l’a
expliqué John. J’introduis la clé
dans la serrure.

– Au fait, j’oubliais. On n’a pas le
droit de boire plus de deux verres.
Ils veulent tout garder sous
contrôle, et dans le calme.

– Je ne peux rien promettre sur le
calme. Tu as l’art et la manière de



me rendre folle.
Je lui souris :
– Ce qu’il veut dire, c’est « entre

clients ». Je suis sûr que tout ce qui
se passe ici n’est pas précisément
très calme.

La porte s’ouvre avec un clic.
Nous entrons tous les deux. D’après
les instructions de Johnny, il faut
continuer jusqu’à une deuxième
porte, juste quelques mètres plus
loin, et puis descendre les marches
jusqu’à un ascenseur. Les portes
s’ouvrent immédiatement quand
j’appuie sur le bouton. J’entre le



code qu’il m’a donné sur un petit
clavier et nous descendons deux
étages, dans le ventre de New
York.

J’ai essayé d’expliquer à Sara ce
qu’elle verrait – des tables en demi-
cercle autour d’un étage ouvert, des
gens en train de discuter comme
dans n’importe quel bar –, mais je
suis bien loin du compte. Pour être
honnête, cet endroit m’a tellement
fasciné quand je l’ai visité avec
Johnny, que seule mon éthique (en
tant qu’associé dans ses autres
entreprises) m’a empêché de



l’explorer. J’ai toujours eu envie
d’y retourner, même si je ne l’avais
jamais fait jusque-là.

Comme Sara occupe une part de
plus en plus importante de ma vie,
la possibilité qu’elle ait besoin de
ça et mon nouveau désir lancinant
de la satisfaire totalement ont
modifié ma résolution initiale de
rester loin de ce club.

Les portes de l’ascenseur
s’ouvrent et nous entrons dans un
petit couloir. La lumière chaude
emplit la pièce, une belle rousse est



assise derrière un bureau, en train
de travailler sur un ordinateur.

– Monsieur Stella, dit-elle en se
levant pour nous accueillir.
M. French m’a dit que vous alliez
venir ce soir. Je m’appelle Lisbeth.

J’acquiesce, elle nous fait signe
de la suivre.

Elle tourne devant nous dans un
couloir court, sans avoir l’air
surprise par le masque que porte
Sara et sans demander son nom.
Une lourde porte de métal, qu’elle
maintient pour nous, s’ouvre grâce
à une clé en forme de crâne :



– Rappelez-vous, M. Stella, que
seulement deux verres sont
autorisés, que vous êtes fortement
incités à ne pas donner votre nom.
La sécurité est juste à côté des
salles de jeux de rôle si vous aviez
besoin de quoi que ce soit.

Comme pour confirmer ses dires,
un homme à la carrure imposante
sort derrière elle.

Lisbeth se tourne vers Sara et lui
adresse finalement la parole :

– Êtes-vous consentante ?
Sara acquiesce puis dit

« totalement » comme Lisbeth



semble avoir envie d’entendre sa
voix.

Lisbeth nous fait un clin d’œil.
– Amusez-vous bien. Johnny m’a

dit que la Chambre Six était à vous
tous les mercredis soir pour autant
de temps que vous le souhaitez.

Pour autant de temps que nous le
souhaitons ?

Je me tourne et j’accompagne
Sara dans le club, rassuré. J’ai
seulement vu un couple lors de ma
dernière visite. J’ai passé la
majeure partie de ma nuit ici au
bar principal, à boire du whisky,



en regardant deux femmes faire
l’amour à la musique, sur la table à
côté de moi, pendant que Johnny
se promenait pour accueillir les
clients. Nous avions visité quelques
chambres, c’était bizarre de voir ça
avec un homme. Je lui avais dit
que j’étais fatigué. J’avais plus tard
regretté de ne pas voir ce que
chaque chambre proposait.

– Qu’est-ce que c’est, la Chambre
Six ? demande Sara en passant les
mains sous mon bras.

Nous entrons dans le bar.

– Aucune idée. Mais si je me



– Aucune idée. Mais si je me
souviens bien, elle est au fond du
couloir. C’est pour ça que Johnny
nous l’a donnée.

Le bar est une grande pièce
ouverte, avec un décor simple et
beau : une lumière douce et
chaude, des tables pour deux ou
quatre, des canapés, des
ottomanes, des chaises disposées
avec goût dans la pièce. De lourds
rideaux de velours sont drapés du
plafond jusqu’au sol, les murs sont
recouverts d’une tapisserie noire
luxueuse. Ses motifs brillants sont à



peine perceptibles à la lumière des
chandelles.

Il est tôt : quelques autres clients
sont assis autour des tables, ils
parlent à voix basse et observent
un homme et une femme en train
de danser au centre de la pièce.
Nous avançons jusqu’au bar,
l’homme enlève la chemise de sa
partenaire et l’utilise pour piéger
son bras et la faire tourner sur elle-
même. Des anneaux brillent sur ses
seins.

Sara les regarde avant de
détourner les yeux quand elle sent



que je l’observe. Elle coince une
mèche de cheveux derrière son
oreille – un geste de nervosité – et
je l’imagine rougir sous son
masque.

– On a tout à fait le droit de
regarder ici, je lui rappelle à voix
basse. Quand les choses
deviendront vraiment
intéressantes, tu verras que
personne ne pourra détourner le
regard.

Je commande pour elle une
vodka citron et je prends un scotch.
Nous nous asseyons à la petite



table du coin. Je l’observe détailler
l’endroit. Elle sirote sa boisson et
prend le temps d’étudier les
alentours. Je me demande si elle
réalise à quel point elle a attiré
l’attention de la clientèle.

Je sens son pouls accélérer dans
son cou. Je regarde sa peau claire,
j’ai envie de m’approcher et de lui
faire un suçon. Je bouge sur mon
siège pour lisser mon pantalon, et
j’imagine la faire jouir avec les
doigts devant tout le monde.

Putain Max. Tu es mordu.

– À quoi penses-tu ? je lui



– À quoi penses-tu ? je lui
demande.

Elle relève le menton et
m’indique les danseurs qui
s’embrassent, s’éloignent et puis se
rejoignent à nouveau.

– Tu crois qu’ils vont baiser ici ?
– Sûrement, d’une façon ou d’une

autre.
– Mais pourtant, ils ont bien des

chambres ici, non ?
– Plein. Si je me souviens bien,

les scénarios dans les chambres ont
tendance à être plus coquins. Plus
elles sont petites, plus c’est intime.



Tout en prenant une gorgée de
vodka, elle me scrute :

– Personne ne sait qui je suis, et
pourtant je porte une perruque et
un masque.

Je souris.
– C’est toi qui veux rester cachée.
– Tu ferais ça pour moi ? Laisser

les gens nous regarder ?
– Je ferais n’importe quoi pour

toi. Je suis incapable de discerner
l’effet de ces derniers mots sur elle
dans notre petit coin sombre.
« Cette pensée m’excite
probablement autant que toi. »



Elle glisse la main contre ma
cuisse sous la table.

– Mais les gens ici savent qui tu
es. Ils connaissent ton visage.

– Il y a des gens ici bien plus
connus que moi. Cet homme dans
le coin est un joueur de football
américain que Will adore. Et tu
vois cette femme ? Je fais un signe
vers une table près du bar.
« Télévision. »

Les yeux de Sara s’écarquillent.
Elle reconnaît une actrice qui vient
de gagner un Emmy Award.

– Mais ils ne comptent pas baiser



– Mais ils ne comptent pas baiser
dans la Chambre Six ?

– Non, ils sont là pour regarder.
Personne ne me jugera parce que je
suis ici avec toi. Et, plus important
encore, tout le monde sait qu’on ne
déconne pas avec les règles de
confidentialité de Johnny French.
Il a des dossiers sur tout le monde
ici – ou il peut en trouver.

– Oh !
– Rien ne sort d’ici, S…
Elle pose un doigt sur mes

lèvres :
– Pas de noms, l’Anglais.



Je souris en embrassant son
doigt.

– Rien ne sort de cette pièce,
Princesse. Promis.

– La première règle de Fight
club ?

– Exactement. Je lève mon verre,
j’en sirote une gorgée et j’avale
mon whisky. « Dis-moi à quoi tu
penses. »

Elle se penche pour m’embrasser,
mais je m’éloigne.

– Je peux te caresser ici ?
Je secoue la tête :

– Malheureusement, il y a une



– Malheureusement, il y a une
autre règle. Aucun contact sexuel
ici à part les danseurs.

– Et dans la Chambre Six ?
– Là-bas, tout est permis.
– Putain…
Elle se décale sur son siège et

regarde les danseurs. Ils sont nus,
l’homme immobilise un harnais
pour que sa partenaire puisse
grimper dedans. Une fois installée,
ses jambes sont écartées, une
poulie invisible la fait monter au
niveau de la tête du danseur. Il
commence à la faire tourner en



rythme avec la musique, dans des
cercles de plus en plus grands, elle
crie, la tête renversée en arrière.

– Quelle heure est-il ? demande
Sara au bout de quelques minutes,
sans cesser de regarder là où
l’homme a brutalement arrêté le
harnais et presse sa bouche entre
ses jambes.

– Dix heures moins le quart.
Elle soupire, je ne sais pas si elle

est aussi nerveuse que moi. La
torture de ce club est que si je veux
la toucher, les gens pourront nous
regarder. Nous utiliser comme nous



les utilisons. J’ai envie de lui faire
ce que l’homme sur la piste de
danse fait à sa partenaire : la
goûter, l’exciter, la baiser avec les
doigts.

L’homme fait à nouveau tourner
la femme, un serveur s’approche de
notre table.

– Bonsoir, Monsieur. Il verse de
l’eau dans nos verres, avec un petit
pichet en cristal, en commençant
au-dessus de nos verres puis en le
soulevant par-dessus sa tête sans
en renverser une goutte. « Le
propriétaire m’a dit que vous étiez



déjà venu mais que votre invitée
était nouvelle ici. Voulez-vous que
je vous explique à quoi vous
pouvez vous attendre ? »

– Ce serait merveilleux.
Il se tourne vers Sara :
– Le club change de décor tous les

mois environ. Notre but est de
conserver l’attrait des lieux pour
nos clients. Il y a plusieurs
ambiances selon les chambres.

Je regarde Sara, je me demande
comment la mignonne petite fille
du Midwest prend ça sous son
masque.



L’hôte continuew :
– Le spectacle commence à dix

heures et dure jusqu’à minuit. Vous
occuperez la Chambre Six. Comme
c’est votre première fois ici, nous
vous invitons à regarder les
performances avant de décider si
vous voulez participer. Il sourit.
« Le propriétaire tient également à
ajouter quelque chose de plus
intime pour vous. Nous n’avons
jamais eu un couple qui se regarde
comme vous vous regardez. »

Je fronce les sourcils, Sara se
rapproche de moi. Je sens la



chaleur de sa cuisse contre la
mienne. Je suis sur le point
d’exploser.

Le serveur s’incline.
– Mais vous n’êtes obligés à rien,

bien sûr.

À dix heures, les lumières du
couloir deviennent dorées. Les
clients dans la pièces se redressent,
se lèvent, finissent leurs verres.
Sara attrape ma main et m’oblige à
me lever.

Le couloir est large, au moins six
mètres, avec des sièges et des



tables près des fenêtres de chaque
chambre. Dans la Chambre Une, la
première pièce sur la gauche, un
jeune homme musclé se tient
debout, vêtu seulement d’un jean.
Sur le sol, à quatre pattes, se
trouve un homme aux cheveux
noirs, une queue de cheval
émergeant d’un plug anal.
L’homme qui se tient debout dans
un coin lève un fouet et le fait
claquer en l’air.

La main de Sara s’écrase contre
sa bouche, je l’attire plus loin en
murmurant :



– Un jeu de poneys, ma chérie.
Pas pour tout le monde.

La Chambre Deux abrite une
belle femme seule, nue et allongée
sur un canapé, en train de se
caresser pendant qu’un film
pornographique est projeté sur le
mur en face d’elle.

Dans la Chambre Trois, un
homme énorme et pâle avec un
masque tragique de Melpomène
s’apprête à prendre par-derrière
une femme bâillonnée. Je sens Sara
se raidir derrière moi.

– Ça c’est… Elle fait un geste vers



– Ça c’est… Elle fait un geste vers
la scène étrangement fascinante.

– Aventureux ? je suggère. Tu
sais, les gens payent cher pour
venir ici. Ils n’ont pas envie de voir
des choses qui pourraient passer à
la télé.

Je pose la main dans son dos et
je lui rappelle :

– Une autre chose qu’on ne voit
pas à la télé, c’est une vraie
intimité.

Elle lève les yeux vers moi et son
attention se concentre sur ma
bouche :



– Tu penses que nous sommes
vraiment intimes ?

– Et toi ?
– Oui.
– Depuis quand ?
– Est-ce qu’on a déjà été des

étrangers l’un pour l’autre ? Tu
voulais simplement te le cacher.

Elle cligne des yeux mais s’appuie
sur moi. Nous marchons vers la
Chambre Quatre.

Dans cette chambre se trouvent
trois femmes en train de
s’embrasser et de rire, pendant



qu’elles se déshabillent sur un
immense lit blanc.

Dans la Chambre Cinq, un
homme attache une femme avec
une corde, pendant que le mari
attaché et bâillonné les regarde
dans le coin.

– On va être chiants, murmure-t-
elle.

– Tu le penses vraiment ?
Elle ne répond pas parce que

nous arrivons à la Chambre Six,
toujours vide. Sans même me
regarder, elle avance vers le fond



du couloir où se trouve la porte de
la chambre.

La poignée de la porte s’ouvre
avec facilité. Sara entre.

Au bout de quelques instants, nos
yeux s’habituent à l’obscurité, je
distingue un bar dans le coin, un
énorme canapé de cuir et une table
basse. Même dans les ténèbres, la
chambre ressemble vraiment à mon
salon – je suspecte Johnny d’avoir
voulu en faire une réplique.

Sans penser à demander son
accord à Sara, j’appuie sur
l’interrupteur. J’avais raison. Les



murs crème ornés d’une bande en
noyer, un large canapé noir, le
même tapis moelleux que j’ai choisi
à Dubaï. Des lampes de chez
Tiffany décorent les deux petites
tables. La pièce est beaucoup plus
petite que mon salon de réception,
mais la ressemblance est
indéniable. L’énorme fenêtre par
laquelle les gens peuvent nous
observer est entourée de rideaux,
comme dans mon appartement,
mais de là où nous sommes, on
dirait qu’elle donne sur de
l’obscurité.



Johnny n’est venu chez moi
qu’une fois, mais en un après-midi,
il a transformé une chambre dans
son club pour moi, en supposant
qu’elle nous semblerait familière à
tous les deux, et nous mettrait à
l’aise. Il ne peut pas savoir que
Sara n’est jamais venue chez moi…

– Qu’est-ce qui ne va pas ?
demande-t-elle en s’approchant de
moi. Elle sait qu’elle a le droit de
me toucher ici, et elle passe les
bras autour de ma taille.

– C’est une réplique de mon
salon…



– C’est… Elle regarde autour
d’elle, les yeux écarquillés. « C’est
fou. »

– Ce qui est fou, c’est que la
première fois que tu vois mon
salon, c’est dans un club.

L’absurdité de la situation nous
frappe au même moment et Sara se
met à glousser en pressant son
visage contre ma poitrine.

– C’est la chose la plus bizarre
que quelqu’un puisse faire.
Vraiment.

– On peut aller…

– Non. Ici. Nous baiserons là où



– Non. Ici. Nous baiserons là où
nous sommes supposés baiser, pour
la première fois, dit-elle en
souriant. Tu penses que je vais
louper ça ?

Putain. Cette femme pourrait me
demander de m’agenouiller et
d’embrasser ses orteils, je le ferais.

J’ai presque dit : je t’aime. Les
mots ont failli m’échapper. Je me
tourne et j’avance vers le bar pour
me servir un verre.

Elle me suit :
– Il est probablement trop tard

pour demander ça, mais qu’est-ce



que nous faisons ici ?
– Nous sommes en train de

chercher un moyen de profiter de
cet aspect de notre relation sans
mettre en danger nos carrières ou
nous retrouver sur toutes les pages
du blog de Perez Hilton.

Je prends une bouteille de
whisky, dans un geste de
proposition silencieuse. Elle
accepte, les yeux grands ouverts
derrière son masque. Elle me
regarde me verser un verre.

– Trois doigts… murmure-t-elle.
Je l’entends sourire en disant ça.



– Juste un pour commencer.
Elle s’approche de moi après la

première gorgée et se dresse sur la
pointe des pieds pour m’embrasser,
en suçant ma langue.

Putain ce qu’elle a bon goût.
Les plumes de son masque

effleurent mes joues.
– Trois, insiste-t-elle.
Elle m’embrasse dans le cou et

pose ses mains sur mon pantalon
en me caressant. Je regarde par-
dessus son épaule vers la fenêtre
sombre. Dehors, les clients sont
probablement assis, en train de



nous regarder, curieux de savoir ce
qui arrivera. Ou peut-être sommes-
nous totalement seuls, au fond du
couloir. Mais l’idée que nous ne le
sommes pas, la simple possibilité
que d’autres puissent me voir
pendant qu’elle me touche… Pour
la première fois, je comprends à
quel point être offerte à la vue des
autres a aidé Sara à devenir celle
qu’elle voulait être. Elle sait jouer.
Elle sait faire des folies, être
aventureuse, prendre des risques.

Moi aussi. Ici, je peux être
l’homme désespérément amoureux



pour la première fois de sa vie.
– Tu as vraiment envie de faire

des cochonneries ici ? je lui
demande, en grimaçant
intérieurement à cause de ma
propre hardiesse.

Mais elle acquiesce.
– Je suis seulement un peu

nerveuse. Ce qui est assez fou si
l’on considère notre passé…

Elle rit en tendant la main pour
toucher mon ventre. Putain. Je n’ai
jamais senti un tel mélange de
désirs différents : la protéger, la
vénérer, ce besoin de la faire



mienne physiquement. Elle est si
belle, si confiante – si offerte…

Je me penche, je l’embrasse dans
le cou et j’ouvre sa chemise de
quelques boutons.

– Qu’est-ce que tu imagines
quand tu penses qu’on nous
regarde ?

Elle hésite en jouant avec ma
chemise.

– J’imagine quelqu’un qui voit
ton visage et ta manière de me
regarder.

– Ah oui ? Je suce son cou. « Quoi
d’autre ? »



– J’imagine une femme qui veut
être avec toi et qui te voit avec
moi. Te voir me désirer.

Je halète contre sa peau, en
faisant glisser sa chemise sur ses
épaules et en retirant son soutien-
gorge.

– Encore…
Je l’embrasse dans le cou, je la

sens avaler sa salive contre mes
lèvres. Elle murmure :

– J’imagine une personne sans
visage regarder Andy me
maltraiter. J’imagine la fille avec



qui il m’a trompée en train de voir
la manière dont tu me regardes.

On y est.
– Et ?
– Et lui. Je l’imagine en train de

voir à quel point je suis heureuse
maintenant. Elle secoue la tête en
enfonçant ses poings dans ma
poitrine et en m’attirant contre
elle. « Je ne pense pas que ça
durera toujours, mais je déteste
avoir tant de haine en moi. »

Elle se penche en arrière et me
regarde :

– Mais avec toi je me sens



– Mais avec toi je me sens
tellement bien, je me sens désirée,
eh oui, une part de moi désire lui
balancer mon poing dans la
gueule.

Je ne peux pas m’empêcher de
sourire. J’adore l’idée de ce
connard en train de me voir baiser
Sara jusqu’à plus soif. Parce que la
plus grande erreur de sa vie – son
infidélité – m’a donné la meilleure
chose qui me soit arrivée.

– Moi aussi. J’adorerais le voir te
regarder au moment de jouir. Je



parie en plus qu’il n’y a jamais
vraiment réussi.

Elle rit en léchant mon cou :
– Non…
Putain, pour la première fois de

ma vie, je veux n’appartenir qu’à
une seule personne.

Je la guide jusqu’au canapé, je
m’agenouille entre ses cuisses.

Ses mains s’enfoncent dans mes
cheveux.

– Que veux-tu que je fasse ?
murmure-t-elle, en me regardant,
l’air d’être prête à me donner
n’importe quoi.



Qu’est-ce que je veux ? Je lutte
pour trouver la réponse correcte, je
suis soudain submergé par
l’énormité de la question.

Toi sur moi.
Toi sous moi.
Ton rire dans mes oreilles.
Ta voix dans ma poitrine.
Ta mouille sur mes doigts.
Ton goût sur ma langue.
Je pense que je veux simplement

que tu ressentes la même chose que
moi.

– Je veux que tu profites de la
soirée… fais-je avant de presser ma



bouche entre ses jambes. Son odeur
me fait tourner la tête, son goût est
délicieux, elle est si belle. Sara
gémit doucement, juste assez fort
pour que je l’entende. Ses doigts
parcourent ma tête, grattent mon
crâne légèrement avant qu’elle se
laisse aller et qu’elle écarte grand
les jambes pour me donner un
accès plus facile à sa chatte. Elle ne
bouge pas énormément, ses gestes
sont suaves – l’une des choses les
plus sensuelles que l’on puisse
imaginer.

Je me concentre sur son bien-



Je me concentre sur son bien-
être, j’imagine ce à quoi elle
ressemble en dehors de cette
chambre avec mes doigts en elle, et
ma bouche qui la dévore, son dos
qui se cambre sur le canapé. Je suis
tellement habitué à la voir avec le
masque que ce n’est plus
perturbant, il ne met plus de
distance entre nous. Sa manière de
me regarder fait de moi le roi du
monde. La perruque noire et
soyeuse encadre son visage, fait
paraître sa peau plus pâle, ses
lèvres plus rouges. Ces mêmes



lèvres ouvertes quand elle
commence à me supplier, à me
demander d’aller plus vite, de ne
pas cesser de la lécher, de la baiser
plus fort avec mes doigts.

Elle s’abandonne, sa main
remonte sur sa poitrine, sur ses
seins, son cou et son visage. Elle
enlève son masque, exposant la
dernière partie de son corps encore
couverte.

Ses grands yeux bruns sont fixés
sur moi, ses lèvres sont toujours
ouvertes.

Elle ne me quitte pas du regard



Elle ne me quitte pas du regard
en jouissant. Comme si elle oubliait
volontairement que des gens
pouvaient se trouver de l’autre côté
de la vitre, juste derrière moi.

Quelqu’un est de l’autre côté de
la vitre. Je le sens. Mais je n’ai pas
l’impression que nous aurions pu
nous sentir plus seuls, même si
nous étions dans mon propre
appartement. Rien n’existe plus
que sa manière de se coller à ma
bouche et de crier quand elle jouit.

Elle soupire ensuite, tire sur mes
cheveux et rit :



– Putain de merde !
Finalement, même si je

rencontrais ce connard d’Andy, je
ne pense pas que je lui défoncerais
sa face de cul. Peut-être même que
je lui serrerais la main pour avoir
déconné avec Sara au point de lui
donner envie de déménager à New
York, d’arrêter d’être la femme
qu’elle était supposée être pour
être celle qui fait tout ce qu’elle
veut.

Je l’embrasse du nombril au cou,
et je la laisse se goûter sur mes
lèvres, ma langue, ma mâchoire.



Sous moi, elle est chaude et molle,
ses bras se posent paresseusement
sur moi. Son rire retentit dans mon
cou.

– C’est ce que j’ai fait de plus
amusant depuis un moment,
murmure-t-elle.

Je ferais n’importe quoi pour
passer le reste de ma vie à rendre
cette femme heureuse.



CHAPITRE 15

Je sais qu’il n’est pas bon pour
moi de passer toutes mes nuits avec
Max. Ça m’empêcherait de penser
à autre chose. Je réfléchis pendant
mon jogging matinal à toutes les
choses que nous avons faites
ensemble, parmi elles, la
réalisation de mes fantasmes les
plus fous : ramper sous le bureau
de Max et le sucer pendant qu’il
téléphone, ou le faire jouir dans
l’ascenseur de son immeuble.



Il est agréable de me laisser aller
à ce genre de rêveries, et je
commence à ne plus m’inquiéter de
son irruption dans ma vie
structurée. Après ce qu’il a fait
pour moi au club, je commence à
me dire que je pourrais marcher sur
des charbons ardents pour cet
homme.

J’étais nerveuse, c’est clair. Le
club donnait envie et j’étais
soutenue par des clients qui
faisaient de ce fantasme une réalité
depuis bien plus longtemps que
moi. Je ne suis pas sûre qu’il y



existe des règles non écrites. Ne pas
parler trop fort. Ne pas croiser les
jambes. Ne regarder personne dans
les yeux. Ne pas boire trop vite son
cocktail.

Mes parents sont si innocents, si
extérieurs à ce monde. Leur idée
d’une nuit de folie, c’est regarder
Les monologues du vagin et dîner
dans un restaurant asiatique
tendance. Jusqu’à aujourd’hui, mon
père a toujours trouvé les sushis un
peu trop aventureux pour lui.

Et moi, je suis ici, en train de
déambuler dans un club secret.



Pour ma première nuit ici, j’ai
laissé Max me lécher devant tout le
monde.

Je ne sais pas si finalement
quelqu’un nous a regardés. Nous
sommes partis par la porte de
derrière. L’ami de Max, Johnny,
nous a retrouvés et nous a fait
sortir par la porte de service. Max
m’a observée le reste de la nuit,
comme s’il se demandait si j’étais
prête à déguerpir ou à m’effondrer.
En réalité, je tremblais très fort
parce que tout m’avait semblé
tellement naturel… Max s’est



agenouillé entre mes jambes et a
refusé que je lui rende la pareille. À
la place, il m’a embrassée
longuement, m’a aidée à me
rhabiller en me regardant avec un
air qui m’a donné la chair de
poule.

C’est une chose de jouer dans une
bibliothèque, mais quand je
compare ce moment à la nuit
dernière au club, ça semble fade.
En rentrant chez moi, avec la main
de Max sur mon genou, ses lèvres
sur mon cou, mes oreilles, ma
bouche et – finalement – son corps



sur et en moi, complètement excité
sur les sièges arrière, je réalise à
quel point ma vie est devenue folle.

Follement bonne.
Follement géniale.
Ça fait tellement longtemps que

je n’ai pas été aussi éprise de
quelqu’un… J’avais oublié à quel
point c’était bon.

– Vous avez l’air sur le point de
vous évanouir, me dit George jeudi
matin quand je m’approche de son
bureau. Il prend la pointe de son
stylo entre ses dents, et



marmonne : « Vous pensez à votre
Max. »

Comment peut-il savoir ça ? Est-
ce que je souris comme une idiote ?

– Quoi ?
– Vous êtes amoureuse.
Je baisse les armes :
– C’est vrai.
– J’ai vu la manière dont il vous

regardait quand il est venu lundi. Il
serait prêt à vous offrir ses
testicules pour vous en faire un
collier.

Je grimace en ouvrant la porte
de mon bureau.



– Je les préfère là où elles sont,
mais merci pour l’idée.

– Il est passé ce matin, lance
George. Je m’immobilise au milieu
du passage. « Il avait l’air triste de
vous avoir manquée, mais je lui ai
dit que vous étiez un véritable ours
le matin avant la dix-septième
tasse de café, et que vous arriviez
rarement avant huit heures. »

– Merci.
– De rien. Il s’assoit et me tend

une enveloppe : « Il a laissé ça. »
J’attrape l’enveloppe pour en lire

le contenu tranquillement dans



mon bureau. L’écriture de Max est
serrée, un véritable gribouillage.

Sara,
Je pars à San Francisco pour une
conférence vendredi matin. Puis-
je te voir ce soir ?
Max.

J’attrape mon téléphone, je
déverrouille l’écran et j’appuie sur
son nom dans le répertoire.

Il répond après seulement une
sonnerie.

– Tu es toujours en mode ours ?
Je ris :



– Non. J’en suis à la seizième
tasse.

– Ton assistant est un véritable
personnage. Nous avons eu une
conversation charmante à ton
sujet. Je suis heureux de savoir
qu’il ne risque pas d’essayer de te
sauter dessus pendant mon
absence.

– Incontestablement il fait partie
de ton fan-club, si tu veux la vérité.
Si tu as un jour envie de passer de
l’autre côté, tu ne t’en
débarrasseras jamais.

– J’ai tout entendu ! crie George



– J’ai tout entendu ! crie George
depuis son bureau.

– Arrête d’écouter aux portes ! je
beugle en retour, avant de revenir
vers mon téléphone. « Eh oui, je
suis libre ce soir. »

– Où ?
J’hésite avant de proposer :
– Chez moi ?
Pas de réponse.
J’entends la voix de Max sourire

quand il marmonne finalement :
– Un lit ?
– Ouais !

Mes mains tremblent. Mon Dieu,



Mes mains tremblent. Mon Dieu,
tout a vraiment changé hier soir.
L’idée d’être dans un lit avec Max
me fait l’impression d’une grande
transgression. Je me demande
presque si on y survivra.

– Je te rejoins chez toi à huit
heures ? J’ai un appel téléphonique
tardif à passer avec la côte Ouest.

– Parfait.

Je change de vêtements trois fois
avant huit heures – décontracté ?
sexy ? décontracté ? sexy ? – avant
de remettre les vêtements que je



portais au bureau. Je refais mon
lit, je range mon appartement et je
me brosse les dents deux fois. Je
n’ai aucune idée de ce que je suis
en train de faire, je suis nerveuse
comme une vierge sur le point de
se faire déflorer.

Je tremble encore quand il
frappe à ma porte. Il n’est jamais
venu chez moi, mais quand il entre,
il regarde à peine autour de lui. Ses
mains se posent sur mon visage et
il me plaque contre le mur, la
bouche sur la mienne, ouverte, qui
me suce les lèvres et la langue. Son



baiser n’a rien de doux. Il est brutal
et désespéré. Ses mains agrippent
mes épaules et froissent mes
vêtements, des obstacles entre
nous. Ses lèvres se pressent contre
moi si fort qu’elles pourraient
laisser des bleus. Il a un sac en
bandoulière sur la poitrine, qu’il
envoie balader au sol. Il s’écrase
contre le mur avec un bruit sourd.

– Je perds la tête, murmure-t-il.
Je perds la raison, Sara, putain. Où
est ta chambre ?

Je le fais avancer dans le petit
couloir tout en l’embrassant. Seule



ma lampe de chevet est allumée,
un petit cône de lumière jaune et
chaude. Les murs sont blancs, le lit
est grand et les fenêtres géantes –
 tout cela dans un tout petit espace.

Il rit en regardant autour de lui :
– Ton appartement est petit.
Il jette le sac qu’il a ramassé à

l’instant sur le lit.
– Je sais.
– Pourquoi ? Tu pourrais t’en

payer un plus grand ?
Je hausse les épaules, sidérée par

son cœur que je sens battre contre
sa gorge. Pourquoi est-on en train



de parler de la taille de mon
appartement ? Je veux savoir ce
qu’il y a dans le sac. Il n’a sur lui
habituellement que son
portefeuille, son téléphone et ses
clés.

– Je n’ai pas besoin de plus
d’espace pour l’instant.

Ses yeux plongent dans les miens
et il me dit, avec un demi-sourire.

– Tu es une femme compliquée,
Sara Dillon.

Parfois, après un long jogging, je
suis tellement à fond que je ne
peux rien faire d’autre que courir



encore. J’ai tellement d’énergie
dans le sang que je ne peux pas
supporter l’idée d’être immobile.
C’est que je ressens à cet instant.

– Max, je suis… Je lève la main
pour qu’il voie qu’elle est
frémissante. « Je ne sais pas quoi
faire là, maintenant. »

– Déshabille-toi pour moi. Il
plonge la main dans son sac et en
sors un énorme appareil photo.
« J’ai envie d’avoir des photos de
tout ce soir. »

Il me regarde à travers l’objectif.
Le bruit de l’obturateur accélère



mon rythme cardiaque. Je me sens
étourdie, comme si j’allais faire un
malaise.

– Même nos visages ?
– Ouais, dit-il d’une voix rauque.

Exactement.
Je regarde mes vêtements : une

chemise de soie ivoire avec des
petits boutons nacrés et une jupe
noire droite.

Déshabille-toi pour moi.
J’aime avoir quelque chose sur

quoi me concentrer. Le poids de la
nuit dernière pèse encore sur mon



corps, le voir dans ma chambre me
brise presque.

Mes mains se posent sur le
bouton du haut de ma blouse.

Mes doigts tremblent toujours.
C’est différent ici, dans mon

appartement, avec pour seul
témoin son appareil photo. Que
vais-je lui montrer ce soir ? Mon
corps ? Ou tout ce qu’il y a sous ma
peau : mon cœur, mes peurs et mon
désir sauvage et puissant pour lui ?

J’entends le clic de l’appareil
photo suivi de la voix profonde de
Max :



– Tu es nerveuse parce que tu ne
sais pas que je suis amoureux de
toi.

Je le regarde, les yeux écarquillés
et les mains immobiles.

Clic.
– Je t’aime, princesse. Je le sais

depuis un moment, mais tout a
changé pour moi hier soir.

J’acquiesce, rêveuse :
– OK.
Il se mord la lèvre avant de me

sourire malicieusement :
– OK ?
– Ouais.



Je retourne à mes boutons.
J’ouvre entièrement ma chemise.
Je lui offre le sourire le plus large
du monde.

Clic.
– Tu n’as rien à dire à part

« OK » ? demande-t-il, un œil au-
dessus de l’objectif. Je te dis que je
t’aime et tu ne peux même pas
répondre « merci » ou « trop
mignon » ? »

Je laisse la chemise tomber sur le
sol et lui tourne le dos pour défaire
mon soutien-gorge – clic –, je le
laisse tomber.



Clic. Clic.
Je fais descendre la fermeture

Éclair de ma jupe qui rejoint le
reste de mes vêtements sur le sol et
me retourne pour lui faire face.

– Je t’aime aussi. Clic. Ça me
terrifie.

Il baisse l’appareil, les yeux sur
moi.

– Je ne voulais pas tomber
amoureuse de toi.

Il fait un pas vers moi :
– Si ça peut te soulager, ta

bataille contre toi-même était très
courageuse.



Il garde l’appareil à la main pour
m’embrasser. Son autre main
parcourt ma taille, mes hanches,
prend mon visage, il presse sa
bouche contre la mienne.

– Moi aussi, j’ai peur, Sara. J’ai
peur de n’être que de passage pour
toi. J’ai peur de déconner et de tout
foutre en l’air. J’ai peur que tu te
lasses. Mais le fait est que je ne
désire personne d’autre. Tu as
totalement détruit ma capacité à
regarder une femme qui ne serait
pas toi.

Il doit avoir pris des centaines de



Il doit avoir pris des centaines de
photos de moi pendant que je me
déshabillais, que je montais sur le
lit. Je le regarde me grimper dessus
et me parler de ses sentiments :
distrait, insatiable, son envie de
remercier Andy avant de le tuer,
son inquiétude d’avoir l’impression
qu’il ne pourra jamais se passer de
moi. Son attention à tous les
détails, qui l’obsèdent ensuite.

En suspension sur moi, il braque
l’appareil photo sur ma poitrine, là
où son corps effleure le mien. Je
ferme les yeux, perdue dans la



sensation et dans les bruits du
flash. Quand je les rouvre, je
rencontre son regard.

Je tends le bras et je dirige
l’objectif vers mon cou. Il me laisse
le positionner plus haut, encore
plus haut. Il me regarde à travers
l’objectif.

Ses mains tremblent légèrement
quand il fait le point, il prend des
photos de mon visage, de ses doigts
sur mon menton, sur ma joue. Il
nous photographie en train de
nous embrasser.

Tout se noie ensuite autour de



Tout se noie ensuite autour de
moi à part la sensation de sa
bouche sur la mienne, de ses
cheveux dans mes mains, de sa
langue qui parcourt mon corps, ses
lèvres qui forment des mots contre
ma peau. Je sens sa respiration,
j’entends tous ses gémissements. Je
sens son désir devenir plus pressant
quand il descend le long de mon
corps. Il glisse lentement deux
doigts en moi et lèche mon clitoris
pour me faire jouir. Je reste calme.
Je n’ai pas envie de m’entendre. Je
veux rester dans la sensation.



– Tu es belle… murmure-t-il au
moment où je m’abandonne. Je
crie, je m’immobilise, il monte sur
moi, en m’embrassant
profondément. « C’est fou comme
ça me fait de l’effet. »

Mes ongles parcourent sa
poitrine, l’incitent à utiliser mon
corps pour obtenir ce qu’il veut
cette fois, et sentir tout ce qu’il
pourrait me faire. Mes mains
caressent et griffent, l’attirent vers
moi ou le repoussent pour me
laisser le voir quand il pointe sa
queue vers moi. Je titille son



ventre, je sens ses muscles se
tendre sous mes doigts.

Je murmure :
– Je t’en prie…
Il respire plus fort et pèse sur moi

avant de s’enfoncer profondément
La sensation est merveilleuse – sa
poitrine sur la mienne, son visage
contre le mien, mes bras autour de
son cou, mes mains enfoncées dans
ses cheveux, ses mains qui
enroulent mes cuisses autour de sa
taille, ses hanches qui pivotent
quand il coulisse en moi.

Que cela ne s’arrête jamais. Je ne



Que cela ne s’arrête jamais. Je ne
veux pas que ce moment prenne fin.

Nous sommes au-delà des mots,
couverts de sueur et ça, je pense,
c’est ça ce qu’on appelle faire
l’amour.

Il me fait rouler sur lui et regarde
mon visage jusqu’à ce que ça
devienne trop intense. Je ferme les
yeux en jouissant. J’entends le clic
de l’appareil photo et son poids qui
écrase le matelas. Max est sur moi
à nouveau, il me baise plus fort,
mes cuisses sont dans ses mains, il
contracte les sourcils.



Des images de lumière et d’ombre
passent devant mes yeux, mais je
refuse de les fermer.

Il s’effondre sur moi. Sa bouche
cherche la mienne et nous restons
l’un contre l’autre à respirer
lourdement. Puis il écarte ses lèvres
ouvertes, il bouge sur moi. Nous
parlons tous les deux
silencieusement.

Je vais jouir. Je vais jouir.

Comme ni l’un ni l’autre n’avons
dîné, j’observe avec intérêt la
dissection de ma cuisine par Max.



Il ne porte que son boxer. Je
réalise que je n’ai jamais vraiment
détaillé son corps. Bien
évidemment, Max est grand et
sculptural. Il est aussi très bien
dans sa peau. J’aime le voir se
gratter le ventre en regardant dans
mon frigo. J’adore voir ses lèvres
bouger quand il fait l’inventaire de
mes placards.

– Les femmes sont vraiment
étonnantes, murmure-t-il en sortant
un assortiment de fromages. « J’ai
de la moutarde dans mon frigo.



Peut-être quelques vieilles pommes
de terre. C’est tout. »

– Je suis allée faire les courses.
Je porte son T-shirt, j’inhale son

odeur – un mélange de savon, de
déodorant – et l’odeur de sa peau.

– La dernière fois que j’y suis
allé, ce devait être en mai.

– Tu cherches quoi ?
Il hausse les épaules, en sortant

un bol avec des grappes de raisin.
– De quoi grignoter.
Il attrape un pack de bières en

souriant quand il voit la marque :
Stella. « Bon choix. »



– Je suis partiale.
Il empile des grappes de raisin,

des noix et des tranches de fromage
sur une assiette avant de désigner
la chambre :

– On grignote au lit ?
De retour sur la couette, il glisse

un grain de raisin entre mes lèvres
avant d’en avaler un.

– J’ai une idée.
– Dis-moi.
– J’organise un dîner pour

rassembler des fonds dans mon
appartement dans deux semaines.
Et si on faisait notre coming-out ce



soir-là ? Max et Sara : heureux en
ménage. Il avale quelques noix et
m’observe avant d’ajouter : « Bien
sûr, la presse sera tenue à
distance. »

– Tu n’as pas à faire ça pour moi.
– Je n’ai pas à le faire, mais je le

ferai.
Je prends un moment pour

réfléchir à ce que je veux dire,
pendant ce temps, Max mange
patiemment. C’est un tel
changement par rapport à Andy
qui voulait toujours une réponse
dans l’instant. À la vérité, je n’ai



jamais fonctionné comme ça. Les
politiciens lancent une question et
répondent comme s’il s’agissait
d’un match de ping-pong. Ça m’a
toujours pris du temps de formuler
ce que j’ai à dire. Et en ce qui
concerne Max, j’ai quand même
mis quelques mois !

– Tu sais, la raison pour laquelle
j’ai un blocage sur les photos c’est
parce qu’il y en a tant d’Andy et
moi… Et qu’elles seront toujours là,
elles pourront être exhibées à tout
moment. Je me sens humiliée
quand je vois mon sourire naïf, et



le sien si faux et plein de
mensonges.

Il finit de mâcher avant de
répondre.

– Je sais.
– Tu dois avoir raison. Pas de

presse cette fois. On sera tous les
deux avec tes invités et on verra
bien comment ça se passe…

Max se penche et embrasse mon
épaule.

– Ça me va.
Il me donne un autre grain de

raisin et pose l’assiette à côté d’une
bouteille d’eau sur ma table de nuit



avant de passer son T-shirt par-
dessus ma tête.

Nous faisons l’amour lentement
cette fois. La nuit est noire, le vent
rugit juste derrière les fenêtres
ouvertes. Mes jambes autour de sa
taille, son visage enfoui dans mon
cou, nous nous balançons l’un
contre l’autre, lui dessous, juste en
train de sentir et de regarder.

Rien n’a jamais été comme ça.
Rien.

Max est tout contre moi quand le
soleil commence à illuminer le ciel.



Il est magnifique. Ses cheveux sont
emmêlés, ses bras et ses jambes
sont enroulés autour de moi et me
tiennent chauds. Il bande et colle
sa queue contre moi, excité même
avant d’être totalement éveillé.

Il n’a pas dit un seul mot quand il
m’a vue en train de le regarder. Il
s’est juste frotté le visage et a
regardé mes lèvres, en tendant le
bras vers la bouteille d’eau restée
sur la table de nuit. Il m’en propose
avant d’en boire une longue
gorgée. Il repose la bouteille et, de
ses mains libres, caresse mes seins.



Je suis immédiatement
totalement excitée, il roule sur moi
et se frotte contre mon corps, en
m’embrassant pour me dire
bonjour. Je suis encore engourdie
de sommeil, lui aussi. Il embrasse
et lèche chaque centimètre carré de
ma peau. Je passe les bras et les
jambes autour de lui, pour
m’enfouir sous sa peau douce. Je
veux le sentir nu sur moi, son
visage entre mes jambes et ses
doigts partout.

Ses mains me caressent sans
hâte. Il m’excite du bout des doigts.



Un doux sentiment de brûlure se
répand sous ma peau. Il
m’embrasse partout, me donne du
plaisir avec ses doigts, sa bouche,
ses mots ; il me demande ce que
j’aime comme si on n’avait pas
déjà fait ça tant de fois
auparavant. Mais je comprends :
c’est différent ici, dans mon lit.
Tout a changé la nuit dernière, et
je ne vois pas plus loin que le
plaisir que je ressens depuis que je
lui ai ouvert mon cœur.



CHAPITRE 16

Je la regarde dans le soleil de la
fin de la matinée, toute chaude
encore et endormie, la joue pressée
dans l’oreiller, ses cheveux brillants
tout emmêlés. Mes yeux parcourent
son corps, la courbe de sa poitrine
nue, sa colonne vertébrale, là où le
drap est posé sur ses hanches. Il y
a tant de choses qu’on découvre la
première nuit : si elle vole la
couverture, si elle est câline et
même si elle ronfle.



Sara est du genre à s’étendre et à
dormir les bras et les jambes
écartées, comme une étoile de mer.

Nous avons fait l’amour quand le
soleil a commencé à briller, dans
un ciel rose et bleu. Elle s’est
effondrée sur moi, épuisée,
souriante et s’est immédiatement
rendormie.

Il est dix heures et demie, mon
doigt descend le long de son bras,
sans intention de la réveiller. Ce
n’est pas mon intention non plus
de partir. Mon appareil est toujours
sur la table de nuit, je tends le bras



pour l’attraper en m’asseyant avec
précaution sur le bord du matelas.
Je parcours les photos. J’en ai pris
des centaines. Certaines pendant
qu’elle se déshabillait, d’autres
quand elle se cambrait, désespérée,
sous moi. Le bruit de nos corps qui
ondulent l’un contre l’autre, de ses
gémissements brisés interrompus
par le clic de l’obturateur, restera
gravé dans ma mémoire.

Je regarde à nouveau les photos
du début de la nuit. Il y en a une
que j’ai prise au moment où je lui
ai dit que je l’aimais. Elle m’a enfin



laissé en prendre de son visage. Je
revois le moment délicieux où elle
me l’a demandé. Notre dernière
règle, brisée. Son accord en dit
tellement plus que n’importe quel
discours. Je parcours la série de
clichés, où on la voit désespérée au
début, soulagée, puis espiègle. Tout
cela se succédant à une vitesse
folle.

Et puis il y a les photos prises
plus tard, sur son lit. Aussi intimes
et sensuelles que la réalité.

Je me relève, je traverse la
chambre pour récupérer mon



ordinateur. Il démarre en quelques
instants, je retire la carte SD de
l’appareil photo pour l’insérer dans
le Mac. Je m’identifie sur mon site
préféré, celui d’une petite
entreprise discrète spécialisée en
impression de photos
professionnelles. Je télécharge mes
photos favorites puis j’efface le
fichier d’origine.

Toutes mes affaires sont rangées,
à part mon appareil photo. Je me
penche sur elle en murmurant « Je
dois y aller » tout contre son
oreille. Ses bras se couvrent de



chair de poule, elle s’étire. « J’ai un
avion… »

Elle marmonne quelque chose,
s’étire encore. Je regarde ses
paupières s’ouvrir lentement.

– Je n’ai pas envie que tu partes,
dit-elle en roulant sur le côté pour
me regarder. Sa voix est pleine de
sommeil, un peu rauque. Je pense
aux milliers de choses que j’ai envie
de l’entendre dire.

Elle est si attirante, ainsi
abandonnée, les yeux encore mi-
clos, la marque des oreillers sur le
visage. Ce sont ses seins nus qui



attirent surtout mon attention. Je
passe la main sur son visage et
reste tout près d’elle.

– Tu es sublime au réveil. On te
le dit souvent ?

Je me penche et mon pouce
glisse sur son sein nu, je respire
brièvement, envahi par son odeur
et par l’idée qu’elle est si proche.
Elle est en train de prendre toute la
place dans mon cœur.

– Ouais… Elle sourit, relève un
sourcil et caresse ma lèvre
inférieure avec son pouce. J’ai
envie de le sucer, de le mordre. Son



expression me semble plus calme,
elle cligne des yeux et me cherche
du regard. « Je n’ai pas rêvé la nuit
dernière ? »

– Tu veux dire, est-ce que je t’ai
baisée comme un fou avant de
t’avouer que mon cœur
t’appartenait ? Tu n’as pas rêvé.

– Je t’aime, ça veut dire quoi au
juste ? Ces trois mots peuvent avoir
des sens tellement différents. Tu
vois, je l’ai déjà dit mais ça ne m’a
jamais paru si… vrai. Je ne suis pas
sûre que ce soit la même chose.
Comme si j’étais trop jeune pour le



comprendre. Ce que je dis te paraît
fou ? Tu penses que je suis folle ?
Mais non. Tout ça c’est juste…
nouveau pour moi. Franchement,
c’est tout nouveau.

– Je sais que tu es en train de
dire quelque chose d’important,
mais il m’est difficile de me
concentrer quand tu es nue comme
ça.

Sara roule des yeux et essaye de
me repousser, mais je ne me laisse
pas faire. Je me penche sur elle et
l’embrasse, en l’empêchant de
protester. Je concentre tous mes



sentiments et mes envies sauvages
et peu catholiques dans ce baiser.

J’entends le bruit d’une tempête
d’été, l’eau s’écrase contre les
fenêtres, le tonnerre gronde au
loin. Au fond de moi, je me dis que
les routes seront bientôt trempées,
que tout le monde cherchera un
taxi en même temps et que le trajet
jusqu’à l’aéroport sera plus long.
Mais quand elle enroule une jambe
derrière ma cuisse et me fait
tomber sur elle, toutes mes belles
réflexions sur la météo s’envolent.

Ses lèvres se déplacent de ma



Ses lèvres se déplacent de ma
bouche à mon oreille et je tente de
me rappeler pourquoi il faut que je
parte.

– J’ai mal partout mais c’est très
agréable… murmure-t-elle en
frottant ses hanches contre les
miennes. J’en veux davantage.

Le sang de mon cerveau se dirige
aussitôt vers mon bas-ventre.

– C’est probablement la
proposition la plus agréable qu’on
m’ait jamais faite.

Sara s’appuie sur ma poitrine et
je gémis presque quand elle me



renverse sur le dos.
–Ne pars pas, chuchote-t-elle, en

montant sur moi. Le drap tombe, je
saisis sa poitrine à pleines mains.
Elle attrape mon appareil photo et
le tient en l’air en me regardant
par le viseur.

– J’ai envie de prendre des
photos de ton joli visage entre mes
jambes.

– Mon Dieu, Sara… Ma tête
s’enfonce dans les oreillers, mes
yeux se ferment. « Et dire que je
pensais que tu étais la petite fille



innocente et moi l’incarnation du
mal. »

Elle glousse.
– Je t’aime, dis-je en l’attrapant

par le cou pour atteindre sa
bouche. Ma main descend sur son
corps nu, doux, elle a la chair de
poule.

– On va vraiment faire ça alors ?
demande-t-elle, les yeux dans les
yeux.

– Oui.
– Officiellement ?
– À cent pour cent. Dîners,

rendez-vous, te présenter comme



ma copine. Tout ça.
– J’aime te l’entendre dire.
Elle rougit et enfonce ses ongles

dans mes cheveux, je gémis sous
ses doigts. Je n’ai pas envie de
quitter son lit.

Mais…
L’heure, au réveil, à côté du lit,

me fait bondir.
– Putain ! Je dois vraiment y

aller.
– OK.
Je sens la chaleur de ses lèvres

contre les miennes, qui ne bougent
pas, ne font rien de particulier.



Elles se posent seulement sur ma
bouche dans un baiser chaste,
beaucoup plus excitant encore que
tout ce que nous avons fait de bien
moins chaste il y a quelques
heures.

Je soupire, défais un peu ma
cravate et la balance par-dessus
mon épaule. Je la regarde pendant
que je déboutonne ma chemise.

– Mais, ton vol… dit-elle en
tendant les mains vers ma ceinture.

Un sourire diabolique s’étend sur
ses lèvres.

– Je prendrai le prochain.



Après une course folle jusqu’à
JFK – qui valait vraiment la
peine – et cinq heures de vol,
j’arrive finalement à San Francisco.
J’ai seulement dormi une ou deux
heures la nuit dernière, et quelques
minutes par-ci par-là pendant le
vol. Je commence vraiment à le
sentir.

Je bâille en récupérant mon sac
dans le compartiment au-dessus de
ma tête, je descends de l’avion et
me dirige vers la sortie du



terminal, vers la tasse de café la
plus proche.

J’ai été totalement fou de
repousser mon vol pour passer une
heure supplémentaire avec Sara. Je
le savais pendant que je la
regardais, pendant que je me
regardais bouger en elle. Mais je
n’ai jamais ressenti quelque chose
comme ça. Il est toujours un peu
difficile de faire la synthèse de tout
ce que nous avons dit.

Je reçois un texto de Will en
attendant ma dose de caféine :
 



DES NOUVELLES PHOTOS SEXY CES

DERNIERS JOURS, PETIT COQUIN ?

 
TA GUEULE. TU N’AURAS JAMAIS LES

COUILLES D’UTILISER UN APPAREIL PHOTO

 
je lui réponds avant de balancer

mon téléphone dans mon sac.
J’appellerai Will à la fin de la
réunion pour lui parler de Sara.

Je souris enfin en récupérant
mon café. Je m’éloigne du
comptoir pour y verser de la crème.
On me tape sur l’épaule, je me
retourne.



– Vous avez laissé tomber ça. Un
homme assez petit avec des
cheveux blonds coupés court se
tient derrière moi et me tend un
portefeuille de cuir noir.

Je secoue la tête :
– Ce n’est pas à moi, mec. Désolé.

Je fais un signe de tête vers la
sécurité près de l’escalator qui
mène au tapis roulant à bagages :
« Pose-leur la question là-bas. » Je
me retourne pour partir. Il attrape
mon bras pour m’arrêter.

– Vous êtes sûr ?

– Totalement, dis-je en haussant



– Totalement, dis-je en haussant
les épaules. Je sors mon propre
portefeuille pour le lui montrer.
« Bonne chance pour retrouver son
propriétaire, hein. En tout cas,
c’est gentil. »

Il s’éloigne rapidement et se
dirige vers les objets trouvés.
Comme j’ai déjà assez perdu de
temps aujourd’hui, je remets le
couvercle sur mon mug de café et
je me penche pour récupérer mon
sac.

Mon cœur s’arrête de battre.
Il n’est plus là.



– Quel genre de sac, monsieur ?
Une employée de l’aéroport à

l’air maussade me regarde derrière
le comptoir. Si l’on en croit le sigle
épinglé à sa chemise de batiste
trop serrée, elle s’appelle Elana
June. Elle fait claquer son chewing-
gum en attendant ma réponse.

Je jette un coup d’œil au
moniteur vidéo suspendu derrière
elle. Je vois l’image de mon dos
dans l’écran. Je dois être la victime
d’une émission de caméra cachée,
c’est certain.



– Monsieur ? répète-t-elle, l’air
encore plus ennuyé que tout à
l’heure.

Je me passe une main dans les
cheveux en me rappelant que
l’étrangler ne m’avancerait en rien.

– Un sac Clémence de chez
Hermès. Gris et brun.

– Pouvez-vous identifier les objets
de valeur qui s’y trouvent ?

J’avale ma salive, qui a un goût
de bile.

– Mes dossiers. Mon ordinateur
portable. Mon téléphone. Bordel.
Tout.



Je réalise que je viens de perdre
des informations confidentielles.
Tous les mots de passe doivent être
changés immédiatement. Je réalise
le temps que ça va prendre, le
nombre de problèmes que ça va
soulever. Et je n’ai même pas mon
putain de téléphone pour appeler
Will.

Elle me tend un formulaire et un
stylo Bic attaché à une chaîne par-
dessus le bureau.

– Prenez votre temps. Remplissez
ce formulaire.

Je prends le stylo et j’inscris mon



Je prends le stylo et j’inscris mon
nom, mon adresse. Je coche les
cases ordinateur, téléphone
portable, effets personnels. Je
regarde l’heure et je me demande
s’il y a une case pour santé mentale
parce que je suis en train de la
perdre. J’ai presque fini quand je
vois une case qui me donne envie
de vomir mon café.

Appareil photo. Je ne l’ai pas pris
avec moi, mais j’ai pris ma carte SD
pour en effacer le contenu à la
première occasion.

Il n’y a pas assez de putain dans



Il n’y a pas assez de putain dans
ce monde pour exprimer ce que je
ressens.

Je jette un coup d’œil à ce
comptoir merdique : sur les bords,
le bois mélaminé n’adhère plus au
rebord en métal. Une fissure court
tout le long de la surface.

– Ma carte SD, dis-je à haute
voix.

– Pour un appareil photo ?
demande Elana June.

J’avale ma salive. Deux fois.
– Ouais. La carte, avec toutes les

images.



Je jure et je m’éloigne du
comptoir en me rappelant ce que
Sara m’a laissé faire hier soir, sa
confiance enfin acquise…

Putain putain putain.
Une femme plus âgée, aux

cheveux bruns tirés en chignon,
fait un pas vers moi :

– M. Stella ?
Je suis détruit intérieurement,

mais j’acquiesce.
– Nous avons regardé

attentivement la vidéo de
surveillance. On dirait qu’ils
étaient deux. L’un vous a distrait



pendant que son partenaire prenait
votre sac. Il avait descendu
l’escalator et était pratiquement
sorti du terminal avant même que
vous réalisiez qu’il avait disparu.

Est-il possible que le sol s’ouvre
pour m’engloutir ? Je l’espère.

Après avoir fait toutes les
démarches imaginables à
l’aéroport, je prends une voiture
pour rejoindre mon hôtel. Je n’ai
pas le temps de trouver un
nouveau téléphone avant ma
réunion, j’appelle les



renseignements et je leur demande
de joindre le bureau. Will n’y est
pas, mais son assistante m’assure
qu’elle changera mes mots de passe
elle-même et qu’elle expliquera tout
à Will à son retour. Je lui promets
une augmentation et des roses
avant de raccrocher et de m’asseoir
sur le lit. Comment vais-je pouvoir
le dire à Sara ?

Il n’y a pas de bon moment ou de
bonne manière, je compose à
nouveau le numéro des
renseignements et je leur demande
d’appeler le bureau de Sara.



George décroche, je ferme les
yeux. J’aime bien ce mec, mais je
ne suis pas d’humeur à
plaisanter aujourd’hui.

– Bureau de Sara Dillon.
– Mademoiselle Dillon, s’il vous

plaît.
Il fait une pause, assez longue

pour me sembler bizarre. Il dit :
– Bon après-midi à vous aussi,

M. Stella. Un petit instant.
J’entends le clic qui signifie que

je suis mis en relation avec elle,
j’attends qu’elle décroche.

Au bout de trois sonneries, elle



Au bout de trois sonneries, elle
répond enfin :

– Sara Dillon à l’appareil.
Une douce chaleur envahit ma

poitrine.
– Salut.
– Max ? Je n’ai pas reconnu le

numéro.
– Ouais, je t’appelle de l’hôtel.

Tout va bien ? Tu as l’air stressée ?
– J’ai une énorme recherche

d’évaluation de coûts à mener
aujourd’hui. J’aurais dû venir
travailler avant midi, mais je



n’arrive pas à regretter ma matinée
de paresse…

Elle se tait. Je ferme les yeux en
me remémorant l’expression de son
visage quand elle a joui pour la
dernière fois.

– Comment s’est passé ton vol ?
– Bien. Mais c’était long. Je me

lève et je marche aussi loin que le
fil du téléphone me le permet. Je
regarde par la fenêtre, là où les
gens se hâtent sur les trottoirs en
bas, totalement absorbé par la
musique de sa voix.

– Tu me manques.



Je l’entends se lever et fermer la
porte.

– Toi aussi.
– Tu as dormi après mon départ ?
– Un peu… Elle rit : « Quelqu’un

m’a défoncée. »
– Le type a beaucoup de chance !
Elle fredonne et j’essaie

d’imaginer ce qu’elle fait, ce qu’elle
porte. Je décide qu’elle porte une
jupe, sans culotte, et ses cuissardes
noires.

Mauvaise idée, Max. Tu es à
l’autre bout du pays et tu ne penses
qu’à la rejoindre.



– Tu restes à San Francisco toute
la semaine ?

– Ouais. Je serai de retour
vendredi prochain. Tu passes la
nuit avec moi ?

– Carrément, oui.
Je prends une longue inspiration,

en me rappelant que je n’ai aucune
raison de m’inquiéter. Le voleur
effacera probablement le contenu
de mon téléphone et de mon
ordinateur portable pour les
vendre, tout simplement.

– Au fait, on m’a volé mon sac à
l’aéroport.



– Quoi ? Mais c’est affreux. Qui
fait des choses comme ça ?

– Des enculés.
– Quel sac c’était ? Tes

vêtements ?
– Non, mon bagage en cabine.

Mon ordinateur, mon téléphone.
Mes mots de passe ont déjà été
modifiés pour tout ce qui est en
rapport avec le boulot, mais Sara…
la carte SD que j’ai utilisée cette
nuit était dedans, je n’ai pas tout
effacé dessus… Mon téléphone
aussi…

– OK, dit-elle après une courte



– OK, dit-elle après une courte
inspiration. OK.

J’entends le frottement du cuir,
elle a dû se relever de son fauteuil.
Elle doit marcher de long en large.

– J’imagine que le voleur n’a pas
été pris.

– Non… Juste des petits cons,
d’après ce que j’ai compris.

Après quelques instants de
silence, je me souviens tout à coup
pourquoi je suis si nul pour les
appels téléphoniques. J’ai envie de
la voir, d’étudier son expression, de



savoir si elle est inquiète ou
soulagée.

– Eh bien, il y a des chances
qu’ils soient juste à la recherche de
dollars faciles hein ? Ils vont
probablement vendre l’ordinateur
portable, le téléphone, et jeter la
carte SD. Si ce n’est pas déjà fait à
l’heure qu’il est. La carte doit
traîner dans une poubelle, quelque
part.

Je pose le front contre la fenêtre
et je souffle, de la buée se forme
sur la fenêtre.

– Mon Dieu, je t’aime. J’étais



– Mon Dieu, je t’aime. J’étais
vraiment hyper anxieux à l’idée de
t’apprendre la nouvelle.

– Reviens pour faire de nouvelles
photos, OK ?

Je souris.
– Marché conclu.

L’exposition samedi et la
conférence dimanche se sont
passées comme sur des roulettes.
J’ai enfin rencontré plusieurs de
mes interlocuteurs, après des mois
de discussions par téléphone. J’ai
accepté de participer à plusieurs



réunions à New York dans la foulée
pour travailler sur des
investissements possibles. La
vitesse à laquelle tout se déroule
m’empêche de penser à autre chose
parce que je n’ai pas de photos de
Sara nue pour me changer les
idées.

Lundi, je me réveille dans le
brouillard, avec un room-service
café-croissant. Aussi étrange que ça
puisse paraître, je suis en train de
commencer à apprécier d’être
déconnecté de la réalité depuis que
j’ai perdu mon sac. J’ai acheté un



nouveau téléphone le matin même
et j’ai réussi à m’en sortir sans
ordinateur pendant tout le reste de
la semaine. En dehors de mes
photos qui me manquent, il m’a été
assez agréable de me détacher un
peu des appels téléphoniques
constants.

À côté du lit, le petit voyant
rouge de mon téléphone clignote.
J’ai loupé un appel ?

Je réalise que je l’ai mis en
silencieux. J’appelle ma boîte
vocale.

La voix de Will, très grave,



La voix de Will, très grave,
résonne : « Max. Jette un coup
d’œil au Post et rappelle-moi tout
de suite. Nous avons un scandale à
étouffer à la maison. »



CHAPITRE 17

Lundi matin, une autre tempête
estivale éclate. Le ciel est bleu vert,
on dirait que l’océan s’est déversé
dans les airs. Je cours sous mon
parapluie jusqu’à la station de
métro et j’attrape tout juste celui
de 7h32.

Pour une fois, je trouve un siège
et je m’y laisse tomber, après avoir
rangé mon parapluie. Je ferme les
yeux et je pense à tout ce que je
dois faire aujourd’hui. Une



recherche de prix, un marathon de
rendez-vous avant le déjeuner, puis
une réunion avec mon équipe.

Quand je lève les yeux, mon
regard tombe sur le journal que la
femme assise à côté de moi est en
train de lire. Tous mes plans
s’effondrent instantanément.

Une photo de Max me fixe au
beau milieu de la Page Six, sous le
titre « TOUTES LES MAÎTRESSES
DE MAD MAX ».

– Quoi ? je m’écrie sans m’en
rendre compte, et je me penche
sans mesurer que j’envahis



franchement l’espace de la fille qui
lit le journal.

– Est-ce que je peux jeter un coup
d’œil ? je demande, et la femme me
tend le journal avec l’air de penser
que je suis folle.

Je parcours rapidement l’article.
 

Max Stella aime l’art et les
belles femmes. Personne ne sera
surpris que son secret (le plus
mal gardé) soit son penchant
pour combiner les hobbies : se
photographier avec « sa »
sélection de la semaine. Si on l’a



vu il y a seulement une semaine
avec une blonde éblouissante
dans un bar, les dernières
nouvelles (et les toutes récentes
photos) nous apprennent qu’il a
jeté son dévolu sur une
délicieuse petite brune. La
plupart des photos sont
vraiment trop obscènes pour
être reproduites ici, un visage
identifie clairement le financier
en train de faire sa petite affaire
avec la starlette espagnole
Maria de la Cruz, il y a
seulement quelques jours.



Allons, Max. Un film porno, et
on arrête de t’embêter.
 

Je relis cette histoire pour la
dixième fois environ, le métro
s’arrête, je me relève d’un coup et
me rue hors de la rame. J’erre dans
les rues.

Après avoir marché une douzaine
de blocs jusqu’à l’immeuble de la
société, je ne suis absolument pas
surprise de trouver Chloé qui
m’attend, debout, dans mon
bureau.

Les mains tremblantes, je lève le



Les mains tremblantes, je lève le
journal :

– Peux-tu me dire si j’ai bien lu ?
C’est seulement des rumeurs ? Qui
est cette femme ?

Elle s’approche et me tend son
téléphone. Son navigateur est
ouvert sur Celebritini qui a été
(vraisemblablement) la première
source à l’origine du sujet. En haut
de la page, il y a une photo de moi
que j’ai vue des semaines plus tôt,
sur le toit avec Max. Une photo de
ma hanche et de sa main étendue
sur ma peau.



À côté de la photo de mon corps
nu se trouve la photo d’un visage.
La femme a les cheveux noirs, mais
je ne peux pas voir la couleur de
ses yeux puisque sa tête est
renversée en arrière, et qu’ils sont
fermés. En bas de la photo, on
devine les cheveux de l’homme
dont le visage est pressé contre son
cou.

Elle est en train de jouir – il n’y a
pas de doute possible.

– Cette photo était sur son
téléphone. Je parcours l’article qui
détaille toutes les femmes que Max



a en photo. Apparemment, il y a
énormément de photos. D’autres
femmes.

Chloé se penche pour attraper
une paire de ciseaux sur mon
bureau.

– Je reviens. J’ai une castration
en attente.

– Il est à San Francisco.
Elle s’immobilise et prend une

grande inspiration :
– Ça m’évitera la prison. C’est

toujours ça…
– Qu’a dit Bennett ?
Chloé s’affale sur mon canapé.



– Il a dit qu’on devrait essayer de
prendre de la distance tant que
nous ne savons pas tout. Il y a
beaucoup de conneries dans les
journaux. Il m’a rappelé que je
pensais qu’il couchait avec tout le
monde au bureau avant que notre
histoire commence.

Je montre la photo de la starlette
espagnole.

– Cet article raconte que ce sont
les dernières photos communiquées
à la presse, parmi de nombreuses
autres. La mienne et celle de l’autre
femme ont été prises durant l’été.



Donc, il était avec elle depuis tout
ce temps.

Elle ne répond pas. Je fixe le
mur. Je pourrais le défoncer d’un
coup de poing. L’idée me fait rire.
Max pourrait le faire, lui, mais moi,
je ne laisserais probablement pas
de marque et je me casserais la
main à coup sûr.

– J’en ai marre d’être prise pour
une conne.

– Arrête de t’apitoyer sur ton
sort. Défonce-lui la gueule !

– C’est exactement la raison pour
laquelle je ne voulais pas



m’investir dans une nouvelle
relation. Parce que je vois toujours
le bon côté des gens avant de
m’effondrer quand je réalise que
j’ai tort.

Chloé ne dit toujours rien, elle
me fixe. Max n’a même pas un
téléphone ou un ordinateur
portable. Je ne peux pas l’appeler
pour lui poser la question
directement.

–Quel est le programme
aujourd’hui ? fais-je en appuyant
sur la barre d’espace pour quitter le
mode veille de mon ordinateur. Je



regarde la liste de mes rendez-vous.
Puis Chloé.

Elle se penche et éteint le
moniteur.

– Rien d’urgent. George ! Annule
tous les rendez-vous et prends tes
affaires. Nous allons avaler une
petite vodka.

À midi, je suis ivre, absolument
ravie parce que le bar miteux dans
lequel nous avons atterri a un
jukebox, encore plus ravie parce
que son propriétaire semble aimer
le style des années 1980 autant que



moi. Ma mère éprouve un plaisir
coupable à aimer la musique de
cette époque, écouter Twisted Sister
encore et encore me procure
l’impression de me retrouver en
famille, comme à la maison.

– Il était vraiment très bon au lit,
je marmonne au-dessus de mon
verre. Enfin – je rectifie en levant
une main lourde –, la seule fois
qu’on l’a fait dans un lit. Mon lit. Il
a été super bon dans ce lit. Nous
avons dû faire l’amour environ sept
mille fois cette nuit-là.

– Tu ne l’as fait dans un lit



– Tu ne l’as fait dans un lit
qu’une seule fois ? demande
George, assis à côté de moi à la
table et appuyé sur une queue de
billard pour ne pas s’effondrer.

Chloé soupire lourdement et
l’ignore en enfournant des
cacahuètes suspectes dans sa
bouche :

– Il ne faut pas que tu laisses
tomber ça. Vraiment pas. Des super
parties de jambes en l’air, ça soude
un couple. Oh ! et l’honnêteté.
C’est important, aussi. Elle se
gratte la joue avant d’ajouter : « Et



s’amuser. En fait : sexe, honnêteté
et divertissement. Le secret de la
réussite. »

– On avait le sexe et le
divertissement…

Chloé a l’air d’être sur le point de
s’endormir.

– Bennett est tellement bon au
lit, lui aussi, murmure-t-elle.

– L’inexistence de ma vie sexuelle
est aussi fantastique, grogne
George. Merci de demander. Les
femmes parlent donc tout le temps
de sexe ?

Chloé dit « oui » au moment où je



Chloé dit « oui » au moment où je
réponds « pas vraiment ».

Je change d’avis et je dis « en
général » au moment où elle dit
« en fait, non ».

Nous éclatons de rire. Je m’arrête
brusquement en voyant une ombre
de grande taille entrer dans le bar.
Je me redresse, le cœur battant. Il
a les épaules larges, les mêmes
cheveux châtain clair…

Mais ce n’est pas Max.
J’ai l’impression que mon cœur

est trop mince pour abriter tout ce
que je ressens.



– Ouille, je murmure en frottant
ma poitrine. La dernière fois, je
pensais être triste alors que j’étais
seulement en colère. Là, ça fait
mal.

Chloé lance un bras sur mes
épaules.

– Les mecs, ça pue.
Son téléphone sonne au même

instant, elle répond
immédiatement :

– Je suis dans un bar. Elle se tait,
écoute puis répond : « Ouais, on se
bourre la gueule en pleine
journée… Elle est triste et moi, j’ai



envie de la lui couper… Je sais.
D’accord… Je te promets de ne pas
vomir sur le nouveau tapis, du
calme. À plus tard. »

Elle raccroche et parle à son
téléphone : « Un vrai connard de
patron ! »

Puis elle se colle à moi.
– Tu mérites un garçon comme

Bennett.
George se penche vers nous et

hoche la tête :
– Vous êtes folles toutes les deux.

Demain, nous allons remonter le



moral de Sara, mais à la manière
gay.

Mardi soir. George nous emmène
toutes les deux dans un bar gay,
plein à craquer, à la musique
assourdissante. C’est exactement le
genre d’endroit où j’aurais envie
d’aller pour une occasion plus
joyeuse. La boîte me rappelle
maintenant combien je suis
malheureuse. À vrai dire, je n’avais
envie ni de sortir ni de faire la fête.
Je n’ai pas envie de me retrouver
au milieu d’une cohue d’hommes.



Je veux juste faire en sorte que le
temps passe plus vite, pour arriver
au moment où j’aurai oublié Max.

Ce qui m’effraie, c’est qu’il m’a
fallu si peu de temps pour cesser
d’aimer Andy… J’ai rencontré Max
dans la semaine. J’ai comme
l’impression qu’il me faudra plus de
temps pour me remettre de notre
liaison.

Jeudi matin. Je rallume
finalement mon téléphone. J’y
trouve dix-sept appels manqués de
Max, sans un seul message. Il m’a
envoyé une vingtaine de textos



lundi et mardi. Parmi ceux que j’ai
lus :
 

APPELLE-MOI.

SARA, J’AI VU L’ARTICLE. APPELLE-MOI.

 
Et toutes sortes de variations du

même ordre : appelle-moi, envoie-
moi un message, dis-moi que tu
reçois mes messages… Juste au
moment où je suis sur le point de
l’appeler, je reçois le dernier qui
me laisse une désagréable
impression, comme un écho.
 



SARA, JE SAIS DE QUOI ÇA A L’AIR. MAIS

CE N’EST PAS CE QUE TU PENSES.

 
Oh parfait ! Combien de fois ai-je

déjà entendu ça dans ma vie ? À
vrai dire, si tu as besoin de dire ça,
ça signifie que c’est exactement ce
à quoi je pense. J’ai mis très
longtemps à le comprendre, et je
compte bien ne pas oublier la
leçon.

J’éteins à nouveau mon
téléphone, déterminée à ne plus
jamais le rallumer.



Max revient vendredi, je suis au
courant. Et je ne l’ai toujours pas
appelé. Il n’est pas venu au bureau
et, quand j’allume mon téléphone,
je réalise qu’il a également arrêté
de m’appeler.

Je me demande si son son
insistance tellement cliché n’était
pas moins pire que son silence
actuel.

Suis-je juste avec lui ? Je déteste
les entre-deux où la colère se mêle
à l’incertitude. J’ai vécu ça pendant
si longtemps avec Andy, cette
impression que quelque chose se



tramait derrière mon dos, sans
jamais savoir véritablement. J’étais
tiraillée entre la sensation d’être
une mégère coupable et la certitude
qu’il m’avait fait du mal.

Cette fois, mon angoisse est bien
plus profonde. Parce que je sais
que Max vaut vraiment le coup. En
comparaison, je réalise que je
n’avais jamais pensé ça d’Andy.
Peut-être que j’avais juste envie de
faire en sorte qu’il vaille le coup.

Mais qui est cette femme ? Est-
elle une parmi toutes celles qu’il a
sautées avant, l’un de ses



nombreux coups avant que notre
relation devienne sérieuse ? Puis-je
retenir cette histoire contre lui
parce que nous nous étions mis
d’accord pour être monogames ?
Quand cette photo a-t-elle été
prise ? Et si elle datait de quelques
jours seulement avant notre nuit
chez moi ?

– Sara chérie. Je t’entends
presque penser… crie George de
son bureau. Strident et de plus en
plus hystérique. « Calme tes sens.
J’ai mis une flasque dans le tiroir
de ton bureau. Elle est rose et



pailletée mais ne tombe pas
amoureuse : elle m’appartient. »

J’ouvre le tiroir.
– Il y a quoi à l’intérieur ?
– Du whisky.
Je le referme violemment :
– Non, hors de ma vue. C’est la

boisson de base de Max Stella.
– Je suis au courant.
Je fixe le mur en espérant que les

flammes de mes yeux le traversent
et lui brûlent le cou.

– Tu es un sale con.
– Tu ne l’as pas appelé, n’est-ce

pas ?



– Non. Je devrais ? Je plonge
mon visage entre mes mains. Ne
réponds pas à ça : « Il passe la
semaine en Espagne. Bien sûr que
je ne l’ai pas appelé. »

Je me lève et je claque la porte.
Quand je me rassois, trois petits
coups retentissent de l’autre côté.

– Tu peux entrer, George, je
maugrée, avec un sentiment de
défaite. Mais je ne boirai pas de
ton whisky.

L’énorme masse de Bennett entre.
Il occupe l’espace comme seul
Bennett Ryan peut le faire. Je me



redresse, et jette un œil sur mon
bureau pour évaluer le degré de
désorganisation de mes papiers.

– Salut Bennett ! Je rigolais pour
le whisky ! Je ne bois pas pendant
mes heures de travail.

Il sourit.
– Je ne te jetterais pas la pierre si

tu le faisais.
– OK… dis-je en me demandant

ce qu’il fait ici. Nous avons
rarement l’occasion de parler seul à
seule au bureau. Il m’étudie un
moment du regard avant de parler.

– À Chicago, quand j’ai touché le



– À Chicago, quand j’ai touché le
fond, tu es venue dans mon bureau
pour m’engueuler.

– Oh.
Oh merde !
– Tu m’as redonné espoir, tu as

deviné que mes sentiments pour
Chloé n’étaient pas vraiment
surprenants malgré les apparences.
Tu m’as fait comprendre que tout le
monde savait que j’étais dur avec
elle parce que je l’estimais
particulièrement.

Je souris quand je réalise qu’il ne
va pas me manger toute crue.



– Je m’en souviens parfaitement.
Vous étiez tous les deux
malheureux comme les pierres.

– Je suis ici pour te rendre la
pareille. Je connais Max depuis
longtemps… Il s’assoit sur la chaise
en face de moi. « Il a toujours été
du genre playboy. Il n’a jamais été
amoureux, je pense. Avant toi,
ajoute-t-il, en relevant les
sourcils. »

Même en connaissant Bennett à
fond, il m’intimidera toujours,
surtout quand il fait bouger ses
sourcils.



– Et il ne m’a pas dit ce qui s’était
passé. Même si je pense que j’ai
brisé les règles de discrétion que
j’ai moi-même fixées, j’ai osé lui
poser la question. Il m’a dit qu’il
n’avait aucune nouvelle de toi. Will
m’a expliqué qu’il n’allait pas bien.
Si tu as véritablement des
sentiments pour lui, tu dois lui
laisser la chance de te donner une
explication.

Je marmonne :
– Parfois c’est ce que je pense et

puis je me rappelle que c’est un
connard.



– Écoute, Sara. Andy t’a traitée
d’une manière inconcevable. On l’a
tous vu et je regrette de ne pas t’en
avoir parlé avant. Mais tu as le
choix, tu peux décider d’utiliser
cette expérience d’une manière
positive. Si tu penses que tous les
hommes sont comme lui, tu ne
mérites pas Max. Max n’est pas
Andy.

Il m’observe un moment, je ne
sais absolument pas quoi lui
répondre. Mon cœur se serre
douloureusement à l’idée que je ne



mérite pas Max, j’en déduis que
Bennett a raison.

Et que je dois trouver une robe
pour la soirée caritative.
 

Chloé et Bennett me récupèrent
en taxi. Je monte et prends une
minute pour admirer Bennett en
smoking. Honnêtement, il est
tellement beau que c’en est injuste.
À côté de lui, Chloé rayonne dans
une robe dos-nu gris perle
chatoyant. Elle roule des yeux
quand il lui murmure quelque chose
à l’oreille. Elle répond :



– Tu es un gros dégoûtant.
Il rit et l’embrasse dans le cou :
– C’est pour ça que tu m’aimes.
Les voir si heureux me fait un

bien fou. Je ne suis pas assez
cynique pour me dire qu’il n’y a
pas de Bennett sur Terre pour moi.
Je réalise juste, en regardant ma
robe, que j’ai mis plus d’une heure
pour me préparer pour cette soirée.
Je voudrais que Max soit mon
Bennett.

Je me tourne pour regarder par
la fenêtre, j’essaie d’échapper au
souvenir de mon dernier passage



dans cet immeuble, de mon
sentiment de plénitude sous la
douche. Mais à ma grande stupeur,
et à mon grand soulagement,
quand nous arrivons, le vigile me
reconnaît et me sourit.

– Bonsoir mademoiselle Dillon. Il
nous escorte jusqu’à l’ascenseur et
appuie sur le bouton de
l’appartement-terrasse avant de
s’écarter pour nous laisser monter :
« Bonne soirée ! »

Je le remercie au moment où les
portes se ferment. J’ai l’impression
que je vais m’évanouir.



– Je suis vraiment inquiète, je
frôle la crise cardiaque. Quelqu’un
peut-il me rappeler ce que je fous
ici ?

– Respire… murmure Chloé.
Bennett se penche pour me

regarder :
– Tu es là pour lui montrer à quel

point tu es belle et qu’il ne t’a pas
brisée. Si c’est la seule chose qui
arrive ce soir, ça va.

Je rougis tellement quand il dit
ça que j’en oublie de me préparer à
découvrir le salon de Max. Quand
les portes de l’ascenseur s’ouvrent,



la vue de son appartement me
frappe comme une batte de
baseball dans la poitrine. Je
chancelle.

La partie que Johnny a
reproduite dans son club n’est
qu’une minuscule partie de la
pièce, dans un coin, prévue pour
des réunions de moins grande
ampleur. Mais, pour moi, c’est une
révélation. J’ai du mal à détourner
le regard de ce grand espace ouvert
et de ces kilomètres de marbre au
sol. Quelques hommes y sont
installés, ils boivent un verre en



regardant par la fenêtre. On dirait
des intrus, comme s’ils étaient du
mauvais côté de la vitre…

Sans perdre un instant, Chloé
passe son bras sous le mien et me
pousse en avant au moment où un
grand homme d’âge mur nous
conduit de l’entrée aux pièces de
réception.

– Ça va ? demande Chloé.
– Je ne suis pas sûre que ce soit

une bonne idée.
Je l’entends respirer bruyamment

et ajouter : « Tu as peut-être
raison… »



Je regarde devant moi, son
attention est fixée sur Max qui
vient de faire son entrée, juste
derrière Will.

Il porte un smoking, similaire à
celui qu’il portait au gala il y a des
semaines de ça. Mais ce soir, le
gilet sous sa veste est blanc et son
regard est morne. Il sourit en
saluant tout le monde. Mais seule
sa bouche sourit.

Il y a une centaine de personnes
ici, qui admirent ses œuvres d’art.
Ils déambulent jusqu’à la cuisine
pour prendre un verre de vin ou se



tiennent debout au centre de la
pièce pour discuter. Je suis
immobile, près du mur.

Pourquoi est-ce que je porte du
rouge ? J’ai l’impression de m’être
trompée de soirée au milieu de tous
ces vêtements beige et noir. Qu’est-
ce que je veux ? Qu’il me voie ?

Il ne m’aperçoit pas. Du moins, il
n’a pas l’air de m’avoir repérée.
Max marche à travers la pièce,
parle à ses invités, les remercie
d’être venus. J’essaie de faire
comme si je me fichais de lui, mais



je n’arrive pas à détacher mes yeux
de sa silhouette.

Il m’a manqué.
Je ne sais pas ce qu’il ressent, ce

qui est vrai, ce qui ne l’est pas. Je
ne sais pas ce que nous avons été
l’un pour l’autre.

– Sara.
Je me retourne en entendant la

voix grave de Will.
– Salut, Will ! C’est stressant de le

voir si sérieux. J’ai rarement vu
Max ou Will sans un sourire aux
lèvres. Étrange, vraiment.

Il m’observe un moment et



Il m’observe un moment et
murmure :

– Il sait que tu es là ?
Je regarde Max de l’autre côté de

la pièce :
– Je ne crois pas.
– Est-ce que je dois le lui dire ?
Je secoue la tête et il soupire.
– Il ne sert tellement à rien, ce

salaud… Je suis content que tu sois
venue.

– Je ne sais toujours pas si c’était
la meilleure chose à faire… fais-je
en riant. Je le regarde droit dans



les yeux : « Tu n’as pas à t’excuser
pour les indiscrétions de Max. »

Ses sourcils se froncent, il hoche
la tête.

– Il ne te l’a jamais dit ?
– Dit quoi ?
Mon cœur bat la chamade.
Mais Will fait un pas en arrière,

semble reconsidérer la situation :
– Oh ! Donc tu ne lui as vraiment

pas parlé pour l’instant.
Je secoue la tête, il regarde par-

dessus mon épaule, où se trouve
Max. Will pose la main sur mon
bras :



– Ne pars pas sans lui avoir
parlé, OK ?

– OK.
Je regarde à nouveau Max qui

discute avec une brune charmante.
Elle se penche vers lui et rit à
quelque chose qu’il raconte. Elle rit
trop fort, se trouve trop près.

Je me retourne, Will a disparu.
J’ai soudain besoin d’air,

j’emprunte le couloir d’un pas
rapide. Là, il n’y a pas de serveurs
qui portent des plateaux, pas
d’invités qui se mélangent. Juste un
couloir de portes fermées. Entre



chaque porte, de belles
photographies d’arbres et de neige,
de lèvres, de mains, de dos.

Je ne sais pas où je vais. Y a-t-il
ici des choses à découvrir sur Max ?
Tomberai-je sur une pièce remplie
d’affaires de femmes ? Est-ce la
raison pour laquelle il nous a tenus
éloignés de cet appartement, parce
qu’il n’y a pas d’espace pour une
autre femme ?

Qu’est-ce que je fous là ?
J’entends des pas et j’entre

rapidement dans une pièce au bout
du couloir.



Là, loin de la foule, tout est si
calme que j’entends mon cœur
battre dans mes oreilles.

Et puis je regarde autour de moi.
C’est une chambre immense, avec

un lit gigantesque au milieu. Sur la
table de nuit, sur laquelle se trouve
la seule lampe allumée, il y a une
photographie de moi, encadrée.

Sur la photo, je regarde la
caméra, les doigts immobilisés sur
un bouton de ma chemise, les
lèvres ouvertes. J’ai l’air surprise et
soulagée.

Je me rappelle exactement le



Je me rappelle exactement le
moment où elle a été prise. Il
venait de me dire qu’il m’aimait.

Je me retourne vers le mur.
D’autres photos : mon dos, mes
mains qui détachent mon soutien-
gorge. Mon visage quand je
regarde vers le bas pour ouvrir la
fermeture Éclair de ma jupe. Mon
visage qui le regarde dans le soleil
du matin.

Je chancelle en réalisant que j’ai
vraiment totalement déconné. Que
je n’avais rien compris. Dans la



pièce d’à côté, un dressing, c’est
pire.

Le lieu est plein d’intimité. Il y a
probablement trente photos de
nous, en noir et blanc, de
différentes tailles, disposées avec
art sur la peinture couleur crème.

Certaines sont chastes et
simplement belles. Une photo que
j’ai prise de ses lèvres pressées
contre mon pied. Son pouce sur
mon ventre quand il relève ma
chemise sur ma poitrine.

D’autres sont érotiques mais pas
explicites, elles suggèrent un



moment où nous nous perdons l’un
dans l’autre, sans montrer
comment. Mes lèvres qui mordent
son lobe d’oreille, seulement ma
bouche et ma mâchoire visibles
contre sa peau, en train de gémir
juste avant l’orgasme. Ou ma
poitrine, sous lui. Mes ongles
enfoncés dans ses épaules, mes
cuisses relevées.

Certaines sont carrément
cochonnes. Ma main enroulée
autour de son érection. Une photo
floue de lui qui me prend par-
derrière, dans l’entrepôt.



Mais celle qui me frappe
particulièrement, c’est une photo
qu’il a prise pendant la nuit dans
mon appartement. Je n’avais
même pas réalisé que Max avait
mis le retardateur et installé
l’appareil photo sur la table de
nuit. Sur la photo, Max est sur moi,
les hanches contractées pour me
pénétrer. L’une de mes jambes est
enroulée sur sa cuisse. Il se tient
sur moi, appuyé sur les avant-bras,
et il m’embrasse. Nos yeux sont
fermés, nos visages sont dévorés
par la tension.



Nous, en train de faire l’amour –
 une image parfaite.

Et à côté d’elle, une photo de ses
lèvres ouvertes, contre ma poitrine.
Ses yeux sont levés vers moi dans
un regard d’adoration.

– Oh mon Dieu ! je murmure.
– Personne n’est censé entrer ici.
Je sursaute, en pressant mes

mains contre ma poitrine au son de
sa voix. Je ferme les yeux et je
demande :

– Pas même moi ?
– Surtout pas toi.

Je pivote sur mes talons pour le



Je pivote sur mes talons pour le
regarder, c’est une erreur. J’aurais
dû prendre une grande inspiration
pour me préparer
psychologiquement à le revoir :
cassant, sûr de lui,
merveilleusement beau.

Mais à le regarder de plus près, il
est effondré. Ses yeux froids sont
cerclés de noir. Ses lèvres sont
pâles et serrées.

– C’est dur pour moi d’être ici. La
pièce, le canapé…

Il me regarde droit dans les yeux,
sévère :



– C’était pareil pour moi quand je
suis rentré de San Francisco, tu
sais. Je voulais me racheter de
nouveaux meubles.

Le silence envahit la pièce, il
détourne le regard. Je ne sais pas
par où commencer. Je dois me
rappeler qu’il y avait les photos
d’autres femmes dans son
téléphone, dont certaines plus
récentes que les miennes. Mais,
dans cette pièce, il a l’air plus
blessé que moi.

– Je ne comprends pas ce qui se
passe, dis-je.



– Je n’ai pas besoin de
m’humilier à ce point devant toi,
répond-il en faisant un signe vers
les photos sur le mur. « Crois-moi,
Sara, je me sentais déjà pathétique
avant que tu te pointes ici sans
avoir été invitée. » Il jette un coup
d’œil à une photo de mes lèvres sur
sa hanche. « J’ai passé un marché
avec moi-même. Je compte les
laisser deux semaines puis tout
faire enlever. »

– Max…
– Tu m’as dit que tu m’aimais.

Son calme apparent craquelle



Son calme apparent craquelle
légèrement. Je ne l’ai jamais
entendu si énervé.

Je ne sais pas quoi dire. Il vient
de parler au passé. Mais rien ne me
semble plus actuel que mes
sentiments pour lui,
particulièrement dans cette pièce,
entourés de la preuve de ce que
nous sommes devenus cette nuit-là.

– Tu avais les photos de deux
autres…

– Mais si tu m’aimais comme je
t’aime, me coupe-t-il, tu m’aurais



laissé une chance de t’expliquer ce
que tu as vu dans le Post.

– Les explications viennent
toujours trop tard.

– Je sais que c’est ce que tu
penses. Mais pourquoi imaginer
que j’ai fait quelque chose de mal ?
T’ai-je déjà menti ? Caché quelque
chose ? Je te faisais confiance. Tu
supposes que je n’ai jamais été
blessé et que la confiance m’est
naturelle. Tu es trop occupée à
sonder ton propre cœur pour
réaliser que, peut-être, je ne suis



pas le connard que les gens
pensent que je suis.

Je ne trouve rien à répondre à
ça. Il a raison. Après le récit de son
histoire avec Cécily… et de sa vie
amoureuse, j’ai supposé que tout
avait toujours été facile pour lui et
qu’il n’avait jamais été blessé.

– Tu aurais dû écouter ma version
des faits.

– Je suis là. Explique-toi
maintenant.

Son regard noircit, puis il cligne
des yeux en hochant la tête.

– Le type qui a volé mon sac a



– Le type qui a volé mon sac a
vendu les photographies.
Celebritini s’est retrouvé avec 198
photos de toi dans mon attaché-
case. Sur ma carte SD, mon
téléphone, ma clé USB. S’ils
avaient réussi à entrer dans mon
ordinateur, ils en auraient trouvé
cent autres. Et pourtant, ils
choisissent de faire le buzz avec
une photo de toi et le portrait
d’une femme que je n’ai jamais
rencontrée.

Mes sourcils se froncent, je suis
perdue. Mon cœur bat très fort.



– Tu veux dire qu’ils l’ont mise
comme ça ? Qu’elle n’était pas
dans ton téléphone ?

– Elle était dans mon téléphone.
Mais je ne sais pas qui c’est. C’est
une photo que Will m’a envoyée ce
matin-là, juste avant le vol du sac.
Une femme qu’il fréquente de
temps en temps depuis plusieurs
années.

Je secoue la tête. Je ne le suis
pas.

– Pourquoi est-ce qu’il t’enverrait
ça ?

– Je lui ai dit que je faisais des



– Je lui ai dit que je faisais des
photos de toi, que ça me plaisait
beaucoup. Et, tu connais nos
relations, il a tout de suite répliqué
que lui aussi l’avait déjà fait. Faire
des photos d’amants, de belles
photos. C’était un jeu, du genre tu
n’as pas inventé le fil à couper le
beurre, mec. Il était emmerdé. Il
voyait bien que j’étais sincère et
que je t’aimais. Il fait un pas en
arrière et s’appuie contre le mur.
« Nous avons blagué là-dessus la
veille de mon départ. Il m’a
demandé si j’avais rempli mon



téléphone de pornographie made
in Sara. Il m’a envoyé celle-là
parce que c’est un con et qu’il
voulait me faire s’amuser. Le
timing a été vraiment mauvais.
C’est tout. »

– L’article dit que tu as des
photos de beaucoup de femmes.

– Mensonge.
– Pourquoi ne m’as-tu pas dit ça ?

Laissé un message, envoyé un texto
avec la vérité ?

– Eh bien, primo parce que je
pensais que nous étions assez
adultes pour nous parler en



personne. Tout ce que nous avons
fait ensemble, nous l’avons fait
parce que nous nous faisions
confiance, Sara. J’ai pensé que je
méritais le bénéfice du doute.
Mais… Il passe la main dans ses
cheveux en jurant… « J’aurais été
obligé de t’avouer que j’avais
raconté à Will que tu me laissais te
photographier. Et que j’avais trahi
notre secret. J’aurais dû révéler
qu’il m’avait envoyé une photo
privée d’une femme qui lui faisait
confiance. Mes avocats ont contenu



l’affaire mais, franchement, on a
eu tous les deux l’air de connards. »

– Pas autant que moi lorsque j’ai
découvert le journal.

– Comment n’as-tu pas pu voir
que c’est exactement ce qu’ils
attendaient ? Une histoire avec
moi et beaucoup de femmes ? Ils
ont trouvé des centaines de photos
de toi et de moi, et pourtant ils
n’en publient qu’une ? Ils tombent
sur l’image d’une autre femme, et
hop, ils ont leur filon. Je t’ai dit
que je n’étais avec personne



d’autre. Pourquoi ça ne t’a pas
suffi ?

– Parce que je connais des
hommes qui disent une chose et en
font une autre.

– Mais tu pensais bien que je
valais mieux que ça, dit-il en me
cherchant des yeux. Sinon tu ne
m’aurais jamais avoué ton amour.
On n’aurait pas passé une nuit
comme ça.

– Quand les photos ont été
publiées… je ne pensais plus que
notre nuit signifiait quelque chose
de spécial pour toi.



– Tu me racontes des salades. Tu
étais là, toi aussi. Tu regardes les
photos et tu sais exactement quel
sens cette nuit avait pour moi.

Je me penche vers lui avant de
me raviser. Il a l’air furieux et mes
sentiments pour lui, face à notre
relation et toute cette situation…
explosent. Mais je n’arrive pas à
oublier le coup que ça m’a fait de
voir la photo de l’autre femme.

– Qu’est-ce que j’étais censée
penser ? L’idée que tu aies
seulement joué avec moi était



plausible. Notre relation a toujours
semblé si simple pour toi.

– C’était simple. Tomber
amoureux de toi était vraiment
putain de simple. N’est-ce pas
comme ça que ça doit se passer ?
Juste parce que je n’ai pas eu le
cœur brisé ces dernières années ne
signifie pas que je ne sois pas
sensible. Putain, Sara. Ces deux
dernières semaines m’ont détruit.
Vraiment.

Je me tiens le ventre, j’ai
l’impression d’avoir besoin de me
soutenir physiquement.



– Moi aussi.
Il soupire, regarde ses chaussures

et ne dit rien de plus. Dans ma
poitrine, mon cœur se serre encore
davantage.

– J’ai envie d’être avec toi.
Il acquiesce mais ne me regarde

pas, et ne répond pas.
Je m’approche pour embrasser sa

joue. Je n’arrive qu’au bas de sa
mâchoire parce qu’il ne se penche
pas.

– Max, tu me manques. Je sais
que mes conclusions ont été
hâtives. J’ai juste… j’ai pensé…



Il reste immobile. Sans regarder
en arrière, je sors du dressing, puis
de la chambre. Retour aux
festivités.

– J’ai envie de rentrer, dis-je à
Chloé après l’avoir discrètement –
 à peu près discrètement – attirée à
l’écart. Elle était en train de
discuter avec Will et Bennett. Les
deux hommes nous regardent
ostensiblement. Nous nous tenons
dans cette partie du salon dont la
réplique se trouve dans ce fameux
club. Qui est devenu un bien



mauvais souvenir. J’ai envie de
retirer ma robe, de me laver le
visage et d’avaler un pot de glace
Ben&Jerry saveur cookie dough.

– Tu nous laisses encore une
petite demi-heure ? Ou tu veux
qu’on parte tout de suite ?

Je grogne en regardant la pièce.
Max n’a toujours pas émergé de sa
chambre et je veux être partie
quand il en sera sorti. Je n’ai
aucune envie de me tenir à cet
endroit exact, à repenser à sa
tendresse au club de Johnny. Je
suis mortifiée, confuse mais,



surtout, je suis folle amoureuse de
lui. Avec, en écho dans mon esprit,
le souvenir de la belle installation
de nos photographies.

– Je viens d’avoir la conversation
la plus bizarre de la Terre avec
Max. Je me sens une sale conne, il
s’obstine et en a le droit parce que
je suis une idiote. J’ai envie de
partir tout de suite ! Je vais
prendre un taxi.

Will pose la main sur mon bras :
– Ne pars pas tout de suite.
Je ne peux pas m’empêcher de lui

lancer un regard furieux.



– Tu es vraiment un cochon, Will.
Je n’arrive pas à croire que tu aies
pu faire une chose pareille. J’aurais
tué Max s’il t’avait envoyé une
photo de moi.

– Je sais… dit-il en hochant la
tête, ennuyé.

Mon attention est de nouveau
attirée vers le couloir, derrière son
épaule. Max est sorti sans que je le
voie, et il se tient contre un mur,
un verre de whisky à la main. Il me
fixe. Je retrouve cette même
intense expression de la nuit de



notre première rencontre, quand il
m’a regardée danser pour lui.

– Je suis désolée, lui dis-je de
manière à ce qu’il puisse lire sur
mes lèvres, les yeux pleins de
larmes. J’ai déconné.

Will est en train de dire quelque
chose, je ne sais pas quoi. Je suis
bien trop concentrée sur la manière
dont Max se lèche les lèvres. Puis
ses yeux se mettent à sourire et il
dit : « Tu es belle. »

Will me pose une question.
Qu’est-ce qu’il vient de dire ?

J’acquiesce et je marmonne :



– Ouais…
Il rit en secouant la tête.
– Ce n’était pas une question

fermée, chère Sara…
– Je…
J’essaye de me concentrer. Mais

Max vient de poser son verre sur
une table et s’approche de moi à
grands pas. Je tire sur ma robe et
me tiens plus droite, en essayant
d’avoir l’air impassible.

– Tu peux répéter ?
– Max vient vers nous, n’est-ce

pas ? demande Will, amusé.
– Hmmm, je crois.



Je n’ai pas réalisé à quel point
j’étais proche du mur avant d’être
plaquée contre, la bouche de Max
chaude et glissante contre la
mienne, qui murmure mon nom
encore et encore. J’ai envie de dire
quelque chose. J’ai envie de le
taquiner parce qu’il vient de
m’embrasser au milieu de sa propre
réception, mais je suis trop
soulagée pour ça. Je ferme les
yeux, j’ouvre la bouche et je laisse
sa langue caresser la mienne.

Ses dents descendent dans mon
cou, qu’il embrasse. Derrière lui, je



vois la pièce pleine de gens qui ont
arrêté de parler et qui nous
regardent, les yeux écarquillés.
D’autres sont déjà en train de
commenter ce qu’ils voient.

Je murmure « Max… » en
attrapant ses cheveux pour
ramener son visage au niveau du
mien. Je ne peux pas m’empêcher
de sourire. J’ai l’impression que
mon visage va se briser en deux. Il
regarde mes lèvres, les yeux
embués, comme s’il était ivre.

– Nous avons un public.
– Ce n’est pas ton truc ?



Il se penche et m’embrasse
encore une fois.

– J’apprécierais un peu plus
d’anonymat.

– Tant pis. Je croyais qu’on était
d’accord pour faire notre coming-
out ce soir.

Je m’écarte en observant ses
yeux, qui se calment
progressivement.

– Je suis vraiment désolée…
– Je pensais qu’il était évident

que je voulais être avec toi. J’avais
juste… besoin d’un moment pour
me reprendre.



– Je comprends.
Max sourit et embrasse mon nez.
– Au moins, on s’est débarrassés

de ça. On a gagné le droit d’avoir
des juges impartiaux. Plus jamais
de doutes, Sara.

– Je te le promets.
Il se reprend et passe mon bras

sous le sien avant de se tourner
vers l’assemblée abasourdie.

– Désolé pour l’interruption, les
amis. Je n’avais pas vu ma copine
depuis deux semaines.

Les gens acquiescent et nous
sourient comme si nous étions la



chose la plus charmante qu’ils
aient jamais vue. Ce type
d’attention m’est familier, le genre
que j’ai reçu depuis des années.
Mais cette fois, c’est réel. Ce que
j’ai trouvé avec Max n’a rien à voir
avec des sondages d’opinion. Pour
la première fois de ma vie, ce qui
se passe derrière nos portes closes
est dix fois meilleur que ce que les
gens voient de l’extérieur.

Il m’appartient.

Max est toujours en train de
prendre congé de ses invités quand



je me glisse dans sa chambre pour
regarder les photos une fois encore.
Elles révèlent tant nos émotions
qu’elles me font presque me sentir
toute nue.

Je l’entends entrer derrière moi
et fermer calmement la porte.

– Comment as-tu pu le
supporter ?

– Supporter quoi ?
Il fait un pas derrière moi et se

penche pour m’embrasser la nuque.
– Voir ces photos tous les jours. Si

elles s’étaient trouvées sur mon
mur pendant qu’on ne se parlait



plus, ça m’aurait fait tellement mal
que je serais revenue au stade
fœtal, et j’aurais survécu en
m’apitoyant sur mon sort et en me
nourrissant de Chocapic.

Il rit et me fait tourner sur moi-
même pour que je le regarde.

– Je n’étais pas prêt à admettre
que c’était fini avec toi. J’étais
malheureux, mais je l’aurais été
encore plus si j’avais admis que
c’était fini.

Voilà ce qu’il m’a offert, une
façon de me souvenir que le verre



n’est pas à moitié plein mais qu’il
déborde littéralement.

– Tu sais, ça t’épuisera à la
longue, d’être optimiste pour deux.

– Ah bon ! Je suis sûr que j’y
arriverai. Tu le deviendras.

Il se penche sur moi, défait ma
robe et la fait tomber sur mes
épaules. Elle s’écrase au sol. Je
sens avec plaisir ses yeux sur moi.

Quand je le regarde, il a l’air si
sérieux que j’en ai l’estomac tout
retourné.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?

– Tu pourrais me briser le cœur.



– Tu pourrais me briser le cœur.
Tu le sais, n’est-ce pas ?

J’avale ma salive.
– Je sais.
– Quand je dis « je t’aime » ça ne

signifie pas que j’apprécie ce que
notre liaison apporte à ma
carrière, ou que j’aime que tu sois
toujours partante pour baiser. Je
t’aime, toi. J’aime te faire rire, te
voir réagir à toutes sortes de
choses, t’écouter me raconter des
anecdotes. J’aime qui je suis quand
je suis avec toi, et je suis sûr que tu
ne me feras pas de mal.



Peut-être parce qu’il est si grand,
si large, qu’il sourit tout le temps et
que rien ne semble l’atteindre, on a
l’impression que Max est si
redoutable, comme si rien ne
pouvait le briser. Mais c’est juste
un être humain.

– Je comprends…
C’est bizarre d’être celle qui a

déconné et qui, en même temps, lui
a donné une deuxième chance.

Il m’embrasse et fait un pas en
arrière, en retirant sa veste et en
l’accrochant à un portemanteau. Je
remarque son appareil photo sur



une étagère, de l’autre côté de la
chambre, je m’approche pour le
récupérer. Je l’attrape, j’appuie sur
« on », je le soulève et j’ajuste
l’objectif.

Je photographie Max en train de
me regarder et de défaire son nœud
papillon.

– Je t’aime aussi, dis-je en
zoomant pour prendre un gros plan
de son visage. Je fais quelques
photos supplémentaires. Il
m’observe, affamé.

– Déshabille-toi.

Il retire son nœud papillon et le



Il retire son nœud papillon et le
laisse tomber, les yeux plus foncés.
Il commence à déboutonner sa
chemise.

Clic.
– Je t’avertis, dis-je derrière

l’appareil photo, quand il ouvre
complètement sa chemise. Je pense
que je lécherai ton torse tout entier
ce soir.

Il sourit. Clic.
– Ça me va. Je te suggérerai

peut-être de lécher un peu plus bas,
également.

Je prends une photo de ses mains



Je prends une photo de ses mains
sur sa ceinture, de son pantalon sur
le sol, de ses pieds collés aux
miens.

–Qu’est-ce que tu penses que tu es
en train de faire ? demande-t-il, en
essayant de m’enlever l’appareil.

– Je prends des photos de ma
chambre.

Il rit et secoue la tête.
– Sur le lit, princesse. Tu as l’air

d’avoir besoin d’une petite piqûre
de rappel !

Je grimpe sur le lit, je sens les
draps froids contre mes jambes et



le matelas s’assouplir sous mon
poids. Il attrape ma jambe et
m’observe.

Clic.
– Regarde-moi !
La lumière des immeubles de

Manhattan illumine mon corps et
dessine un motif rayé sur mes
côtes. Ses doigts remontent le long
de ma cuisse, je regarde son visage,
partiellement caché par l’appareil.

Clic.
Je respire, je ferme les yeux et je

souris.

Nouvelle vie. Nouvel amour.



Nouvelle vie. Nouvel amour.
Nouvelle Sara.
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Christina et Lauren, qui ont
écrit à quatre mains Beautiful
Bastard ont toujours été fascinées
par les romans d’amour. Vivant



chacune à une extrémité d’un
même État – le Nevada –, les
coauteurs et amies communiquent
plusieurs fois par jour pour parler
de choses essentielles (le vernis à
ongles sera rouge pailleté ou ne
sera pas), et rêvent de passer le
reste de leur vie en Californie, à
San Clemente, face à l’océan.
Inspirées par Twilight, elles ont
commencé à écrire des fanfictions
en 2009 sous les pseudonymes
tby789 (The Office) et Lolashoes
(My Yes, My No), et ont entamé
leur collaboration avec A Little



Crazy. Elles ont retravaillé
ensemble la fanfiction The Office,
devenue célèbre sur Internet, pour
donner le jour au roman Beautiful
Bastard. On les retrouve sur le web
– Beautiful-Bastard.com – ou sur
Twitter – @seeCwrite et
@lolashoes et sur le site français :
www.beautifulstranger.fr.

http://www.beautifulstranger.fr.


POUR CEUX QUI SERAIENT PASSÉS À

CÔTÉ DU ROMAN

PAR LEQUEL TOUT A COMMENCÉ,

OU POUR CEUX QUI VOUDRAIENT LE

RELIRE…

LE PHÉNOMÈNE QUI A ENTHOUSIASMÉ



PLUS DE DEUX MILLIONS DE LECTEURS

AUX ÉTATS-UNIS !

Un boss perfectionniste
Une collaboratrice ambitieuse
Un duel amoureux et torride
dans l’univers de l’entreprise

Brillante et déterminée, Chloé,
sur le point d’obtenir son MBA, n’a
qu’un seul problème : son boss,
Bennett. Trentenaire séduisant,
arrogant et égocentrique, il est
aussi odieux que magnétique. Un
Beau Salaud.

Après plusieurs années passées



Après plusieurs années passées
en France, Bennett revient à
Chicago pour occuper un poste
important au sein de l’entreprise
familiale – un grand groupe de
communication. Comment
imaginer que sa collaboratrice,
Chloé, serait cette ravissante et
exaspérante créature de 26 ans, au
charme certain et à l’esprit affûté,
qui n’entend rien sacrifier de sa
carrière ?

Si Bennett et Chloé se détestent,
leur attirance mutuelle, inexorable
et obsédante, les conduit à tester



leurs propres limites et à
enfreindre, une à une, toutes les
règles qu’ils s’étaient jusque-là
imposées. À une seule fin : se
posséder. Au bureau, dans
l’ascenseur, dans un parking.
Partout…

Arrivés à un point de non-retour,
fous de désir, Bennett et Chloé
parviendront-ils à mettre leur ego
de côté pour décider enfin de ce
qu’ils acceptent de perdre ou de
gagner ?

« Un parfait mélange de sexe,
d’audace et de sentiment. »



S. C. Stephens
  

Ce roman est le premier volume
du diptyque :

Beautiful Bastard et Beautiful
Stranger.



THE OFFICE,

PAR TBY789
Remanié

et disponible
en version
« livre » :
BEAUTIFUL
BASTARD !



« Beautiful Bastard allie le coeur
et l’érotisme cru à une
réjouissante dose de sarcasme.
C’est la gourmandise sexy par
excellence pour les lecteurs de
roman d’amour et les amateurs
d’intrigues intelligentes ! »

Myra McEntire, auteur de Hourglass

« On a tous croisé un homme
comme ça. Intimidant. Beau.
Magnétique. Et de surcroît
odieux. On a envie de le punir
d’être si beau et si
insupportable à la fois. On rêve



de le coller au mur ou de le
plaquer sur le premier bureau
venu. »

Huffington Post

« Intelligent, sexy et plaisant, le
Beautiful Bastard de Christina
Lauren est destiné à devenir un
classique de la littérature
amoureuse. »

Tara Sue Me, auteur de The
Submissive

« Beautiful Bastard est le
mélange parfait de romance
passionnée et d’érotisme.



Impossible de le refermer avant
d’en avoir lu le tout dernier
mot. »

Elena Raines, Fan de Twilight

« Beautiful Bastard est très
érotique, mais il se veut aussi
tendre, drôle et imaginatif. »

USA Today

« Un parfait mélange de sexe,
d’audace et de sentiment. »

SC Stephens, auteur de Thoughtless

Critique du The Office de
tby789



Au top 10 des fanfictions
classiques de Twific Reviews

« The Office a ouvert la voie à
Fifty Shades et à des milliers
d’imitateurs. »

Anne Jamison, Université de l’Utah

« Beaucoup de fans considèrent
que The Office est la meilleure
fanfiction de Twilight. »

The Hollywood Reporter

« Attention ! The Office vous
rendra accro… »

Robstenation



« The Office m’a passionnée ;
j’étais totalement captivée. »

Jennifer Grant, PattisonFilms

« Et en plus des merveilleuses
scènes érotiques, The Office est
vraiment très bien écrit.
Vraiment très bien. »

Twidiculous



BEAUTIFUL BASTARD

« Attention, sex-seller encore
plus chaud que 50 Shades. »

ELLE

« Un style fun et punchy, des
galipettes dignes de Sex & the
City. »

Public

« Un duel amoureux à dévorer
d’urgence ! »



BIBA

« Le nouveau phénomène
populaire et sexy, un thriller
érotique et déjà best-seller
annoncé. »

Voici

« On est assez fan de cette
alternative amour vache »

Grazia

« Le très chaud Beautiful
Bastard, ce torride duel
amoureux mêlant désir et



ambition dans l’univers de
l’entreprise. »

Livres Hebdo

« Du sexe pas cucul. »

L’Express Style

« Lorsque le sexe s’installe entre
les protagonistes, objectifs
professionnels et hiérarchie se
trouvent emportés dans un
maelström d’élans torrides. »

Dandy

« Une romance très canaille. »



Lire

« Pas niais et cru à point,
Beautiful Bastard tient d’un
vade-mecum pour déshabillage
sauvage. »

L’Express

« Vivement le deuxième
tome ! »

Télé 2 semaines

« Beautiful Bastard, il va vous
faire lire de plaisir. »

Aufeminin.com



« La machine à fantasmes
fonctionne aussi bien que la
machine à café »

Elle.fr

« Beautiful Bastard, le roman
érotique qui vous prend aux
tripes ! »

Maviedefemme.com

« C’est le livre de l’été ! »

Le Grand Journal de Canal+

Pour en savoir plus sur Beautiful
Bastard, Beautiful Stranger,

les auteurs et toute l’actualité



les auteurs et toute l’actualité
de ces livres :

www.beautifulbastard.fr,
www.beautifulstranger.fr

http://www.beautifulbastard.fr,
http://www.beautifulstranger.fr
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