


Avertissement : ce roman pour jeunes adultes
comporte des scènes explicites de sexe. Il s’inscrit
dans un nouveau genre appelé « new adult ».





Si ceux qui étaient censés vous
aimer le plus

sont ceux qui vont ont fait le plus
de mal,

si vous avez déjà recherché le
plaisir de la douleur

pour soulager votre agonie,
si on vous a rejeté à cause de votre

apparence imparfaite,
alors ce livre est pour vous.

Vous êtes aimé, vous n’êtes pas
seul,

vous êtes magnifique.



1
Un début, ou un pari

Jason Dorsey
Septembre, classe de seconde du

lycée
 

– Arrête de faire chier, Malcolm.
Je repoussai violemment Malcolm

Henry, qui bascula en arrière.
– C’est une question légitime, Dorsey.

Bon sang, tu kiffes Nell Hawthorne



depuis la nuit des temps ! Quand est-ce
que tu va devenir un homme et
l’inviteras à sortir ?

Malcolm était le seul Black de
l’équipe de football américain du lycée.
Le coureur le plus rapide, notre arrière
vedette et le troisième membre du trio
star de l’équipe régionale, avec Kyle, le
quarterback, et moi, le receveur.

Malcolm était charpenté comme moi,
petit, trapu et musclé. Il prenait grand
soin de sa coupe afro des années 1970.
Quitte à être le seul Black de l’équipe
de football d’une communauté rurale où



il n’y avait que des Blancs, autant jouer
le jeu à fond, devait-il se dire.

– T’es qu’une foutue poule mouillée,
dit-il, provocateur. Tu le feras jamais.

– Ferme-la, Malc, répondis-je en le
regardant droit dans les yeux.

On s’entraînait à faire quelques
passes sur le terrain en attendant que les
autres finissent de se changer. Malcolm
et moi étions déjà prêts, vu qu’on sortait
du cours de sport et que le prof de gym
n’était autre que le coach Donaldson.

– Je ne suis pas une poule mouillée.
C’est juste que j’ai pas trouvé le bon
moment. Déjà que c’est la meilleure



amie de Kyle, je suis pas sûr de savoir
comment il le prendrait. Et puis tu sais
ce qu’il s’est passé entre son père et
Aaron Swarnicki. M. Hawthorne
m’aurait coupé les couilles si je l’avais
invitée à sortir. Elle a eu seize ans il y a
tout juste une semaine.

– Ce qui veut dire que tu as eu une
semaine pour te préparer, putain ! Allez,
Jay, c’est trop tard pour faire ta
mauviette. Depuis la cinquième, tu
pleurniches et ressasses que tu aimerais
avoir ta chance avec Nell. La voilà, ta
chance !



Il me lança le ballon, puis se mit à
zigzaguer. Je lui renvoyai la balle aussi
fort que possible et le manquai d’un bon
kilomètre.

– Putain, heureusement que t’es pas
quarterback, Jason. T’es nul.

– Comme si tu pouvais faire mieux !
Tu manquerais le flanc d’une montagne.

Il me lança violemment le ballon, qui
m’atteignit en plein dans la poitrine.

– Je parie que je pourrais atteindre le
cul sublime de Nell à cinquante mètres.

Je savais qu’il disait ça pour me faire
enrager, mais ça marchait.



– Ne parle pas d’elle comme ça,
espèce d’enfoiré.

Je lui renvoyai la balle et l’imitai,
courant avant de me retourner pour
réceptionner sa passe.

– Alors, sois un homme, putain. In-vi-
te-la-à-sor-tir.

Malcolm shoota et le ballon atterrit
pile dans mes bras. Il était bien meilleur
lanceur que moi, mais jamais je ne
l’aurais reconnu devant lui.

– Je vais le faire, dis-je, je vais le
faire. Quand je serai prêt.

C’est à ce moment-là que Blain, Nick,
Chuck et Frankie déboulèrent en



trottinant sur le terrain, après avoir
négligemment balancé leur équipement
de protection sur la touche. J’envoyai le
ballon à Frankie, qui fonça vers moi, la
balle bien calée sous son aisselle. Je le
laissai passer à proximité, puis le
rattrapai et le taclai, le clouant
violemment au sol. On s’écrasa tous les
deux en riant, mais Frankie mit plus de
temps à se relever, il avait le souffle
coupé.

– T’es vraiment une poule mouillée,
Dorsey.

Frankie appuya sa main sur ses côtes
avec une grimace.



– Putain, mec, je crois que tu m’as
froissé une côte. J’ai pas mon
équipement, mon pote, vas-y mollo.

– Tu supportes même pas ça ? Peut-
être que tu devrais essayer de jouer pour
de vrai, te faire sérieusement tacler une
ou deux fois pour voir. Ça t’aiderait
peut-être à devenir un homme, espèce
d’abruti.

En même temps, je lui lançai un
sourire ironique, parce qu’on savait l’un
et l’autre que c’était lui le joueur
offensif, en charge de protéger mes
miches pour que je ne me fasse pas
défoncer en tentant une percée dans le



camp adverse. C’était un putain de bon
joueur, et un de mes meilleurs amis,
après Kyle et Malcolm.

– Ouais, ouais, c’est moi l’abruti, et
toi tu es une gazelle du désert.

Il s’approcha de moi en feintant, puis
passa son bras musclé autour de mon
cou et serra. Frankie était massif, un vrai
mammouth. À dix-sept ans, il dépassait
déjà le mètre quatre-vingt-dix et pesait
dans les cent dix kilos. C’était le genre
de type qui donnait l’impression d’être
en surpoids quand on le voyait pour la
première fois. Mais s’il arrivait qu’il



vous tacle, vous réalisiez qu’il s’agissait
de cent dix kilos de pur muscle.

– Peut-être que tu devrais arrêter de
sautiller sur le terrain comme une putain
de gazelle et t’intéresser au cul de ta
chérie.

Il serra plus fort. Manquant d’air, je
dus lui planter mon poing dans les côtes
pour qu’il me lâche. Blain, le défenseur
et le pacifiste de l’équipe, nous tira tous
les deux sur le côté.

– Arrêtez ça, les mecs. Vous savez
que le coach n’aime pas quand on fait
les cons.



– La ferme, Blain ! crièrent Malcolm
et Frankie à l’unisson avec moi.

– Revenons plutôt sur le fait que tu
sois trop trouillard pour inviter Nell à
sortir, dit Malcolm.

– Ou pas.
Je lançai le ballon au second

receveur, Chuck, qui se tenait à l’autre
bout du terrain. Il l’attrapa puis le
renvoya à Nick, un autre attaquant.

– T’es pas cap’ de l’inviter, dit
Frankie. Si tu le fais pas, c’est moi qui
le ferai.

Je me mis à rire.



– On est où, là ? En CE 1 ? Si je le
fais pas, tu le feras ? Sérieux ?

Frankie ne riait pas.
– Ouais. Je te défie de proposer un

rencard à Nell Hawthorne. J’en ai marre
de te voir te comporter comme si ton
béguin pour elle était un grand secret.
Tout le monde le sait, à part elle et Kyle.
Fais quelque chose, ou alors ferme-la.

– Je vais pimenter un peu les choses,
reprit Malcolm. Je te parie cent dollars
que t’es pas foutu de le faire.

– C’est débile. Je ne vais pas parier
là-dessus, ni relever aucun défi. C’est



une amie. Je l’inviterai quand je serai
prêt, et si je le suis.

J’enfilai mon épaulière pour me
donner une contenance et cacher ma
gêne.

– Ouais, une amie… Parce que c’est
comme ça qu’elle te considère, et rien
de plus.

C’est Malcolm qui avait dit ça.
– Salaud. C’est pas comme ça qu’elle

me considère.
Je serrai mes crampons alors que ce

n’était pas vraiment nécessaire, et tirai
si fort sur mes lacets que mes pieds me



firent mal. Je dus les défaire pour les
rattacher.

Malcolm lisait toujours en moi.
– Si, c’est comme ça qu’elle te voit et

tu le sais, dit-il, nez à nez avec moi.
Cent dollars. Accepte, ou alors ferme-la
une fois pour toutes.

Je le poussai en arrière, mais il se
redressa aussitôt et me poussa à son
tour.

– Il n’y a pas moyen que je parie là-
dessus, putain, dis-je.

– C’est parce que t’es un petit chaton
tétanisé, s’exclama Frankie.



Ce qui provoqua une vague de rires
parmi tous les attaquants qui s’étaient
rassemblés autour de nous.

– Un chaton tétanisé ? répondis-je,
moqueur. T’as vraiment osé dire ça ?

Frankie marcha d’un pas lourd
jusqu’à moi, gonflé à bloc et prêt à en
découdre.

– Ouais, j’ai dit ça. Parce que c’est ce
que tu es.

Je soutins son regard, mais on savait
lui et moi que je n’oserais jamais
vraiment me confronter à lui, car on
aurait tous les deux fini à l’hosto.



– Tu ne me fais pas peur, dis-je en
serrant les dents. C’est faux.

La vérité, c’est que j’avais vraiment
peur. Nell Hawthorne et moi étions amis
depuis le CE 2, et j’avais le béguin pour
elle depuis à peu près aussi longtemps.
Frankie avait raison, hélas, quand il
avait dit que tout le monde le savait à
part Nell elle-même, et Kyle. Et il était
possible que Kyle le sache, mais qu’il
ait choisi de l’ignorer. Quand on a
depuis presque dix ans le béguin pour
quelqu’un sans rien oser faire, l’idée de
l’inviter est absolument terrifiante. Mais
je savais par ailleurs que si je



n’acceptais pas ce pari, je serais la risée
de toute l’équipe de foot.

– Putain. OK, je l’inviterai demain.
Je détestais qu’on me mette la

pression, mais je savais aussi que je ne
l’aurais probablement jamais fait
autrement.

– Vous me devrez tous un beau billet
d’ici l’entraînement de demain.

Frankie et Malcolm me serrèrent tous
les deux la main, puisqu’ils étaient les
deux seuls à vraiment participer au pari.
Je passai le reste de l’entraînement en
pilotage automatique. Je répétais les
tactiques, attrapais la balle sans



vraiment réfléchir. Mon cerveau tournait
à plein régime, j’essayais de savoir ce
que j’allais bien pouvoir dire à Nell,
terrifié à l’idée de me planter.

Le lendemain, j’arrivai à l’école
complètement stressé. Le fait que mon
père soit rentré plus tôt du travail la
veille et m’ait foutu une branlée n’avait
pas aidé. J’allais en baver à
l’entraînement aujourd’hui, avec ces
bleus qui me criblaient les côtes et le
dos. Mais j’en avais désormais



l’habitude. Il disait que ça me rendait
plus résistant. Que c’était pour mon
bien. Il avait raison, d’une certaine
façon, ça me rendait vraiment plus
résistant. Aucun tacle ne me ferait
jamais aussi mal que ses poings.

J’avais un cours de civilisation
occidentale, suivi d’un cours
d’éducation civique avec Nell. J’avais
prévu de passer à l’action pendant la
pause. Je l’accompagnerais jusqu’à son
casier et l’inviterais pendant que nous
changerions de livres. Je me plantai
devant la porte de la classe de Mme
Hasting, au premier étage, en attendant



que Nell se pointe pour le cours
d’éducation civique. Je dus me mordre
la joue pour ne pas grimacer de douleur,
quand Malcolm s’amusa à me tacler les
côtes et me planta son épaule musclée en
plein dans un bleu. Je fis comme si de
rien n’était, me forçant à rire. On se
balança quelques claques, jusqu’à ce
que Cool Raoul, le surveillant baba
cool, passe devant nous et nous lance un
« Arrêtez ça, vous deux, bande de
canailles » plein d’entrain.

Tout le monde aimait Cool Raoul. Il
ressemblait à John Lennon, avec ses
longs cheveux bruns emmêlés et sa



barbe hirsute surmontée de lunettes
rondes. C’était le frère du principal
Bowman. Il avait fumé beaucoup trop de
beuh dans les années 1960, et son esprit
n’avait jamais vraiment quitté cette
décennie. D’une placidité inébranlable,
gentil avec tout le monde, presque à
l’excès, il avait toujours le sourire. Il
n’avait jamais à répéter deux fois la
même chose, vu que même les plus gros
bras des gothiques appréciaient Raoul.

– Alors, tu vas le faire après les
cours, hein ? murmura Malcolm en
agitant sous mon nez un billet de cent
dollars plié entre l’index et le majeur.



Je tendis la main vers le billet, mais il
recula souplement.

– Ouais, je vais le faire, dis-je. Tiens-
toi près des casiers à midi.

Je me tenais la hanche, là où un bleu
jaune violacé, gros comme un
pamplemousse, me recouvrait les côtes
et une partie du dos, exactement à
l’endroit où Malcolm m’avait atteint.
J’entendis la voix de Kyle derrière moi.

– Ton père s’en est encore pris à toi ?
Kyle était la seule personne, avec ma

mère, à savoir que mon père me battait.
Mais je lui avais fait promettre de ne
jamais rien dire à qui que ce soit. Le



dire n’aurait servi à rien, puisque mon
père était capitaine de la police
municipale. Il aurait enterré le moindre
rapport et intimidé toute assistante
sociale tentant de se mettre en travers de
son chemin. C’était déjà arrivé. J’avais
fait l’erreur de dire à mon prof de gym
en quatrième que c’était mon père qui
m’avait fait un bleu sur le ventre, et il
avait été voir une assistante sociale. La
semaine d’après, le prof de gym avait
été muté dans une autre académie, et
l’assistante sociale renvoyée.

J’avais manqué une semaine de cours
parce que j’étais « malade ». La vérité,



c’est que j’avais trop mal pour pouvoir
sortir de mon lit. Les bleus sur mon
corps avaient mis plus d’un mois à
disparaître. Depuis, je n’avais plus
jamais essayé de dire quelque chose à
qui que ce soit. Je passais autant de
temps que possible à l’école, à
l’entraînement de football ou chez Kyle.
Tout était bon pour ne pas croiser le
chemin de mon père. Ça lui allait à lui
aussi, étant donné qu’il n’avait jamais
voulu d’enfant au départ. Il affirmait que
je n’étais pour lui qu’une source de
déceptions. Même quand j’avais intégré
l’équipe du lycée alors que je n’étais



encore qu’en troisième, je l’avais déçu.
Même l’année où j’avais battu le record
régional du plus grand nombre de passes
réceptionnées en une seule saison, je
n’étais qu’une merde inutile à ses yeux.
Je n’avais pas battu son propre record,
et c’était tout ce qui comptait pour lui.

Vous voyez, mon père avait été
champion de l’État trois années de suite
au lycée. Puis il était allé jouer pour
l’université de Michigan State comme
receveur dans la première équipe. Il
avait été largement encensé comme un
des meilleurs joueurs du football
universitaire. Il avait ensuite été repéré



par les City Chiefs du Kansas, les
Vikings du Minnesota et les Giants de
New York. Mais il s’était déchiré les
ligaments croisés lors de son premier
match avec les Giants, et cette blessure
avait mis fin à sa carrière. Il était rentré
dans sa ville d’origine ici, au Michigan.
C’était un homme aigri et en colère qui
avait intégré les forces de police.

Quand la première guerre du Golfe
éclata, il rejoignit l’armée et fit deux
missions au sein de l’infanterie. Il était
revenu encore plus foutu en l’air
qu’auparavant, à cause de ce qu’il y
avait vu et fait. Il aimait se saouler après



le travail et me raconter des histoires
horribles. Contrairement à la plupart des
vétérans que je connaissais, mon père
aimait parler de son expérience. Mais
seulement avec moi, et seulement à sa
cinquième bière. Il me racontait ses
potes qui s’étaient fait tirer dessus sous
ses yeux, qui avaient été dépecés par des
explosifs improvisés, touchés par des
snipers et des lance-roquettes. Si
j’essayais de m’en aller, il s’en prenait à
moi. Même ivre, mon père était
redoutable. Sa blessure aux ligaments
avait mis fin à sa carrière
professionnelle de receveur, mais elle



ne l’avait pas rendu moins intimidant
physiquement.

Il faisait bien dix centimètres de plus
que moi, avec de larges épaules, des
biceps épais et des avant-bras noueux,
des cheveux en brosse poivre et sel qui
perlaient de sueur dès qu’il s’agitait
devant moi. Il avait un coup de poing
agile et dur et, même ivre, il atteignait sa
cible avec précision. Il savait frapper là
où ça faisait le plus mal. Je le contrais et
l’évitais de mieux en mieux avec le
temps, ce qu’il m’encourageait à faire de
lui-même. Il voulait que je sois un
homme, un guerrier. Un homme, ça ne



ressent pas la douleur. Un homme, ça
assure tout un match avec des côtes
froissées et des reins cassés en deux. Un
homme, ça ne pleure pas. Un homme, ça
ne raconte rien. Un homme, ça bat des
records.

Kyle savait tout ça, il comprenait.
Enfin, aussi bien que le peut quelqu’un
qui ne vit pas ce genre de chose. Et il
n’avait jamais rien répété.

– Ouais, mais ça va.
Je détestais la compassion. Kyle me

regarda simplement droit dans les yeux
pendant un bon moment, comme pour
analyser la situation. Il savait que je



n’aurais jamais admis avoir mal, alors il
était devenu très fort pour évaluer à quel
point mon état était critique.

– T’es sûr ? Le coach veut qu’on
fasse des claquettes, aujourd’hui.

– Merde, murmurai-je.
Les « claquettes », c’était un exercice

consistant, pour le coach ou le
quarterback, à lancer le ballon au
receveur, qui devait l’attraper près de la
ligne de touche en sautillant sur un pied
ou sur deux, comme un danseur de
claquettes, pour rester dans les limites
du terrain. Le coach aimait faire cet
exercice avec le plus d’interférences



possibles, pour que j’apprenne à
réceptionner pendant qu’un défenseur
essayait de m’en empêcher. Ce qui
voulait dire que j’allais passer le plus
clair de l’entraînement à me faire tacler,
encore et encore. Avec des côtes déjà
froissées, j’aurais de la chance si
j’arrivais à quitter le terrain sur mes
deux jambes.

– Non, je vais bien, dis-je. On joue
contre Brighton vendredi, et ils aiment
bien me coller deux défenseurs. J’ai
besoin de m’entraîner.

Kyle se contenta de secouer la tête.
– T’es vraiment qu’un gros con borné.



Je me mis à rire.
– Ouais, mais je suis le putain de

meilleur receveur de l’État. À croire que
le « programme » d’entraînement mis au
point par mon père n’est pas sans effets.

J’avais tracé des guillemets avec les
doigts en prononçant le mot
« programme ».

– C’était quoi, le mot qu’a employé
M. Lang, hier ? Quand il parlait des
Spartes et de leur façon de former leurs
guerriers ?

Kyle sortit une barre de céréales de
son sac, l’ouvrit et m’en tendit la moitié.

– Agogé, répondis-je.



– C’est ça, dit Kyle en mâchonnant
bruyamment. T’as qu’à prétendre être un
Spartiate, et qu’on est dans un agogé.

– Je crois pas que ça désigne un
bâtiment, dis-je en avalant ma moitié. Il
s’agit plus d’un style de vie, d’une
éducation. Mais bon, c’est à peu près ça.
Mike Dorsey, formateur à l’agogé
spartiate.

– Il va encore falloir que je te porte
en sortant du terrain ?

Il ne riait qu’à moitié.
– Probablement, répondis-je.
– Alors, on ira faire un tour à la

planque, après l’entraînement.



– Ça marche, dis-je, alors qu’il
partait déjà rejoindre son cours de
sciences à l’autre bout de l’école, se
dépêchant pour ne pas le rater.

La « planque » était un coin au milieu
des bois derrière chez moi. Un vieux
chêne frappé par la foudre, dont les
branches énormes tombaient sur le sol,
formant une sorte d’auvent, un abri. Au
fil des années, on en avait fait une
espèce de cabane en assemblant autour
du tronc épais des branches, des vieilles
planches et des pièces métalliques
récupérées à la décharge, afin de créer
un coin fermé. On avait apporté des



vieux fauteuils, quelques caisses, et
même un vieux canapé miteux. Ç’avait
été – et c’était toujours – notre secret,
alors que nous étions suffisamment
grands pour que le fait d’avoir une
cabane secrète nous foute la honte. Mon
cousin Doug avait réussi un jour, Dieu
sait comment, à faucher plusieurs
caisses d’une bière bon marché à un
barman, et il m’en avait filé deux. Kyle
et moi nous rendions donc souvent à la
cabane tous les deux pour boire.

Mais, pour moi, la planque ne
représentait pas grand-chose de plus
qu’une cachette, un endroit où je pouvais



échapper à mon père. Il m’était arrivé
plusieurs fois d’y passer la nuit, de sorte
que j’avais fini par laisser une veille
couverture en laine dans l’une des
caisses.

Mes bavardages avec Malcolm et
Kyle avaient presque meublé
l’intégralité des sept minutes de pause
entre les cours. J’étais donc surpris que
Nell ne soit toujours pas là. Je me dis
que j’allais vraiment devenir fou si elle
ne se pointait pas en classe, moi qui
avais vraiment rassemblé tout mon
courage pour oser l’inviter.



Et puis elle apparut. Ses cheveux
tombaient sur ses épaules, elle souriait,
elle riait, Becca à sa droite, Jill à sa
gauche. C’étaient, selon moi, les trois
plus belles filles de tout le lycée. Je
n’arrivais jamais à décider laquelle était
la plus dingue. Ça dépendait de mon
humeur, la plupart du temps. C’est Nell
que je connaissais le mieux, puisque
j’avais passé la plus grande partie de ma
vie à fantasmer sur elle comme un chiot.
Mais Becca aussi était vraiment
sublime, complètement différente. Elle
était plus petite que Nell, elle avait plus
de formes aussi. Ses longs cheveux noirs



étaient si bouclés qu’on aurait dit une
masse de ressorts élastiques, alors que
les cheveux de Nell était d’un blond
vénitien impeccable. Becca avait la
peau caramel, une couleur chaude, quand
celle de Nell était d’ivoire, blanche et
pâle. Autant Nell était extravertie et
joyeuse, autant Becca était discrète et
d’une timidité maladive – mais d’une
intelligence rare.

Quant à Jill, elle semblait presque se
fondre dans la masse en présence de
Becca et de Nell. Selon moi, elle ne
soutenait pas la comparaison. Seule ou
avec d’autres, Jill paraissait sexy, ça ne



faisait aucun doute. Mais elles ne
jouaient simplement pas dans la même
cour. Jill était une vraie poupée Barbie,
grande, avec des proportions
invraisemblables, des cheveux
naturellement blond platine et des yeux
bleus. C’était la fille la plus chou qui
soit. Et ouais, je sais que les mecs ne
devraient pas employer le terme
« chou », mais c’est vraiment ce qu’elle
était. Aussi chou qu’une pâtisserie, et le
parfait cliché de la blonde écervelée,
incroyablement couillonne et assez
superficielle. Mais il n’y avait pas plus



loyale qu’elle envers ses amis, et c’est
ce que j’aimais chez elle.

C’était comme une scène de High
School Musical : les trois plus belles
filles du lycée avançant de front dans le
hall principal baigné de soleil. Avec
Nell au milieu, que tout le monde
regardait, admirait, dont tout le monde
parlait. Elle s’arrêta pile devant moi
pour me saluer, et je me figeai, bouche
bée, pétrifié.

Quelqu’un me bouscula par-derrière
et me tira violemment de ma rêverie.
Malcolm. Il passa devant moi,
trébuchant et toussant.



– Désolé, mec. Je t’avais pas vu.
Il fit un signe de tête à Nell et aux

autres.
– Wesh, les meufs, bien ou bien ?

Vous êtes grave sexy aujourd’hui, à ce
que je vois. Vraiment grave sexy, t’es
pas d’accord avec moi, Jason ?

Malcolm aimait bien se la « jouer
ghetto », selon sa formule, surtout quand
il essayait d’être drôle, c’est-à-dire à
peu près tout le temps.

Je le fixai, puis me retournai vers
Nell.

– Salut, Nell. Quoi de neuf ?
Nul, nul. Tellement nul.



Elle me fit un sourire.
– Salut, Jason.
Becca et Jill avaient continué jusqu’à

leurs casiers, quelques mètres plus loin.
Cet endroit, le couloir des casiers du
premier étage, près de la cafétéria et de
la cour adjacente, constituait le point
névralgique du lycée. C’était là que tout
se passait. Là qu’on invitait une fille à
sortir, là qu’on défiait un mec pour une
baston, là que les couples se séparaient.
Si vous étiez populaire, c’était là que
vous traîniez pour qu’on vous voie, là
que les chefs de file des différentes
cliques s’entouraient de leur cour. Donc,



bien évidemment, en tant que membre
des joueurs vedettes de l’équipe de foot,
c’était à cet endroit que je devais
l’inviter. Nell était populaire, mais
c’était le genre de fille qui n’appartenait
à aucune bande. Elle était cool avec tout
le monde, populaire parce qu’elle était
belle, intelligente, et qu’elle était la fille
du second homme le plus influent de la
ville – juste après le père de Kyle, dont
elle était la meilleure amie.

Kyle, lui, était bien entendu le dieu du
lycée. C’était le quarterback star,
champion d’État à seize ans, fils de
sénateur, et tellement beau que c’en était



presque du délire. Il avait la vie
parfaite. Le meilleur ami de la plus belle
fille du lycée, riche, beau, populaire,
sportif, et des parents géniaux. Il avait
même une voiture de dingue, une
Camaro SS vintage que son grand frère
avait retapée, puis laissée derrière lui
quand il s’était enfui de la maison à dix-
sept ans. La seule raison pour laquelle je
ne détestais pas Kyle, c’est qu’il était
mon meilleur ami et que je le
connaissais depuis la maternelle. S’il
me cherchait des noises, je pouvais
toujours raconter à tout le monde qu’il



avait fait pipi dans son pantalon en CE 2
et que je l’avais couvert.

Tous les regards étaient braqués sur
moi. Tout le monde semblait savoir ce
qui se tramait. Malcolm et Frankie
avaient, de toute évidence, annoncé aux
gens qu’ils connaissaient, à savoir tout
le monde, que j’allais inviter Nell à
sortir. Toute la bande des cools s’était
donc agglutinée dans le couloir,
personne ne prenant la peine de faire
semblant de regarder ailleurs.

Je ne pouvais plus me dégonfler, à ce
stade. Et merde. J’avalai la boule que



j’avais dans la gorge et serrai mes
poings tremblants le long de mon corps.

– Écoute, Nell, je me demandais si tu
voulais dîner avec moi ce soir ? Vers
7 heures ?

Ma voix n’avait pas tremblé, elle
n’était pas montée dans les aigus, et
j’avais eu l’air plutôt détaché.

Les yeux de Nell s’écarquillèrent, elle
eut un hoquet de surprise et laissa
échapper un gloussement d’excitation
avant de serrer les dents pour couper
court.

– Oui ! Je veux dire, ouais, bien sûr,
ça me ferait plaisir. Où veux-tu aller ?



Pour être honnête, j’avais préparé
mon coup, Dieu merci.

– Je me disais qu’on pouvait aller
chez Bravo.

Elle sourit. C’était un endroit pas
vraiment abordable pour des lycéens, et
il fallait une réservation,
particulièrement le vendredi soir.
J’avais un accord avec mon père : je me
concentrais sur mes études et sur le
football, et lui s’assurait que je n’aie pas
à travailler pour vivre. J’avais un bonus
de deux cents dollars pour chaque match
qu’on gagnait, plus vingt dollars par
touchdown. Notre équipe n’avait pas



perdu depuis le début de la saison, et
j’avais marqué six fois au cours des
quatre matchs qu’on avait joués.

Ouais. Mon père me poussait
vraiment pour que je réussisse dans le
football. Gagner, c’était tout ce qui
comptait, enfin, juste après le fait d’être
un homme, un vrai.

– Il ne faut pas une réservation pour
avoir une table un vendredi ? demanda
Nell.

Je me contentai de sourire fièrement
en enfonçant mon poing dans la poche de
mon jean.

– Si.



Elle plissa les yeux.
– Comment pouvais-tu être si sûr que

j’allais dire oui ?
Je lui lançai un sourire encore plus

grand, pour couvrir le bruit de mon cœur
qui battait à cent à l’heure.

– Tu as dit oui, non ?
Elle ne garda pas son sérieux très

longtemps.
– On se voit à 7 heures, alors ?
J’acquiesçai et entrai dans la classe,

essayant d’ignorer les murmures
étouffés. Je m’affalai sur ma chaise qui
se trouvait au fond près de la fenêtre, et
fis semblant de ne pas voir Nell qui



chuchotait avec excitation à l’intention
de Becca et Jill. Moi aussi, j’aurais
voulu chuchoter d’excitation, mais
j’étais un homme, et les hommes ne
montrent pas leurs sentiments.

Nell s’installa avec grâce sur sa
chaise à quelques rangs devant moi. Elle
posa son sac à dos par terre près de ses
pieds, se pencha pour l’ouvrir, en
profitant pour me lancer un regard.
Voyant que je la fixais, elle me sourit en
rougissant. Un coin de mon cerveau se
demandait si elle me laisserait
l’embrasser. Probablement pas, mais



bon sang, ce que ça serait cool qu’elle le
fasse…

Par chance, le coach nous passa une
vidéo au lieu de l’entraînement habituel.
Il permit à Kyle de sécher le film,
sachant qu’il l’étudierait de son côté
chez lui. Le reste de l’équipe n’eut pas
cette chance. On resta donc coincés, à
regarder les matchs de l’équipe de
Brighton jusqu’à presque 18 h 30.

De toute façon, j’avais prévu d’aller
chercher Nell directement après



l’entraînement. J’avais donc fourré un
jean et une chemise dans mon sac à dos.
La chemise était froissée, mais je ne
pouvais pas y faire grand-chose. Je pris
ma douche après que tous les gars furent
partis, puis sautai dans mon camion.

Je l’avais acheté tout seul, ce camion.
Pour ce faire, j’avais économisé tous
mes gains de la dernière saison de
football, plus mon bonus de fin d’année
pour n’avoir eu que des A. C’était un
Ford 150 noir d’il y a dix ans, avec une
boîte manuelle, une grande plateforme
arrière et quatre roues motrices. C’était
mon bébé. Ce n’était pas grand-chose,



mais c’était à moi. Mon père ne pouvait
pas me le prendre, et il ne l’aurait fait en
aucun cas, parce que je me l’étais payé
tout seul en économisant. Il respectait
ça.

Il avait son propre code de l’honneur,
aussi tordu soit-il. Il n’avait aucun
scrupule à me tabasser jusqu’à ce que je
pisse le sang, mais il respectait mon
espace et mes affaires, et il me soutenait
financièrement du moment que je le
méritais. Ses leçons duraient en général
un peu moins longtemps quand je me
défendais. Bien sûr, la leçon était aussi
plus brève quand il me mettait KO, mais



se défendre limitait le passage à tabac.
J’avais donc commencé à lui rendre plus
régulièrement ses coups.

Je conduisais en direction de chez
Nell et mes pneus crissaient sur la route
de gravier. J’avais les nerfs
complètement chamboulés. On y était
pour de vrai. J’avais rencard avec Nell
Hawthorne. J’essayais d’imaginer ce
qu’elle allait porter. Une jupe discrète
mais élégante qui lui arriverait en
dessous du genou et un haut qui
dévoilerait son incroyable paire de
seins. Ses longs cheveux blond vénitien
lâchés sur ses épaules, avec juste sa



frange attachée en arrière, comme
toujours. Elle aimait se vernir les ongles
avec des couleurs vives, en général du
rouge, de l’orange ou du rose. Parfois du
bleu ou du vert, mais jamais de noir ni
de gris, ni aucune couleur sombre.

Je m’arrêtai en plein milieu de la
route, à un peu plus d’un kilomètre de
chez elle, pour tenter de reprendre mes
esprits. C’était juste un rencard. Nous
n’étions rien de plus que deux amis qui
avions rendez-vous. Rien de plus. Il n’y
avait aucune raison de penser que
j’aurais l’occasion de l’embrasser. Je
n’allais même pas essayer de lui tenir la



main. On allait juste… traîner ensemble
et discuter. Pas besoin de s’exciter.

Mais je l’étais. J’étais à bloc, excité
comme une puce.

Je laissai échapper un long soupir,
frappai mon volant des deux mains et
hurlai aussi fort que possible, afin de
soulager toute cette tension
emmagasinée. J’étais shooté à
l’adrénaline. J’étais tellement surexcité
à l’idée d’aller dîner avec Nell que je
ne sentais même plus mes bleus.

Je me remis en route et m’engageai
dans l’allée de sa maison. Mon portable
sonna juste quand j’éteignais le moteur.



Je jetai un œil à l’écran, et enclenchai la
touche répondre en voyant s’afficher le
nom de Kyle. L’horloge numérique en
haut de l’écran indiquait 18 h 54, j’avais
donc un peu d’avance. J’avais évité d’y
penser, mais il allait bien falloir que je
lui dise que je m’apprêtais à sortir avec
la fille pour laquelle il avait plus
d’affection qu’il en aurait eu pour sa
sœur. Mais maintenant qu’il m’appelait
à quelques minutes du rencard, je
n’avais plus vraiment envie de le lui
annoncer.

– Hey, Kyle, mon frère ! Quoi de
neuf ?



Je feignais l’enthousiasme pour
cacher mes nerfs.

L’hésitation à l’autre bout du fil fut
plus forte qu’un hurlement.

– En fait, c’est Nell, Jason. Je
t’appelle du téléphone de Kyle… J’ai…
j’ai oublié le mien.

La voix de Nell me frappa en plein
cœur, aussi violemment qu’un boulet
d’une tonne.

Puis je compris ce qu’elle avait dit.
– Oublié le tien ? T’es où ? Je suis en

train de me garer devant chez toi.
Une hésitation encore plus longue.

Mon estomac se serra, explosant quand



elle dit :
– Écoute, je suis désolée, mais je ne

peux pas sortir avec toi.
Merde. J’aurais dû savoir que ça

n’allait pas être aussi simple.
– Oh, je vois, répondis-je, essayant de

cacher ma déception même si j’étais sûr
qu’elle pouvait quand même l’entendre.
Tout va bien ? Je veux dire…

– J’ai juste… j’ai peut-être dit oui
trop vite, Jason. Je suis désolée. Je ne
crois pas… Je ne crois pas que ça
marcherait.

– Donc ce n’est pas que partie remise,
n’est-ce pas ?



Je ne pouvais plus masquer ma
tristesse à ce stade.

– Non, je suis désolée.
– On va dire que ce n’est pas grave.
Je me mis à rire, réalisant combien ce

que je venais de dire était stupide,
surtout qu’elle savait de toute évidence
que j’étais vexé.

– Merde, si, ça l’est. C’est un peu
chelou, tout ça, Nell. J’étais super
content.

Il fallait que je me reprenne. Je
crispai ma main sur le volant et gardai
les yeux fermés.



– Je suis vraiment, vraiment désolée,
Jason. Je m’en suis rendu compte après
avoir bien réfléchi… Je veux dire, je
suis flattée, et j’étais vraiment contente
que tu m’invites, mais…

Je l’interrompis :
– Il s’agit de Kyle, c’est ça ? Tu es

avec lui ? Tu m’appelles de son
portable, donc bien sûr qu’il s’agit de
lui.

J’aurais dû le savoir. J’aurais
vraiment dû. Tout le monde avait
toujours pensé qu’ils étaient ensemble,
de toute façon.



– Jason, ce n’est pas… Oui, je suis
avec lui en ce moment, mais…

– C’est pas grave, je comprends. Je
crois qu’on savait tous que ce jour
arriverait, je ne devrais pas être surpris.
J’aurais juste aimé que tu me le dises
plus tôt.

J’avais l’air d’un connard, mais je ne
pouvais pas m’en empêcher.

– Je suis désolée, Jason, je ne sais
pas quoi te dire d’autre.

– Il n’y a rien à dire, tout va bien. Je
suis juste… peu importe. On se voit
lundi en chimie ?



J’étais sur le point de raccrocher,
quand sa voix m’arrêta.

– Jason, attends.
– Quoi ?
– Je ne devrais probablement pas te le

dire, mais… Becca craque pour toi
depuis la cinquième. Je peux te garantir
qu’elle te dira oui si tu l’invites.

– Becca ? (Mes mots trahirent ma
surprise.) Ça ne serait pas bizarre ?
Qu’est-ce que je vais lui dire ? Elle va
penser que c’était mon deuxième choix,
ou un truc du genre. Dans l’absolu, elle
aura raison, mais c’est qu’elle était pas
tout à fait vrai quand même.



Nell répondit, après une courte
pause :

– Dis-lui juste la vérité. Je t’ai planté
à la dernière minute. Tu as déjà une
réservation et tu t’es dit qu’elle aimerait
peut-être venir avec toi à ma place.

– Tu crois que ça marchera ?
Sérieux ?

Becca ? Elle était cool, mais ce
n’était pas Nell. Sans y faire attention, je
dis à haute voix :

– Elle est assez sexy.
– Ça marchera. Appelle-la.
Elle me balança le numéro de Becca,

que je lui épelai tout en le griffonnant



sur un ticket de caisse de station
essence.

– Merci… Mais la prochaine fois que
tu brises le cœur d’un mec, Nell,
préviens-le un peu auparavant,
d’accord ?

J’essayai de prendre un ton ironique
et amusé.

– Ne sois pas ridicule, Jason. Je ne
t’ai pas brisé le cœur. On n’est même
pas sortis ensemble. Mais je suis
désolée de te planter comme ça.

– T’en fais pas. En plus, ça marchera
peut-être entre Becca et moi. Elle est
presque aussi sexy que toi. Attends,



merde, c’est pas ce que je voulais dire.
Ne lui dis pas que j’ai dit ça. Vous êtes
toutes les deux aussi sexy, j’étais juste…

Mon Dieu, j’avais vraiment l’air d’un
con. Que quelqu’un m’arrête, par pitié !

Nell se mit à rire et me coupa dans
mon élan.

– Jason ? Tais-toi et appelle Becca.
Elle raccrocha. Je fixai le papier

rectangulaire du ticket de caisse avec les
chiffres gribouillés au dos à la va-vite.
Becca ? Je ne savais pas si c’était une
bonne idée de l’inviter. Je ne savais pas
grand-chose d’elle, maintenant que j’y
réfléchissais. J’avais le sentiment



qu’elle venait d’une famille plutôt
stricte, mais je me fondais sur le fait
qu’elle était toujours habillée de façon
assez classique, qu’elle ne découvrait
jamais beaucoup son corps, à part ce qui
dépassait de ses T-shirts à manches
courtes et de ses jupes qui lui arrivaient
au genou. Pas de décolleté, et rien au-
dessus du genou. Elle ne traînait jamais
avec des garçons, ne se la jouait jamais
séductrice et ne se pointait jamais à
aucune soirée. Elle était discrète,
studieuse, gentille et polie quand on lui
adressait la parole, et les gens avaient
tendance à la laisser tranquille et à être



sympas avec elle juste parce que c’était
l’amie de Nell Hawthorne.

Elle craquait pour moi ? Sérieux ?
Comment se faisait-il que je n’aie
jamais rien remarqué ?

Je restai assis dans l’allée devant
chez Nell pendant encore quelques
minutes pour réfléchir. Je faillis me
pisser dessus quand quelqu’un frappa à
ma vitre. Je l’ouvris avec la manette. Le
doux et beau visage de Mme Hawthorne
faisait une grimace confuse.

– Jason ? Est-ce que tout va bien ?
Nell n’est pas là. Elle est partie courir
avec Kyle.



Mme Hawthorne était le genre de
femme qu’on avait envie d’avoir pour
mère. Mince, avec de beaux cheveux
blonds et une peau claire, elle était
l’incarnation du merveilleux, toujours
souriante. Présente à tous les matchs
pour nous soutenir tous, elle apportait en
général des pâtisseries. Elle connaissait
le prénom de presque tous les habitants
de la ville et aimait prendre les gens
dans ses bras. Elle avait une odeur de
biscuit mélangée à une légère pointe de
parfum.

Ma mère à moi était à peine un être
humain. Elle se cachait dans sa chambre



pour regarder des séries débiles et de la
télé-réalité, se tenant soigneusement
éloignée du champ de bataille qu’était
notre salon. Mon père la battait de temps
en temps, mais dès que j’avais eu l’âge
de prendre des coups à sa place, il
s’était rabattu sur moi. Depuis, il la
laissait tranquille, à l’exception du bruit
sourd contre la tête de lit collée au mur
qui séparait leur chambre et la mienne,
qu’on entendait deux fois par semaine.

– Oh, ouais, dis-je. Tout va bien. Je
pensais qu’on allait sortir, Kyle, elle et
moi, mais je me suis trompé d’heure.



Mme Hawthorne fronça les sourcils
en me regardant.

– Ce n’est pas bien de mentir, Jason
Dorsey.

Je lui fis un sourire.
– Moi ? Pourquoi je mentirais ?
Elle fronça les sourcils encore plus.
– Je t’ai connu quand tu portais des

couches, Jason. Je sais quand tu mens,
affirma-t-elle, les commissures de ses
lèvres se recourbant en un petit sourire
suffisant qui me rappela beaucoup celui
de Nell. Je sais aussi que Nell et Kyle
se sont disputés, et je crois savoir à quel
sujet.



– Ils se sont disputés ?
Ça, je ne le savais pas.
– Je viens juste de parler à Nell, qui

m’appelait du portable de Kyle. Ils
n’avaient pas l’air fâchés, ça, je peux
vous le dire.

Je crois que mon ton était un peu
aigri.

Elle baissa les yeux de façon un peu
maladroite… comme si Mme Hawthorne
était un être capable de maladresse.

– Je crois qu’ils se sont réconciliés.
Elle me regarda dans les yeux.
– Je sais que tu as toujours bien aimé

Nell, Jason. Mais ce n’est pas



réciproque.
Je soupirai de frustration. Il semblait

que Frankie ait eu vraiment raison quand
il avait dit que tout le monde savait que
j’avais le béguin pour Nell, à part Nell.

– De toute façon, ça n’a plus
d’importance, je crois qu’elle sort avec
Kyle désormais.

Mme Hawthorne acquiesça.
– Oui, c’est ce que je crois aussi. Ça

ne me surprendrait pas. Je suis désolée,
Jason. Je sais que ça ne doit pas être très
agréable pour toi.

Je haussai les épaules.



– Ça va. Ça a toujours semblé un peu
inévitable que ces deux-là finissent
ensemble, quand on y pense, non ?

Mme Hawthorne acquiesça à
nouveau.

– Oui, c’est ce que je me suis toujours
dit.

Elle me regarda attentivement.
– Que vas-tu faire, maintenant ?
Je me mis à tripoter le levier de

vitesses, en suivant les lignes blanches
et les chiffres.

– Je ne sais pas. Nell m’a dit d’inviter
Becca, mais je ne sais pas trop. Je ne
veux pas que Becca croie que je le fais



parce que j’avais personne de mieux à
inviter, vous comprenez ?

– Hum. Ce n’est pas une mauvaise
idée, en réalité. Je pense que si tu dis la
vérité à Becca, elle respectera ça. Ça
sera peut-être un peu bizarre au début,
mais c’est une fille très ouverte. Elle
comprendra ta situation. Sois naturel, en
revanche. Va simplement lui parler.

– Vous en êtes sûre ? demandai-je.
– Oui. Ça vaut la peine d’essayer,

non ? demanda-t-elle en posant sa main
sur la mienne. Jason, tu sais que si tu as
besoin de quoi que ce soit, tu peux
toujours venir ici, n’est-ce pas ?



Il y avait quelque chose dans sa voix,
quelque chose de profond et sans
équivoque. Comme si elle savait
quelque chose dont seul Kyle était au
courant.

Je me contentai de la fixer, je n’étais
pas sûr de savoir quoi lui dire.

– Merci, madame Hawthorne. Vous
assurez.

Elle me sourit, et j’étais sûr d’avoir
vu une vague de tristesse dans ses yeux.
Comme si elle se doutait de quelque
chose. Mais elle n’aurait rien pu faire de
toute façon, même si elle avait été au
courant, même si je lui racontais ce qu’il



se passait vraiment dans le salon des
Dorsey.

Je savais que Becca habitait dans un
des nouveaux lotissements à quelques
kilomètres de là, je roulai donc dans
cette direction après avoir quitté la
maison de Nell. Je m’arrêtai près de
l’entrée du lotissement et composai le
numéro que Nell m’avait donné.
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rendez-vous

Becca de Rosa
Septembre, classe de seconde du

lycée
 

Je jurai dans ma barbe tout en
essayant de me dépêcher de finir les dix
dernières questions de mon devoir de
calcul. Je détestais le calcul. Je trouvais



ça ennuyeux et difficile. Mais il fallait
que je suive tous les cours d’option
possibles pour faire plaisir à Père. Ou
plutôt pour continuer d’avoir son
approbation, car lui faire plaisir était
une chose absolument impossible. Le
bruit assourdissant de la basse de la
chanson de rap stupide qu’écoutait Ben,
mon frère, ne facilitait en rien ma
concentration. Surtout qu’il avait monté
le son depuis que je lui avais demandé
de le baisser. J’aimais mon frère, mais il
n’était vraiment pas facile, surtout quand
il était de cette humeur-là, dans sa phase
dépressive et en colère.



Il fallait que je finisse cet exercice.
Parce que si je ne le faisais pas, je
savais que je ne le ferais jamais, et cela
aurait signifié ne pas pouvoir quitter la
maison. Mes parents étaient
horriblement exigeants dès qu’il
s’agissait de ma scolarité. Ils me
demandaient un rapport hebdomadaire
faisant état de tous les contrôles à venir
ainsi que les examens finaux, les devoirs
rédigés et ceux à rendre, et tout ce qui
pouvait concerner les matières
optionnelles. Ce qui signifiait, étant
donné que j’étais inscrite à toutes les
options possibles et imaginables, qu’il



m’arrivait souvent de ne pas avoir une
seule minute à moi. En général, je suais
sur mes devoirs jusqu’à 9 ou 10 heures
du soir, tous les soirs, et je n’étais pas
autorisée à quitter la maison après
10 heures. Je passais le plus clair de
mon temps dans ma chambre, loin des
disputes sans fin de mes parents. Quand
je ne faisais pas mes devoirs, j’écrivais,
lisais ou regardais une série télé sur mon
ordinateur portable. Je n’avais
absolument aucune vie sociale en dehors
du lycée.

Je n’étais jamais sortie avec un
garçon, et je me disais souvent avec



désespoir que ça ne m’arriverait jamais.
Ma vie allait être consumée par les
études, les mots, les chiffres, les
contrôles, les examens. Je laissai mon
esprit gambader, tout en me pressant de
finir le dernier problème. Puis je repris
mes notes sur la leçon en question. Les
termes de calcul se transformèrent,
devinrent ce que la plupart des choses
deviennent dans mon esprit.

De la poésie.
Je regardai mon Criterium gribouiller

la page de mon carnet qui était toujours
ouvert près de moi, où que je me trouve.
Je n’essayais pas de comprendre les



mots que je déversais sur la page. Quand
mon crayon s’arrêta de bouger, je lus ce
que j’avais écrit :

LE CALCUL DE L’ENNUI
Une fonction variable
Semble définir mon axe de rotation.
L’aire d’une ellipse
Définit avec certitude le terme

constant
De ma vie.
Mon modèle quotidien d’existence
Est la courbe finale de ma
fonction limitée.
Discontinuité essentielle,



Dégénérée, dérivée, différentielle,
Approximation affine,
Fonction usuelle :
Décroissance exponentielle.
Il n’y a pas de moi,
Il y a seulement
La convergence ponctuelle
Du terme constant
De la fonction continue
De la désapprobation.
Chaque décision semble faire
Partie d’une réaction en chaîne,
Une couronne, un espace euclidien
C’est-à-dire



La partie entre deux sphères
concentriques aux radius
différents,

Ou en d’autres mots…
Mes
Putains
De parents.

Je soupirai. Les mots étaient comme
un plaisir murmuré. Ils exprimaient une
partie de moi. J’avais quatre carnets
remplis de poésies de ces dernières
années, et celui du moment était déjà
plein aux deux tiers. La poésie était mon
seul plaisir dans la vie, la seule chose



qui m’autorisait à avoir un tant soit peu
de personnalité, ma seule forme
d’expression. Tout le reste concernait
l’école, l’orthophonie ou les cours de
piano. J’aimais bien le piano et je savais
que je n’étais pas mauvaise, mais ce
n’était pas mon truc. C’était ce qu’on
attendait de moi, ce qu’on m’obligeait à
faire.

Je secouai la tête pour me sortir de
ma rêverie et me remis à mémoriser les
termes de la leçon du jour, ainsi que de
celle de la semaine prochaine. Si
j’arrivais ne serait-ce qu’à commencer
mes devoirs pour la semaine prochaine,



voire à les finir, je serais peut-être en
mesure d’avoir un peu de temps libre.
Je finis la leçon de calcul et passai à
l’économie ; la leçon était suffisamment
simple pour que je puisse enfiler mes
écouteurs et écouter de la musique en
même temps. La première chanson qui
apparut sur ma playlist Pandora fut
Demons, des Imagine Dragons, et Dieu
qu’elle était à propos ! Vraiment
parfaite.

J’avais fini l’éco, et j’étais en pleine
lecture pour mon cours de littérature du
XVII

e siècle, celui que je suivais pour
l’université, quand mon téléphone sonna.



Mon téléphone portable était la seule
concession que mes parents m’avaient
faite concernant ma vie sociale. J’avais
le droit d’avoir un mobile avec un
forfait SMS illimité, donc je pouvais
envoyer autant de textos que je voulais.
Le seul hic, c’était que mes parents
pouvaient, sans avertissement, prendre
mon téléphone et lires mes textos pour
s’assurer qu’il ne se passait rien
d’inopportun dans ma vie – et par
inopportun, ils entendaient un truc qui
aurait été drôle, excitant ou un tant soit
peu intéressant.



Même mes pensées intimes
ressemblaient à des équations
mathématiques.

La seule chose que je cachais à mes
parents, c’était ma poésie. Je cachais les
carnets dans une boîte à chaussures que
je fourrais au fond de mon placard. Le
carnet que j’utilisais en ce moment était
toujours à portée de main, soit dans mon
sac à main, soit dans mon cartable,
caché entre les manuels scolaires et les
cahiers remplis de notes de cours.
J’aurais préféré brûler les carnets plutôt
que de laisser quiconque les lire. Ils
exprimaient la moindre de mes pensées



intimes, la moindre de mes émotions,
le moindre de mes démons les plus
profonds et les plus obscurs. Lire mes
carnets, c’était comme lire la substance
même de mon âme.

Je répondis au téléphone sans même
regarder l’écran : seules Jill et Nell
avaient mon numéro.

– Allô ?
– Hum… Salut, Becca, c’est Jason…

euh… Jason Dorsey.
Jason Dorsey était la dernière

personne sur terre de qui je me serais
attendue à recevoir un coup de fil à
19 h 30 un vendredi, surtout que je



savais qu’il avait un rencard avec Nell
ce soir-là.

– Jason ? Comment as-tu eu mon
numéro, et pourquoi m’appelles-tu ?

Je ne pus m’empêcher de prendre un
ton un peu méchant. J’étais amoureuse
de Jason Dorsey depuis le CM 1, depuis
le jour où il avait filé un coup de poing
en plein dans la figure de Danny
Morelli, parce qu’il s’était moqué de
mon bégaiement. J’étais amoureuse de
Jason Dorsey depuis la nuit des temps,
mais il ne savait même pas que
j’existais. Il ne me voyait que comme
l’amie un peu bizarre de Nell.



J’étais donc peut-être un petit peu en
colère contre Jason – de façon générale,
je veux dire.

– Eh bien, je… tu comprends… (Il ne
semblait pas être lui-même, il avait l’air
hésitant, pas du tout le Jason arrogant et
sûr de lui comme d’habitude.) Hum, mon
Dieu, je suis en train de tout foirer.

– Je ne sais même pas ce que tu es en
train de foirer, Jason. Dis-moi
simplement pourquoi tu m’appelles.

J’étais nerveuse et j’essayais de ne
pas avoir l’air d’une connasse, mais
comme je faisais des efforts pour ne pas
bégayer, mon ton était formel et guindé.



– OK. Voilà l’histoire. Tu sais que
j’ai invité Nell à dîner aujourd’hui ?

– Oui.
– Eh bien, en vérité, le dîner n’a pas

eu lieu.
– Je m’en doutais, si l’on considère

que tu es en train de discuter avec moi,
et non avec Nell.

Je n’arrivais pas à comprendre ce
qu’il voulait. Pourquoi m’appelait-il ?

– Eh bien, elle est avec Kyle. Je crois
qu’ils sont, genre… ensemble.

Je n’aurais pas pu être plus choquée
si je l’avais voulu.



– Mais elle a accepté de sortir avec
toi. Je ne comprends pas.

– Ouais, moi non plus. J’suis passé la
prendre chez elle, et quand j’ai
débarqué, elle n’était pas là. Elle m’a
appelé du téléphone de Kyle pour
annuler le dîner.

– Tu veux dire qu’elle l’a
reprogrammé ?

Pourquoi Nell accepterait-elle une
invitation de Jason si elle était avec
Kyle ? Et depuis quand était-elle avec
Kyle ? Rien de tout ça n’était logique. Et
je ne savais toujours pas pourquoi Jason
m’appelait, moi et pas quelqu’un



d’autre, pour parler de ça. On n’était pas
vraiment amis.

– Non, dit Jason sur un ton de toute
évidence frustré. Je veux dire, elle m’a
dit que ça n’allait pas marcher entre
nous. Genre jamais.

– Je suis désolée de l’entendre. Je
sais que tu l’aimais beaucoup.

Je ne savais pas quoi dire d’autre.
Durant toutes mes années d’école
primaire, de collège et de lycée, j’avais
voulu que Jason me regarde, s’intéresse
à moi, mais il n’avait eu d’yeux que pour
Nell.



– Mon Dieu, est-ce que tout le monde
sait ? Je n’avais pas réalisé que c’était
si évident.

Il avait l’air irrité.
Je ne pus m’empêcher de rire.
– C’était assez évident, Jason. Ça fait

très longtemps que tu as le béguin pour
elle. Tous ceux qui vous connaissent,
elle et toi, pouvaient le voir.

– Sauf elle.
– Oui, sauf elle, dis-je pour

confirmer. Une fois encore, qu’est-ce
que tout ça a à voir avec moi ?

Il y eut un long silence à l’autre bout
du fil qui trahissait que Jason était de



toute évidence embarrassé ou nerveux
quant à la raison de son appel.

– Je… Eh bien, j’ai une réservation
chez Bravo, dit-il. Et je me demandais si
tu voulais venir avec moi.

Enfin, tout s’éclaircit.
– T… tu quoi ? Oh, bon sang, n-non,

Jason ! Tu ne vi-viens pas juste de
m’inviter comme b-bouche-trou à la
place de Nell ?

Argh ! Je rugissais contre Jason, à la
fois pour m’avoir insultée comme il
venait de le faire et également pour
m’avoir mise si en colère que les



bégaiements incohérents m’avaient
reprise.

– Non, Becca, ça n’a rien à voir, je te
le promets !

Je pris plusieurs grandes inspirations
et fis un effort pour prononcer
distinctement mes mots.

– Explique-moi ton raisonnement,
Jason, s’il te plaît. J’ai bien peur de ne
pas voir comment tu as pu en arriver à la
conclusion que tout cela était une bonne
idée.

Jason maugréa, un son étouffé et
lointain, comme s’il avait enfoui son



visage dans ses mains en tenant le
combiné loin de son oreille.

– Écoute, Becca, ce n’était pas mon
idée. Rien de tout ça ne l’était.

– Eh bien, ça m’aide vraiment à me
sentir mieux, ce que tu viens de dire. Je
t’en prie, continue.

Jason se mit à rire.
– Mon Dieu, Becca. T’es marrante

quand t’es énervée.
– Je suis tout le temps marrante. C’est

juste que tu ne t’en rends compte que
maintenant.

Il rit encore, ce qui n’aidait pas mes
tentatives pour avoir l’air en colère.



– Tu vois ? Marrante. Tu as peut-être
raison. Tu es peut-être drôle tout le
temps, et je ne le savais simplement pas.
Donne-moi une chance de le découvrir.

– Pourquoi ? Est-ce que tu comprends
au moins à quel point tout ça est
insultant ? (Je pris un ton moqueur et une
voix grave.) Eh, salut, je me suis fait
larguer, et tu es mon prix de
consolation… Waouh, Jason, je serais
tellement honorée. Ou pas.

– Je croyais que tu allais me donner
une chance de m’expliquer, fit Jason.

– OK. Très bien, vas-y.



– Je suis déjà dans ton lotissement,
donc tu peux me dire laquelle de ces
maisons est la tienne et je passe te
prendre, qu’est-ce que tu en penses ? Je
t’expliquerai toute cette histoire
alambiquée autour d’un dîner.

– Waouh, tu utilises des mots
compliqués, Jason. Bravo !

Il eut l’air un peu blessé, à dire vrai,
et je sentis un pincement de culpabilité.

– Bon sang, Becca. Ce n’est pas cool
de dire ça. Tous les sportifs ne sont pas
des abrutis, tu sais.

Il s’arrêta, puis reprit :



– De plus, « alambiqué » n’est pas un
mot si compliqué. Bref, allez, quoi. Je
sais de quoi tout ça a l’air, mais ce n’est
pas ce que tu crois, sincèrement. Donne-
moi une chance. S’il te plaît.

Je ris malgré moi.
– OK. Donne-moi quelques minutes

pour voir ça avec mes parents. Et reste
où tu es.

Il avait l’air perdu mais acquiesça.
– Bien sûr, d’accord. À tout de suite.

Je suis à l’entrée de la résidence Harris
Lake.

– Je ne suis pas sûre d’avoir envie de
savoir comment tu as su où j’habitais.



Il gloussa.
– Un jour, j’avais ramené Jill après

les cours, et elle m’avait dit que tu
vivais dans le même quartier. Rien de
très… déshonorant là-dedans.

Je me remis à rire.
– Bon, je raccroche.
– D’accord, j’avais plus rien à te

dire, de toute façon.
Il rit et raccrocha avant moi.
On en venait donc à un obstacle de

taille : mentir à mes parents. Jamais de
leur vie ils ne m’auraient laissée aller
dîner avec un garçon, peu importe
lequel. Encore moins un garçon que ni



eux ni moi ne connaissions. Jason et moi
nous avions grandi ensemble, fréquenté
les mêmes écoles, été de nombreuses
fois dans les mêmes classes, mais je ne
le connaissais pas vraiment.

Je fourrai mon carnet dans mon sac à
main avec mon téléphone, et dévalai les
escaliers. Mes parents étaient assis à la
table de la salle à manger et se
disputaient dans un mélange savant
d’anglais, d’arabe et d’italien.

– Je sors avec Nell.
Mon père leva les yeux et haussa un

sourcil, ce qui me coupa dans mon élan.
– Tu as fini tous tes devoirs ?



J’acquiesçai.
– Oui, Père.
Il baissa le menton dans un

imperceptible mouvement
d’approbation, comme l’aurait fait un
roi.

– Très bien. Sois de retour à
10 heures.

– Je le serai. Grazie.
Je passai la porte d’entrée en vérifiant

que j’avais bien mes clés dans mon sac
avant de sortir. Si jamais j’osais rentrer
après mon couvre-feu, il verrouillerait
la porte, que j’aie la clé ou non. J’avais
eu mon permis de conduire, mais Père



m’avait interdit d’avoir une voiture
avant d’être en première, et seulement si
j’avais 20 de moyenne pendant tout le
reste de l’année, auquel cas il
accepterait de m’en acheter une. Pour
être sincère, j’aurais préféré m’en
acheter une toute seule, mais ça n’était
pas permis non plus. Je n’avais pas le
droit de travailler, parce que cela
m’aurait détournée de mes études.

Je détestais dépendre de mes parents,
mais je n’avais pas le choix.

Nell et moi nous retrouvions souvent
au carrefour, car il y avait parfois des
garçons dans la voiture et que, s’ils



étaient passés me prendre à la maison,
mon père aurait eu une rupture
d’anévrisme. Même si c’était en toute
innocence, juste des amis qui traînent
ensemble, il serait devenu fou. J’étais
devenue assez douée quand il s’agissait
de lui cacher la vérité en ce qui
concernait mes sorties avec Nell et Jill
(qui impliquaient en général la présence
de Kyle et de Nick, le petit ami de Jill,
ainsi que celle de Jason, assez
fréquemment). On allait tous ensemble
traîner au centre commercial, et quand il
était l’heure de leur passer un coup de
fil (je devais toujours leur passer un



coup de fil au milieu de la soirée), je
faisais ce qu’il fallait pour que mes
parents croient que j’étais seule avec
Nell et Jill. Ce rendez-vous avec Jason
allait cependant être plus compliqué.

Je décidai de me préoccuper du coup
de fil de mi-parcours au moment venu.
Pour l’instant, il fallait que je calme mon
stress. Je ne vivais qu’à un demi-pâté de
maisons de l’entrée de mon lotissement,
donc, ce n’était pas vraiment un long
trajet. Mais quand je vis le camion de
Jason garée au bord de la route, lui avec
ses cheveux blonds ébouriffés et sa peau
dorée, le trajet me sembla tout à coup



sans fin. Chaque pas résonnait dans mes
oreilles, martelait comme le tonnerre.
Chaque pas semblait me faire à la fois
frémir et glousser. Je me demandai s’il
allait trouver que j’étais trop grosse. Je
savais de façon rationnelle que je ne
l’étais pas. J’étais petite avec des
formes généreuses, mais j’étais en forme
et je mangeais correctement. Je le
savais, et la plupart du temps, j’étais en
paix avec mon physique. Mais de temps
en temps, en général en présence de
Jason, je me mettais à complexer sur
mon corps. Je savais qu’il était attiré par
Nell, ce qui me forçait à me demander



s’il m’avait déjà regardée, ne serait-ce
qu’une fois, vu que je ne ressemblais en
rien à Nell. J’étais plus petite qu’elle,
plus grosse aussi. J’avais la peau mate
et les cheveux noirs. Nell était grande et
mince avec une peau diaphane et des
cheveux d’un blond parfait. Nell était
dynamique, bavarde, populaire et sûre
d’elle, et moi, j’étais… rien de tout ça.
J’étais calme, timide et bègue.

Mon Dieu, je savais d’avance que
j’allais bégayer en présence de Jason. Je
le savais, c’est tout. Il allait me rendre
nerveuse ou excitée, et j’allais me
laisser aller et me mettre à bégayer.



J’étais déjà nerveuse, et je n’étais même
pas à cinq mètres de lui. Je pris
plusieurs inspirations profondes et
essayai de me remettre en colère. Il était
quand même gonflé. Il me devait
toujours une maudite explication, mais je
savais déjà que je finirais par laisser
tomber au bout d’un moment. Je le ferais
d’abord chier, puis je lui pardonnerais.
Un jour.

J’approchai de son camion noir et
défroissai le devant de ma jupe en coton
gris. Jason bondit hors du véhicule, le
contourna et vint m’ouvrir la portière, un
point pour ses bonnes manières. Il ne dit



pas un mot jusqu’à ce qu’on ait pris le
virage après la rue et qu’on soit en train
de rouler sur la route principale.

– Alors, dis-je. Explique.
Jason se contenta de sourire avec

malice, puis alluma la radio et s’arrêta
sur une station de musique country. Je
grimaçai et la changeai, mais Jason
fronça les sourcils et la remit.

– J’aime bien cette chanson.
Je le dévisageai.
– Je déteste la musique country.
– Est-ce que tu en as déjà vraiment

écouté ? demanda-t-il.
Je soupirai en secouant la tête.



– Non, pas vraiment, dus-je admettre.
Il augmenta le volume et la musique

remplit la voiture. Un nouveau morceau
démarra.

– Écoute cette chanson, c’est une de
mes préférées. Elle raconte une histoire
vraiment incroyable.

Je fermai les yeux et me concentrai
sur les paroles… Eighty-nine cents in
the ashtray, half-empty bottle of
Gatorade 1… Je fus aussitôt accrochée
par ces images simples et vives. Je
m’abandonnai dans la chanson. Chaque
vers, chaque strophe, chaque répétition
de refrain était chanté avec une émotion



poignante. I drive your truck 2… mon
Dieu. Je prenais tout ça de plein fouet.
Je ne savais pas pourquoi puisque je
n’avais jamais perdu quelqu’un de la
même façon que le chanteur, mais je
trouvais vraiment cette chanson
émouvante.

Quand elle se termina, Jason éteignit
l’autoradio.

– Alors ? Qu’est-ce que t’en penses ?
– Qui est-ce qui chantait ? demandai-

je.
– Lee Brice. La chanson s’appelle I

Drive Your Truck, si tu ne t’en étais pas
aperçue en écoutant le refrain.



Il me lança un sourire malicieux.
– Alors, j’avais raison ?
Je fis oui de la tête.
– Oui. Tu avais raison. C’est une

chanson très émouvante. Ça n’était pas
aussi nasillard que ce à quoi je
m’attendais.

Il rit.
– Tu penses à la country de la vieille

école. Les trucs qui sortent aujourd’hui
ne sont plus comme ça, il y a une
influence plus… Je crois qu’on peut dire
rock. J’aime la musique country, parce
que… je ne sais pas. Ça parle de trucs.
La plupart des chansons racontent une



histoire, ou évoquent des choses
auxquelles on peut s’identifier. Des
choses qu’on peut comprendre. Je veux
dire, cette chanson, de toute évidence,
elle parle d’un type qui a perdu un ami
cher, ou un frère, ou son père, ou un
autre. C’est là, dans les paroles.

– Les paroles étaient très poétiques.
Je lui souris.
– Mets-moi quelque chose d’autre.
Il sourit avec satisfaction et ralluma la

radio. Il écouta quelques notes et
acquiesça.

– Celle-ci est bien aussi. (Il pointa
son doigt vers moi en me regardant dans



les yeux, comme s’il allait me dédier
son interprétation.) Celle-ci est pour toi,
Becca.

Je ne pus m’empêcher de rire.
– Tu es bizarre.
Il monta le son et hurla par-dessus les

guitares :
– Je te la dédicace ! Écoute bien !
Il baissa la vitre et sortit la main,

agita la tête en rythme avec la musique et
en tapant sur le flanc du camion avec sa
paume, toujours en harmonie. C’était le
même genre de chanson, la musique en
fond avec la voix du chanteur. Elle avait
peut-être une influence plus pop, me dis-



je, et le chanteur avait un accent country
moins prononcé, mais c’était toujours
une chanson country, aucun doute là-
dessus. Je me concentrai sur les paroles,
le chanteur s’adressait à une femme et
lui disait qu’elle n’avait pas besoin de
faire tous ces trucs gentils et sexy, mais
que bon sang ça serait quand même cool
qu’elle les fasse. C’était une chanson
intelligente, romantique et sincère.

Quand le morceau fut terminé, Jason
baissa un peu le volume, tandis qu’un
autre démarrait.

– Tu as aimé celle-là ? C’était Sure
Be Cool If You Did, de Blake Shelton.



– C’est pas le type de l’émission de
télé X-factor, ou The Voice, ou un truc
comme ça ?

– Ouais. C’est celui de The Voice.
Je le fixai.
– Et de toute façon, pourquoi me

dédier une chanson ?
Il rougit et détourna les yeux,

continuant à me jeter des regards en coin
tout en conduisant.

– Je ne sais pas. Je l’ai fait, c’est tout.
Ça m’a semblé… approprié, je suppose.
Toi et moi, et notre rendez-vous ?

Je soupirai.



– Tu ne m’as toujours rien expliqué
du tout.

Il fit les gros yeux et se frotta la joue.
– Je sais, je sais. J’ai juste… tu es

avec moi, maintenant, et je m’amuse.
Pourquoi tout gâcher par une
conversation sérieuse ?

Je lui lançai un regard du type t’es
sérieux, là ?.

– Parce que la seule raison pour
laquelle j’ai accepté de sortir avec toi,
c’est parce que tu m’as promis une
explication.

– Très bien. (Il baissa la radio.)
Voilà. Apparemment, tous les habitants



de cette ville, jusqu’au dernier, savaient
que j’avais le béguin pour Nell. (Je
notai son emploi du passé, mais ne
l’interrompis pas.) Eh bien, hier, à
l’entraînement, les mecs ont commencé à
se foutre de ma gueule à ce sujet.

– Ce n’est pas très gentil. Ne sont-ils
pas supposés être tes coéquipiers ?

Il me fixa comme si j’avais dit
quelque chose d’incompréhensible.

– Ce sont mes coéquipiers. C’est un
truc de mec, je suppose. On se cherche
les uns les autres. C’est juste… c’est
juste comme ça.



J’allais ouvrir la bouche pour poser
une question, mais il leva la main pour
m’arrêter.

– Je croyais que tu voulais que je
t’explique ? Alors, tais-toi une seconde.
Ils se foutaient de ma gueule, parce que
j’avais le béguin pour Nell depuis
toujours, mais que je n’avais jamais rien
fait à ce sujet. Donc, bon, Frankie et
Malcolm ont parié chacun cent dollars
que je n’étais pas capable d’inviter Nell
à sortir le le lendemain. Bref, on ne peut
pas vraiment refuser ce genre de pari,
donc je l’ai invitée. Je veux dire, j’en
avais envie de toute façon, et comme ça



j’ai gagné un peu d’argent par la même
occasion.

– Mais l’aurais-tu invitée, si tes amis
n’avaient pas fait ce pari ?

Jason ne répondit pas tout de suite.
– Probablement pas.
– Pourquoi pas ?
Il soupira.
– C’est flippant, tu sais ? Je veux dire

inviter quelqu’un à sortir, c’est déjà
stressant en soi, mais quand tu as eu des
sentiments platoniques pour une
personne depuis si longtemps, et qu’elle
n’en a pas la moindre idée, c’est
terrifiant.



– Reconnaîtrais-tu avoir peur ?
demandai-je pour me moquer de lui.

Il me lança un regard noir.
– Oh que oui, putain. Mais je l’ai

quand même fait. C’est ça, le courage, tu
sais : avoir peur et faire ce qu’on a à
faire de toute façon. C’est ce que mon
père m’a dit, et je crois qu’il a raison.

Son visage s’assombrit quand il
mentionna son père, et sa main se serra
sur le volant.

– Mais putain, oui. J’avais peur quand
je l’ai invitée. Je tremblais.

Je ris.



– Je n’y ai vu que du feu. Tu avais
l’air aussi sûr de toi que d’habitude.

Il me regarda avec sincérité.
– Sûr de moi ? J’ai l’air d’être sûr de

moi, d’habitude ?
Je fis oui de la tête.
– Ouais. Tu donnes l’impression que

le monde t’appartient. Que rien ni
personne ne te fait peur. (Je grattai le
vernis écaillé turquoise de mon pouce.)
Je ne sais pas comment tu fais. Comment
tu arrives à être comme ça.

Il secoua la tête.
– Ce n’est pas volontaire. Je veux

dire mon air sûr de moi. Je ne le suis



pas, la majeure partie du temps, pour
être sincère.

Je lui lançai un autre de mes regards.
– Tu veux dire que tu fais semblant ?
Il haussa les épaules.
– Parfois, oui. Souvent, à vrai dire. Je

suis comme tout le monde. Il y a des
choses qui me font peur, j’ai des secrets,
des complexes, ce que tu veux. Tout le
monde a ça. Peut-être que je cache
mieux les miens.

Je ne répondis pas tout de suite.
L’idée d’un Jason Dorsey complexé ou
effrayé avait pour moi quelque chose de
presque comique, voire d’absurde. Il



n’hésitait jamais, ne doutait jamais de
lui. Il était toujours plein d’aplomb, dans
le contrôle, sûr de lui. Il savait qui il
était, il connaissait ses talents et il savait
que les gens l’appréciaient. Tout
l’inverse de moi, pour résumer.

– Peut-être que oui, dis-je. Mais
revenons à nos moutons. Comment en es-
tu arrivé à m’inviter, moi ?

Jason se tortilla sur son siège.
– Bref, je me pointe devant chez Nell

pour notre rencard, et là mon téléphone
sonne. Je réponds en pensant que c’est
Kyle, vu que son nom est inscrit sur
l’écran. En fait, c’était Nell qui annulait



le rendez-vous. Apparemment, Kyle et
elle se sont disputés, ce qui leur a fait
réaliser qu’ils étaient faits l’un pour
l’autre, ou une connerie mélodramatique
du genre. Je ne sais pas. Tout ce que je
sais, c’est que j’étais plutôt énervé, tu
comprends ?

Il me regarda, puis détourna les yeux
comme s’il était sur le point de dire
quelque chose d’embarrassant.

– Et puis là, Nell me dit que je
devrais t’inviter, toi, à dîner. Pour
information, je lui ai dit que tu allais
réagir exactement comme tu as réagi.
Elle était genre « Oh, contente-toi de lui



dire ce qu’il s’est passé, ça ira ». Donc,
ce n’est pas comme si je m’étais pris un
vent par Nell, et que je m’étais dit « Oh,
et Becca, tiens, elle est presque aussi
bien que Nell ».

J’eus un soupir amer. C’était
exactement l’impression que j’avais.

– Ah non ? Alors, qu’est-ce que tu
t’es dit ?

Il ne répondit pas pendant un long
moment. Après cinq bonnes minutes d’un
silence inconfortable, il gara le camion
sur le parking en face de chez Bravo. Il
descendit et m’ouvrit la portière, puis la
porte du restaurant. Mon cœur s’arrêta



quand il posa sa main sur le creux de
mes reins pour me guider à travers le
hall d’entrée. Aucun de nous ne parla
jusqu’à ce que l’on soit assis à une table
ronde pour quatre, avec une corbeille de
pain et une coupelle d’huile d’olive
devant nous.

Après avoir passé commande, je
lançai à Jason un regard sérieux.

– Tu ne m’as pas répondu. Qu’est-ce
que tu t’es dit ?

Jason refusait de me regarder.
– Je ne sais pas. Plein de choses. Je

me suis dit que j’étais vexé, pour
commencer. Je veux dire, je craque pour



Nell depuis qu’on est gamins. Elle ne l’a
jamais su, et elle ne le saura donc
jamais. Elle et Kyle vont, genre…
parfaitement ensemble, tu vois ? Elle
m’a planté sans la moindre hésitation.
Ça m’a fait mal. Puis elle m’a dit de
t’inviter, toi, à sa place et là, je me suis
mis à voir les choses différemment. Au
début, c’était juste un « pourquoi
pas ? ». Et, oui, j’ai conscience que ce
n’est pas ce que tu as envie d’entendre,
et je suis désolé. Tu voulais la vérité, la
voilà.

Il trempa son pain dans l’huile
d’olive, l’enfourna dans sa bouche,



mâcha et avala avant de continuer.
J’étais fascinée par la façon dont sa
mâchoire bougeait, les lignes
carnassières qui ressortaient, le
mouvement assuré de ses mains, le
vagabondage constant de ses yeux, qui
passaient de la table à la porte puis se
posaient sur moi.

– Mais plus j’y réfléchissais, plus je
réalisais un truc. J’ai réalisé que je
m’accrochais à l’idée d’avoir le béguin
pour Nell. Et, sérieusement, le béguin,
qu’est-ce que ça veut dire, de toute
façon ? Elle ne m’a jamais remarqué
parce qu’elle a toujours été amoureuse



de Kyle. Ils sont juste absorbés l’un par
l’autre. Il n’y avait peut-être rien de
romantique jusqu’ici, mais ils ont
toujours été ensemble. Donc, je crois
que quelque part j’étais simplement
amoureux de l’idée qu’elle me
remarque, parce qu’elle ne l’avait
jamais fait et qu’elle ne le ferait jamais.

– Et maintenant ?
Je sirotais mon Coca en attendant sa

réponse. Si elle ne me plaisait pas,
j’étais prête à déguerpir et à rentrer à
pied. J’étais à deux doigts de ne plus
pouvoir gérer cette situation, de toute
façon.



J’avais l’impression qu’il me voyait,
moi et ce que j’étais vraiment, et ça,
c’était très dangereux pour mon bien-
être psychique. J’avais presque envie
qu’il n’ait pas envie de moi, parce que
cela m’aurait obligée à faire quelque
chose.

– Et maintenant ? (Jason fit tourner les
glaçons de son verre avec sa paille.)
Maintenant, je vois les choses un peu
différemment. J’ai pensé à toi, et je
suppose que je me suis rendu compte
que je ne te connaissais pas vraiment.
On a fréquenté les mêmes personnes
toute notre vie, non ? Et, bon, tu es une



des meilleures amies de Nell, mais, pour
Nell, à peu près tout le monde passera
toujours après Kyle. Bref, j’ai réalisé
que je ne te connaissais pas et que
j’aimerais bien apprendre à le faire.
Soit, je sais que tu es très intelligente,
genre plus intelligente qu’à peu près tous
les gens que je connais. Et je sais aussi
que tu es vraiment très belle. Mais je ne
sais pas grand-chose d’autre. Je crois
que tes parents sont des immigrés, mais
je n’en suis pas sûr. Je sais qu’il t’arrive
de bégayer. Mais sincèrement, c’est tout.

Il me trouvait belle ? Je dus me
concentrer sur ma respiration pour



garder mon calme.
Je ris.
– Je ne suis pas sûre que le terme

« immigrés » soit politiquement correct,
Jason.

J’étais fière de moi, j’avais réussi à
dire ça de façon détachée et sans
bégaiement. J’étais encore toute
retournée par son commentaire
désinvolte sur le fait de me trouver très
belle.

Il haussa les épaules.
– Tu sais ce que je veux dire. Ils ont

quitté un autre pays pour venir vivre ici.
(Il agita vaguement un bout de pain.)



Immigré, ce n’est ni une bonne ni une
mauvaise chose. C’est juste comme ça.

– Mon père est italien. Il vient d’une
ville portuaire appelée Brindisi, qui fait
partie de la province des Pouilles.

– C’est près de Rome ? demanda
Jason

Je me mis à rire.
– Non, c’est à l’autre bout du pays,

plus au sud. Il a débarqué ici à trente
ans, et il a rencontré ma mère en sortant
de l’aéroport de LaGuardia.

– Et ta mère, elle vient d’où ?
D’Italie ?



Au même instant, le serveur posa nos
assiettes sur la table, et je pris avec
plaisir une bouchée de mon plat avant de
répondre.

– Non, ma mère est de Beyrouth, au
Liban. Elle a déménagé ici en même
temps que mon père, mais elle était
beaucoup plus jeune, elle avait à peine
vingt-trois ans. Ils sont tombés amoureux
et se sont mariés dans l’année. Ils ont
fini par s’installer ici juste après ma
naissance. Mon frère aîné, Benjamin, est
né à New York, où il a passé les trois
premières années de sa vie.



Jason avait arrêté de manger, il me
regardait.

– Tu es arabe ?
– À moitié. (Je posai ma fourchette.)

Pourquoi as-tu l’air aussi surpris ?
Il haussa les épaules.
– J’ sais pas. Je crois que je n’avais

pas vraiment réalisé. Tu parles les
langues respectives de tes parents ?

Ce fut à mon tour de hausser les
épaules en détournant les yeux.

– Ouais. C’est compliqué, mais nous
parlons tous les trois langues. Ma mère
parle l’italien presque aussi bien que
l’arabe et l’anglais, mon père parle



surtout l’italien, mais se débrouille dans
les deux autres. Ben et moi parlons les
trois. Mes parents ont insisté pour qu’on
apprenne leurs langues maternelles. Et
puis on part tous les ans en vacances en
Italie et au Liban, pour voir la famille.

Il me regarda, bouche bée.
– Attends. Putain, tu parles trois

langues ?
Il avait dit ça si fort que les gens

autour de nous se retournèrent pour nous
regarder.

– T’as besoin de crier ? demandai-je,
la voix basse mais intense.

– Désolé, bafouilla-t-il.



– Hé oui, pour information, putain, je
parle trois langues.

Les yeux de Jason paniquèrent quand
il m’entendit jurer, ça le surprenait,
apparemment.

– Et, oui, je peux dire « putain » dans
les trois langues. Je peux, et je le fais.
Ce n’est pas parce que je suis timide et
que je bégaie que je n’aime pas dire de
gros mots.

Jason fronça les sourcils en me
regardant.

– Ce n’est pas ça qui me surprend. Tu
as juste l’air… d’une fille bien. Le genre
de personne qui ne dirait pas « putain »



du tout. Pas parce qu’elle ne peut pas,
mais parce qu’elle ne le veut pas. Je suis
en réalité un peu vexé que tu croies que
c’est l’idée que j’ai de toi.

Je sentis mes joues rougir d’embarras.
– Je suis désolée. C’était juste une

supposition un peu hâtive. C’est juste
que c’est ce que la plupart des gens
pensent. Ils ne m’entendent jamais
parler, ou seulement quand je suis
énervée et que je bégaie. Alors ils
pensent que je suis stupide ou un truc du
genre, malgré le fait que j’aie 20 de
moyenne, que je parle trois langues et



que j’aie déjà validé des cours à
l’université.

Jason me fixa de nouveau.
– Des cours à l’université ? Comment

ça ?
J’agitai la main.
– Je suis des cours avancés. Mes

parents n’ont pas voulu que je saute de
classe, mais ils se sont arrangés avec la
direction de l’école. Je suis toutes sortes
de cours. Je suis le cours de terminale
de littérature en ce moment, et ça compte
pour la fac. Je participe aussi à la
coopérative de l’université publique. J’y
vais tous les mardis matin au lieu d’aller



au lycée, et je prends un cours là-bas.
C’est compliqué, et ce n’est pas une
conversation très intéressante. Ça veut
juste dire que j’ai une tonne de foutus
devoirs.

– C’est impressionnant, Becca.
Il avait l’air sincèrement

impressionné.
J’essayai de passer à autre chose, un

peu gênée par son attention.
– Pas vraiment. Mes parents sont

convaincus qu’il faut exploiter ce qu’on
nous a donné. Il semblerait que je sois
très maligne, alors je dois me surpasser.
Être la meilleure ne suffit pas. Si je



réussis à être la meilleure, je dois
passer au niveau supérieur.

Le visage de Jason s’assombrit.
– Je connais ça, crois-moi.
– Tes parents te poussent aussi pour

réussir à l’école ? demandai-je.
Il ne m’avait jamais paru être du

genre studieux. Non pas qu’il soit
stupide, juste pas un type très scolaire.

Il se mit à rire.
– Ça va, n’aie pas l’air si surprise.

Mais non, pas de la même manière que
les tiens. Mon père exige que je sois
parfait en tout. Et je dis bien en tout. J’ai
vingt de moyenne aussi, mais je ne suis



que les cours de seconde, rien d’autre,
donc ce n’est pas aussi impressionnant
que toi. Ça fait juste partie de notre
accord. Je parlais du foot, c’est pareil
pour moi. Ça ne suffit pas que j’aie
intégré l’équipe première du lycée dès
mon entrée en troisième 3 – ce qui est
rare, soit dit en passant. Il faut que je
batte les records de l’école, ceux pour
les passes réceptionnées et les
touchdowns. Et ça, ça ne suffit pas non
plus. Non, il faut que je batte les records
du comté. Va plus loin, Jason.

Sa voix devint plus grave et ses yeux
se glacèrent quand il tenta d’imiter son



père.
– Arrête de te contenter d’être le

second meilleur, espèce de petite
merde. Joue plus fort. Bats le record de
l’État, Jason.

Je sentis quelque chose se serrer en
moi en voyant la souffrance évidente qui
imprégnait son visage.

– Il te dit ça ? Ton propre père ?
– Oui, mon père.
Il avait l’air de trouver le mot

« père » drôle, d’une certaine façon,
mais ça n’enlevait rien à la noirceur de
son regard.



– Ouais. Il dit tout le temps ce genre
de conneries. Peu importe. C’est un con,
mais c’est aussi grâce à lui que je vais
battre le record national du plus grand
nombre de réceptions pour un joueur du
lycée.

– Ah bon ?
Il explosa de rire.
– Ouais. Le record est détenu par

Davis Howell qui, entre 2009 et 2012, a
réceptionné 358 passes. C’est ce que dit
le livre des records de l’association
sportive de l’académie nationale des
lycées, que mon père consulte quasi
quotidiennement. Je n’en suis même pas



à la moitié de ma deuxième saison, et
j’en suis déjà à 150 passes
réceptionnées. J’ai besoin d’une
moyenne minimale de six réceptions par
match pour battre le record, et je le fais
sans problème. Je viens de rentrer en
seconde, donc il me reste jusqu’à juin,
plus mes années de première et de
terminale. Mais ça, ça ne concerne que
ce record-là. Mon père a des vues sur
celui de meilleur receveur en distance
parcourue. Lequel, soit dit en passant,
est détenu par Dorial Green-Beckham,
de Springfield, Missouri, avec 6 356
yards de distance. Pour le battre, il faut



que j’aie une moyenne de 115 yards par
match. Ce qui est absurde. Ce seraient
des stats de joueurs pros, Becca. Les
gamins qui battent ce genre de record,
ils sont sélectionnés en NFL (National
Football League) dès le premier tour.
Ce sont les futurs vainqueurs du trophée
Heisman4. Je suis… bref, je suis pas
mauvais. Je peux le faire. Je dois le
faire.

Je pouvais réellement l’entendre se
motiver lui-même, essayer de se
convaincre en prononçant ces mots.

Je n’avais pas la moindre idée de la
différence entre les réceptions et la



distance parcourue, ni de ce qu’était un
premier tour de sélection, mais je
pouvais voir la panique dans ses yeux.
Et je pouvais reconnaître la
détermination pure et dure de quelqu’un
à qui on avait donné un objectif, et aucun
autre choix que celui de l’atteindre. Je
pouvais la voir, parce que je la voyais
chez moi tous les jours.

– Et que se passerait-il si tu n’y
arrivais pas ? demandai-je.

Son visage se ferma, ses traits étaient
durs, glacés.

– Ce… n’est pas une option.



– Je n’aime pas ce genre de discours,
Jason. Qu’est-ce que tu entends par « ce
n’est pas une option » ? Il faut que tu
battes le record national, ou alors quoi ?

Il ne répondit pas, il se contenta de
picorer son poulet à la parmesane.

– Jason ? Ou alors quoi ?
Je me penchai en avant pour tenter de

l’obliger à croiser mon regard.
Il leva les yeux d’un coup, et la haine

qui s’y trouvait me fit reculer de peur.
– Ou rien, Becca. Je vais le battre.

Parce qu’il le faut, d’accord ? C’est
tout.



Il détourna les yeux, et je ne savais
plus exactement quoi dire, quoi penser.

– Je suis désolé. Je… c’était… Je
suis désolé. Je reviens tout de suite.

Il bondit sur ses deux pieds et se
réfugia aux toilettes, me laissant avec
une assiette de pesto à moitié mangée et
aucun appétit.

On ne se contentait pas de le motiver,
on le poussait si fort que ça le
consumait. Je ne m’en serais jamais
doutée. J’avais assisté à tous ses matchs,
étant donné que Nell et Jill m’y
traînaient chaque fois avec elles. Kyle,
c’était le quarterback, la star de



l’équipe, étincelant, beau, un demi-dieu
parfait. Et le petit ami de Jill, Nick,
faisait également partie de l’équipe,
mais c’était un des attaquants, ceux qui
se bagarraient contre la ligne offensive
de l’équipe adverse. J’avais passé ma
vie à regarder Jason jouer, et il avait en
général l’air de s’amuser, comme s’il
était dans son élément quand il était sur
le terrain, comme s’il n’y avait pas
d’autre endroit où il aurait préféré être.
Je voyais désormais les choses sous un
autre angle, à n’en pas douter.

Jason revint et semblait avoir repris
le contrôle de lui-même. Il s’assit et



effleura le dos de ma main avec la
sienne.

– Je suis désolé d’avoir pété un câble,
Becca. Ce n’est rien, vraiment. Ouais,
mon père me pousse beaucoup, mais
c’est pour la bonne cause. Ça me rend
meilleur. Ne t’en fais pas, d’accord ?

Je savais reconnaître un mytho quand
j’en voyais un.

– D’accord. Tout ça, c’est des
conneries, mais je vais fermer les yeux
pour cette fois.

Il sourit, et le Jason arrogant et sûr de
lui réapparut.



– Alors, assez parlé de moi et de
football. Dis-moi quelque chose te
concernant.

– Comme quoi ? demandai-je,
nerveuse.

– Comme je ne sais pas. Quelque
chose que personne ne sait.

Je cherchai quelque chose d’anodin à
lui raconter.

– J’ai les doigts anormalement
souples.

Je pliai ma main à l’envers, en
appuyant avec la paume de l’autre, afin
que mes doigts touchent le dessus de
mon avant-bras. Jason grimaça. Il



grimaça encore quand je pliai mon
pouce en deux.

– Ça aide pour le piano d’avoir des
doigts agiles.

– Tu joues aussi du piano ? demanda-
t-il.

– Ouais. Depuis que j’ai quatre ans.
Je dois m’entraîner au moins deux
heures par jour.

– Ça, plus les options et les cours de
fac.

– Et n’oublie pas l’orthophonie.
– Quoi ?
Il se figea, la fourchette à moitié dans

sa bouche.



– Mon handicap de langage. Les
bégaiements. C’est pas comme si je
m’étais réveillée un matin et que j’avais
décidé de ne plus bégayer. Je vais chez
l’orthophoniste deux fois par mois. Je
dois constamment bosser pour ça.

Il pencha la tête sur le côté.
– Bosser comment ?
Je secouai la tête.
– Tu n’as pas envie de savoir.
Il sourit, pas de façon éclatante ni

arrogante, un sourire doux et timide qui
fit fondre quelque chose à l’intérieur de
moi. J’avais fait des efforts pendant tout
le dîner pour garder le crépitement de



mon cœur sous contrôle, pour juste
profiter du moment que j’avais
l’opportunité de passer avec Jason sans
rien attendre de particulier, mais ce
sourire… il me donnait l’impression
qu’il m’aimait bien. Comme si tout ça
pouvait devenir quelque chose.

– Si, j’ai envie de savoir, dit-il en
prenant ma main et en caressant mon
pouce avec le sien.

Il y avait quelque chose d’intime dans
son geste. Chaque pore de ma peau
frissonna, mon cuir chevelu se hérissa,
mon cœur martela. Je retirai ma main et



enroulai une boucle de cheveux autour
de mon index.

Je mis de l’ordre dans mes idées pour
tenter de construire une réponse qu’il
comprendrait.

– Bon. Pour être sincère, il y a
beaucoup à dire. J’ai eu toute ma vie
pour y réfléchir. Certains gamins
bégaient quand ils sont jeunes puis s’en
défont en grandissant. Pour eux, ce n’est
qu’une difficulté dans le processus
d’apprentissage de la langue. Pour
d’autres comme moi, c’est une lutte
éternelle, quelque chose dont je ne me
débarrasserai jamais vraiment.



Jason était concentré et intéressé, il
jouait avec sa paille en me regardant.

– Et est-ce qu’ils savent ce qui cause
les bégaiements ?

– Ils, dont je ferai un jour partie, ne
savent pas exactement, juste qu’il s’agit
d’une combinaison de plusieurs facteurs.
On dit que c’est à la fois génétique et
environnemental. Il y a des preuves qui
montrent également des différences dans
la structure du cerveau. Ce n’est pas une
indication du niveau d’intelligence,
comme ne l’est pas la dyspraxie
infantile, qui est un autre type de trouble
du développement.



Jason se recala sur sa chaise, il avait
l’air ébahi.

– Tu en sais vraiment beaucoup sur le
sujet. On dirait… Je ne sais pas, un
docteur ou un truc comme ça.

Je souris timidement.
– Eh bien, vu que je souffre moi-

même de bégaiement, j’ai décidé il y a
longtemps que je devais savoir de quoi
il s’agit. J’ai prévu de me spécialiser en
orthophonie à la fac, puis d’intégrer un
troisième cycle pour éventuellement
devenir chercheuse. Je veux trouver de
nouvelles façons d’aider les enfants qui



bégaient à s’en sortir, à défaut de
trouver une solution miracle.

– Donc, tu vas vraiment devenir
médecin ?

J’acquiesçai.
– Oui, assurément. Je sais depuis que

j’ai onze ans que je veux faire le même
métier que Mme Larson, mon
orthophoniste. Il n’y a pas de mots pour
dire à quel point elle m’a aidée. Pas
seulement des techniques de diction,
mais elle m’a appris à avoir confiance
en moi malgré mon bégaiement.

Je m’arrêtai, je n’étais pas sûre de
devoir partager ce que j’allais dire,



mais quelque chose chez Jason
m’attirait, me faisait avoir confiance en
lui.

– C’est Mme Larson qui m’a suggéré
d’écrire pour exprimer mes sentiments.

– Qu’est-ce que tu écris ? demanda
Jason.

Je haussai les épaules en faisant
tourner une boucle serrée entre mes
doigts.

– Des trucs. Ce que je pense, ce que
je ressens. Des choses que je ne peux
pas forcément dire, ou n’ose pas dire.

– Donc, c’est genre un livre ? Ou de
la poésie ?



Je me tortillais sur ma chaise. Nell
savait que j’avais des carnets de poésie,
mais même elle ne les avait jamais vus.
Je connaissais à peine Jason, et tout ça
devenait extrêmement intime et très
difficile. Ses yeux vert pâle me
transperçaient, ils étaient comme des
lacs de jade baignés de soleil et me
faisaient révéler mes secrets, dire des
mots que je n’avais pas eu l’intention de
prononcer.

– De la poésie, dis-je d’une voix à
peine audible. Mais pas comme des
sonnets de Shakespeare en rimes qui
parlent de fleurs ou de trucs comme ça.



C’est différent. Je crois qu’on appelle ça
des « vers libres ». Juste des mots sur la
page comme ils me viennent.

Mon cœur battait à cent à l’heure,
j’avais la nausée.

Il se contenta de me sourire.
– Je trouve ça cool. J’aimerais être

capable de faire ça. Écrire de la poésie
ou quelque chose comme ça. Les mots,
c’est pas vraiment mon fort, surtout à
l’écrit. J’arrive à mettre mes idées en
ordre dans ma tête, mais elles ne
finissent jamais comme je l’avais
imaginé sur le papier.



Il balança sa serviette dans son
assiette et la repoussa, mais à aucun
moment ses yeux ne quittèrent les miens.

– Tu me feras lire un truc que tu as
écrit, un jour ?

Je me tortillais sur ma chaise.
– Je ne sais pas. C’est un peu un

journal intime pour moi, tu comprends ?
C’est… vraiment personnel. Ce n’est
pas que je ne te fasse pas confiance,
Jason. C’est…

Je sentis l’angoisse m’envahir, ce qui
menaçait sérieusement ma capacité de
parler.



– C’est, c’est… je ne l’ai jamais fait
lire à personne. Pas même à Nell. A-a-
a-alors, je ne sais pas. Je s-s-s-suis, je
suis désolée.

Mon visage entier était rouge de
honte, j’avais les yeux fermés et la tête
penchée en avant. Je sentis un doigt
hésitant repousser une boucle de mes
cheveux, puis mon visage se redressa,
délicatement soulevé par la main de
Jason.

– Hé, tout va bien ! Ce n’est pas
grave. Si c’est personnel, c’est
personnel.



J’entendis le sourire dans sa voix, à
quel point il voulait que je comprenne
que tout allait bien pour de vrai.

– Vraiment, Becca, ne t’en fais pas. Je
n’avais pas réalisé que c’était comme un
journal intime. Je ne t’aurais jamais
demandé ça, sinon.

Je ne pus que hausser les épaules et
me concentrer sur ma respiration. Une
fois que je fus assez calmée pour parler
sans me couvrir de honte, je m’efforçai
de le regarder dans les yeux. La
compréhension et la compassion dans
son regard vert étaient si palpables
qu’elles parvenaient jusqu’à moi.



– Merci, dis-je.
Il se contenta d’un mouvement de

main.
– Nan, je n’aurais rien dû demander.
Il regarda autour de lui et fit signe au

serveur.
– Tu veux un tiramisu, un cheesecake

ou autre ?
– J’adorerais un cheesecake, dis-je en

souriant.
C’était ma faiblesse. Je ne pouvais

simplement pas refuser, même si cela
signifiait vingt minutes de plus sur le
tapis de course dans mon sous-sol.

Jason sourit avec bonheur.



– Est-ce que j’ai l’air d’un connard si
je dis que je suis content que tu ne sois
pas le genre de fille qui mange comme
un moineau ? Que tu aimes manger et
que tu apprécies, ça me plaît. Je suis un
foodie, et le dessert a toujours été mon
moment préféré.

– Un foodie ? demandai-je – je
n’avais jamais entendu cette expression.

Il haussa les épaules.
– J’adore la nourriture. J’adore

manger. Je m’entraîne tellement qu’il me
faut beaucoup de calories. Mon père
mangerait à peu près tout ce qu’on pose
sur la table, et ma mère serait capable



de cramer une casserole d’eau. C’est
donc surtout moi qui fais la cuisine à la
maison.

Son regard se durcit quand il
mentionna son père, et je me rendis
compte que c’était sans doute un réflexe
qu’il avait à chaque fois.

– Quel est le plat que tu préfères
cuisiner ?

Il y réfléchit quelques secondes.
– C’est une bonne question. Je fais

beaucoup de pâtes, parce que c’est plein
de glucides, mais je peux varier les
viandes que j’ajoute, quand je veux une
protéine supplémentaire. Et puis à peu



près tous les légumes se marient avec
les pâtes. J’adore aussi les barbecues.
On dit que je pourrais faire des steaks
hachés au gril même sous la neige,
emmitouflé dans mon manteau, mes gants
et tout le tralala.

Il se mit à rire de lui-même, et je ris
avec lui, imaginant sans difficulté Jason
en train de bondir dans la neige avec un
bonnet et des gants épais, en attendant
que les steaks soient saisis sur le gril.

Le cheesecake arriva, et, toute
conversation cessante, on s’attaqua à
cette montagne succulente chapeautée de
fraises. Elle fut avalée en quelques



minutes. Jason paya l’addition, me tint à
nouveau la porte du restaurant et attendit
que j’aie rabattu ma jupe sur le siège
avant de refermer celle du camion. Il
sortit du parking, alluma la radio et
baissa les vitres pour laisser pénétrer la
brise chaude de cette fin d’été.

– C’est mon groupe préféré, hurla-t-il
par-dessus la musique et le vent. Zac
Brown Band. La chanson s’appelle
Whatever It Is.

Je sortis un élastique de mon sac et
attachai mes cheveux afin que le vent ne
les emmêle pas, puis fermai les yeux et
laissai la musique m’envahir. Il ne me



dédicaça pas ce morceau, Dieu merci,
mais je pouvais sentir son regard sur
moi, en alternance avec la route, tandis
qu’il conduisait. Je réalisai après
quelque minutes que nous n’étions pas
sur le chemin de la maison. On roulait
sur une route de bitume à deux voies,
loin de tout, la brume du soir passant
d’un doré sombre à un gris profond.

– Où va-t-on ? demandai-je.
Il haussa juste les épaules.
– Je ne sais pas. Par là. (Il montra du

doigt la route devant nous avec un
sourire narquois.) On roule, c’est tout.



J’acquiesçai et laissai ma main droite
pendre par la fenêtre, puis posai la
gauche sur l’accoudoir entre nous deux.
On passa à une autre chanson, une
ballade lente et fatiguée. Jason la laissa
passer, mais sans me dire de qui il
s’agissait ni le titre. Je réalisai que je
m’en moquais. C’était une musique
parfaite pour un rendez-vous, douce et
romantique. La proximité de Jason
allumait en moi un brasier. Sa main
pendait par la fenêtre comme la mienne,
il conduisait de l’autre. Il ralentit et
tourna sur une route étroite et
poussiéreuse avec des arbres plantés le



long de celle-ci. On voyait des champs
s’étendre derrière les arbres, la route
était sinueuse, en zigzag, le gravier
rebondissait contre les enjoliveurs et la
poussière recouvrait les rétroviseurs
extérieurs.

Mon cœur palpita quand Jason
changea de main sur le volant, posant
ainsi sa main droite sur l’accoudoir à
quelques centimètres de la mienne. Je
me demandai s’il allait prendre ma main
et ce que j’allais faire s’il le faisait.
J’étais convaincue que sa main serait
chaude, rugueuse et puissante. Je
pouvais presque imaginer mes petits



doigts sombres entremêlés aux siens,
plus clairs et bronzés. Mon cœur se mit
à battre, j’étais incapable de quitter sa
main des yeux, main, comme par magie,
plus proche de moi qu’une minute
auparavant. Je vis les yeux de Jason
chercher les miens, puis se baisser vers
nos mains, puis sur la route à nouveau.
Son pied gauche tremblait comme un
fou, et sa main tapotait le volant en
rythme avec une chanson de Carrie
Underwood.

Je voulais lui tenir la main. Plus rien
d’autre n’avait d’importance. Je ne
savais pas exactement où on était, où



nous allions, ni quelle heure il était, et je
m’en moquais. Je tournai la tête pour
croiser son regard et puis, en prenant
une grande inspiration, je glissai ma
main sous la sienne. Ses yeux
s’écarquillèrent et son souffle se fit
court, mais il n’hésita pas à refermer ses
doigts entre les miens. Il sourit, et tout
devint encore mieux que pas mal.

Il conduisit jusqu’à ce qu’il fasse
complètement nuit, alternant chansons
country et discussions. Jason me raconta
son rêve de devenir joueur
professionnel, en échange je lui racontai
mon plan d’études pour ma carrière



d’orthophoniste. On parla de l’école,
des différentes bandes, et je réalisai que
nous étions tous les deux dans le groupe
des populaires seulement parce que nos
amis l’étaient. Je n’arrivais pas à le
croire, quand Jason m’expliqua qu’il
avait appris à être direct pour ne pas se
faire totalement bouffer par l’ombre de
Kyle.

– Tu vois, Kyle ne le fait pas exprès,
d’être sous le feu des projecteurs, dit
Jason. Il est simplement comme ça.
C’est une de ces personnes qui
focalisent toujours l’attention sans rien
faire pour ça. Je ne sais même plus à



quand remonte notre amitié. Le CP, peut-
être ? Depuis toujours. Ç’a a toujours
été comme ça. Il m’est arrivé d’être
super frustré, parce que tout le monde
voulait être avec Kyle, être son ami,
voulait son attention, parce qu’il est
tellement cool. Moi, je n’étais pas ce
genre de gamin. J’ai dû apprendre à
m’imposer, à parler assez fort pour
qu’on m’entende, tu comprends ? Juste
pour ne pas fondre sous les rayons
éclatants de Kyle Roi-Soleil.

– Entendrais-je une pointe
d’amertume dans ta voix ? dis-je pour
me moquer.



Il rit.
– Nan. Pas du tout.
Son ton était plein de sarcasme.
– Non, mais vraiment, Kyle est mon

frère. Je ferais n’importe quoi pour lui.
Peu importe ce dont il s’agit, il
s’organise toujours pour que nous
fassions tout ensemble, lui et moi. Mais
c’est parfois difficile d’être le meilleur
ami de la star de la ville.

J’acquiesçai.
– Je sais ce que tu veux dire, Nell est

comme ça. Elle ne s’en rend même pas
compte, pour elle, c’est naturel d’être



cool, tout le monde l’aime. Elle est
populaire et ne le sait même pas.

Il faisait nuit noire tout à coup, et on
tournait de Jason nous frayant un chemin
dans l’obscurité. La panique m’envahit
soudainement, quand je réalisai que je
n’avais pas la moindre idée de l’heure.

Je fouillai frénétiquement dans mon
sac à main, puis laissai violemment
retomber ma tête sur l’appuie-tête en
regardant l’écran : 22 h 10.

– Merde, merde, me-me-merde !
Je sentis monter les larmes.
– Arrête la voiture. Arrête, s’il te

plaît. Tout de suite.



Jason dérapa jusqu’à l’arrêt du
véhicule et me regarda avec inquiétude.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?
J’avalai avec difficulté.
– Je… je n’ai pas dit à Père que je

sortais avec toi. Il pense que je suis
avec Nell. J’étais censée l’appeler à
10 heures. Si je l’appelle maintenant, il
exigera de parler à Nell, et il sera très
en colère. Je suis vraiment d-d-dans la
mouise, Jason.

– Ce ne sont que dix minutes. Où est
le problème ? On fait rien de mal. On se
balade juste en voiture.

Jason ne comprenait vraiment pas.



Je secouai la tête en respirant
doucement pour me calmer.

– Tu n’as pas compris ce que j’ai dit.
Je lui ai dit que j’étais avec Nell. J’ai
menti.

– Pourquoi as-tu menti ?
Je haussai les épaules, je n’étais pas

sûre de pouvoir lui expliquer.
– Il ne m’aurait jamais laissée sortir

s’il avait su que c’était avec toi. J’ai
seulement le droit de sortir avec Nell et
Jill, et même dans ce cas-là, nous ne
sommes pas supposées voir des garçons.
S’il apprend que j’étais seule avec toi, il
va me tuer. Et puis tu n’es pas le genre



de type à qui il donnerait sa bénédiction,
c’est sûr que non.

Je n’avais pas réfléchi à l’effet que la
dernière partie de ma phrase pouvait
avoir sur Jason, mais je me sentis
horriblement mal en voyant l’expression
de tristesse sur son visage.

– Ah non ? Je crois que je comprends.
Je ne suis pas vraiment le genre de type
qu’on présente à son papa, hein ?

Son ton était amer.
Je lui touchai le bras.
– Ce n’est pas ça, Jason. Je n’ai pas

dit que tu n’avais pas ma bénédiction,
juste la sienne, et absolument personne



ne l’a. Je mourrais vieille fille si ça ne
tenait qu’à lui. Ne sois pas fâché.

Jason se radoucit et passa le levier de
vitesse au point mort.

– Bon, assurons-nous que tu n’aies
pas de problème. Appelle Nell, et puis
passe en mode conférence. Peut-être que
ton père pensera que vous êtes
ensemble.

J’acquiesçai.
– Ça pourrait marcher.
J’appelai Nell et lui expliquai

rapidement la situation et mon plan, sans
lui laisser le temps d’en placer une. Elle
accepta aussitôt et je composai le



numéro de portable de Père, en
connectant les appels avant qu’il ne
réponde.

– Tu es en retard, figlia. (Sa voix était
grave et en colère.) Où es-tu ?

– Mi dispiace, Père. Je suis a-a-a-
avec Nell. On n’a pas fait attention à
l’heure. Je suis vraiment désolée. Ça
n’arrivera plus, prometto.

– Passe-moi Nell.
La voix de Nell envahit le combiné,

elle avait l’air lointaine et fausse, ça
n’allait pas marcher, je le savais, un
point, c’est tout.



– C’est de ma faute, monsieur de
Rosa. On regardait un film et on n’a pas
fait attention. Ne soyez pas en colère
contre Becca, s’il vous plaît.

– Quel film regardiez-vous ? Il avait
l’air suspicieux.

– Horizons lointains, répondit Nell
sans la moindre hésitation. Ça parle
de…

– Je sais de quoi ça parle,
l’interrompit mon père. Sois de retour à
la maison dans vingt minutes, Rebecca.
Nous parlerons de ça quand tu seras là.

Il raccrocha et le silence envahit la
voiture.



Je sursautai quand mon téléphone
sonna à nouveau.

– Oh, mon Dieu, dit Nell, à moitié
hilare. Ton père est tellement flippant.
Tu crois qu’il a gobé notre histoire ?

– Je ne sais même pas. Je suis
toujours dans la mouise pour l’avoir
appelé en retard.

– Alors ? Tu n’es pas avec moi, et il
est presque 10 h 30. Je suppose que tu es
avec Jason ?

Elle faisait sa maligne et avait l’air
très contente d’elle.

– Ouais. Tu aurais pu me prévenir, tu
sais.



Je laissai transparaître un peu de mon
énervement contre elle.

Elle n’avait pas du tout l’air désolée.
– Tu y serais allée si je t’avais

appelée avant ?
Je ne dis rien, ce qui fut une réponse

suffisante pour Nell.
– Exactement. Tu aurais fait ta poule

mouillée.
– Qu’est-ce qu’il se passe entre Kyle

et toi, alors ? demandai-je.
– Tu n’es pas censée être chez toi

dans vingt minutes ?
Elle évitait la question, et on le savait

toutes les deux.



– Tu ne vas pas t’en sortir comme ça,
Nell.

– Appelle-moi quand tu seras chez
toi, si tu peux.

– OK. À plus.
– À plus.
Je me tournai vers Jason.
– Peux-tu me ramener ?
Il fit oui de la tête et démarra son

camion.
– Bien sûr. On n’est pas si loin de

chez toi, en réalité. Je n’ai fait plus ou
moins que tourner en rond.

Fidèle à sa parole, il ralentit la
voiture en arrivant à l’entrée du



lotissement.
– Arrête-toi là, dis-je, avant qu’on

n’atteigne ma maison.
Quand je descendis, Jason tendit le

bras et m’attrapa la main pour m’arrêter.
– Est-ce qu’on peut se revoir un jour ?
Je fixai ses doigts forts qui

entouraient mon poignet.
– Je ne sais pas, Jason. J’en ai envie,

mais je ne suis pas sûre que ce soit
possible.

Il acquiesça.
– Bien sûr. J’ai entendu comment il

était. On se voit lundi à l’école ?



Il relâcha mon poignet, et je claquai la
portière derrière moi.

Je m’arrêtai et lui lançai un regard à
travers la fenêtre ouverte.

– J’ai passé une très bonne soirée,
Jason. Je ne l’aurais jamais cru mais
c’est le cas.

Jason sourit.
– Je crois qu’on peut remercier Nell,

finalement, hein ?
Je fronçai les sourcils à son attention.
– Je n’irais pas jusque-là.
Il se contenta de rire.
– Je rigole. J’ai passé une super

soirée, moi aussi. Merci de m’avoir



donné une chance.
Je me retournai et lui fis un signe de

la main par-dessus ma tête.
– Prends pas le melon pour autant.
– Appelle-moi ! dit-il, légèrement

trop fort.
– Ça n’arrivera pas, dis-je en

marchant à reculons.
– Alors envoie-moi un texto ?
Il était penché à la vitre, le buste

entièrement sorti. Je lui souris avec
ironie.

– Ça, peut-être. Maintenant, va-t’en,
avant que je n’aie encore plus d’ennuis.



Il tapa du poing sur le toit de son
camion, puis se glissa à nouveau à
l’intérieur, partit en zigzaguant et en
faisant quelques demi-cercles avec un
léger crissement de pneus. Je secouai la
tête dans sa direction en riant.

Mais je m’arrêtai complètement de
rire en me retournant. Père était debout
sur le trottoir, les bras croisés contre
son gros torse, ses cheveux poivre et sel
peignés en arrière, le premier bouton de
sa chemise ouvert et sa cravate
desserrée.

Mon cœur s’arrêta net. À en croire
l’expression sombre et renfrognée de



son visage, il avait vu Jason.
Pas bon, ça…

1. La phrase signifie : « 89 cents dans un cendrier,
une bouteille de Gatorade à moitié vide… »

2. « Je conduis ton camion… »
3. Aux États-Unis, le lycée dure quatre ans.

Techniquement, il commence donc en classe de
troisième.

4. Le trophée Heisman est remis chaque année
depuis 1935 au meilleur joueur universitaire de football
américain.



3
Roméo et Juliette,

le retour

Becca
Octobre de la même année

 
– T-t-tu ne peux pas m’en-en-enfermer

dans ma chambre pour toujours, Père !
J’étais debout sur le seuil de ma

chambre, verte de rage, et j’avais perdu
toute capacité de parler correctement.



Il était debout dans le couloir,
impassible, les bras croisés contre son
torse. Il plissa ses petits yeux sombres
en colère.

– Si. Je le peux. Et je vais le faire. Tu
m’as menti. Tu es sortie avec ce joueur
de football. Je te garderai ici le temps
qu’il faudra, jusqu’à ce que tu aies
retenu la leçon.

Je fermai les yeux et comptai jusqu’à
dix, en prenant une grande inspiration
pour chaque nombre.

– Ce n’est pas j-j-j-juste. On a dîné,
c’est tout. On s’est baladés en camion.
Je sais que j’ai menti, et je suis désolée.



Mais s’il t-t-t-te plaît, je deviens folle.
Je n’ai déjà pas de vie, mais là tu ne me
laisses plus rien faire.

– Ta santé mentale n’est pas en jeu,
Rebecca. N’exagère pas.

Compter à nouveau jusqu’à dix,
prendre à nouveau dix inspirations. Père
ne me mettait jamais la pression, il
attendait toujours que je sois prête à
parler. Il avait bégayé lui aussi, quand il
était enfant, et cela n’avait complètement
disparu que quand il s’était installé aux
États-Unis et qu’il avait suivi des
séances d’orthophonie. Ça, au moins,
c’était une part de moi qu’il comprenait.



– Je n’exagère pas, Père. L’école, ma
chambre, les devoirs, le piano,
l’orthophonie. C’est tout ce que je fais.
Et même avant cette histoire, c’est tout
ce que je faisais. Et maintenant ? Tu
pourrais aussi bien m’inscrire à des
cours par correspondance, et
m’enfermer littéralement dans ma
chambre. J’aurai dix-sept ans dans deux
mois, Père. Quand est-ce que je vais
enfin décider pour moi ?

– Abbastanza, figlia.
Il ne cria pas, parce qu’il ne criait

jamais. Les mots avaient été prononcés
avec calme et fermeté.



Je refermai la bouche pour couper
court à mes hurlements de protestation.
Serrant les poings, je refusai de me
mettre à pleurer.

– Tu le regretteras, Père. Souviens-toi
de ça.

Je lui claquai la porte au nez et
m’assis à mon bureau, regardant par la
fenêtre les arbres remuer sous la brise
ensoleillée de l’après-midi.

Je plantai mes écouteurs dans mes
oreilles et fouillai dans mon iPod
jusqu’à ce que je trouve la chanson que
je voulais, Flightless Bird, des Iron &
Wine. C’était une chanson de la BO de



Twilight. Depuis que j’avais découvert
ce groupe, j’avais écouté en boucle
toutes leurs chansons que j’avais pu
trouver. J’aimais la poésie des paroles,
leur son un peu étrange et la symbolique
profonde de chaque chanson. Singers
and the Endless Song commença
ensuite, et je me laissai aller. Je laissai
mes yeux errer par la fenêtre et
j’écoutai, respirant seulement, sans
parole, sans bégaiement, sans tentative
échouée pour m’exprimer correctement.

Puis mon stylo se mit à noircir
frénétiquement la page, comme une
soupape pour mes pensées.



N’IMPORTE OÙ, SAUF ICI
Les arbres se balancent et

s’amusent,
Secoués par une brise infinie et

libre,
Me portant
Dans des prairies baignées de

soleil
Où aucun mot ne trébuche sur ma

langue maladroite,
Où aucune tension ne déborde

comme la pluie du toit.
Je ne veux même pas être un

oiseau,
Je veux seulement sortir,



Marcher dans l’herbe ou grimper
aux arbres,

Réchauffée par le soleil, glacée par
le vent ou trempée par la pluie,

N’importe où, sauf ici.
Enchaînée à cette rive immobile,
Prisonnière de la perfection,
Ennemie d’État
Pour aucun autre crime que celui
D’être une adolescente
Qui aime bien un adolescent,
Pour aucun autre crime que celui
D’avoir roulé en cercles infinis,
En écoutant des chansons country



Et le battement nerveux de mon
propre cœur,

De mon pouls qui martèle et de mes
nerfs qui vibrent

Comme les banjos à la radio.
Je ne peux même pas crier ma

colère,
Je ne peux même pas hurler ma

frustration,
Je ne peux même pas jurer,
Il n’en sortirait que de la bouillie.
V-va-va-va te faire foutre !
Va-va-va-va,
Da-da-da,
La-la-la,



Des mots enfantins bégayés,
Des syllabes trébuchantes et des

cafouillages syntaxiques,
C’est moi,
La fille silencieuse,
La bègue,
La prisonnière,
La fille brillante,
La première de la classe, qui

gribouille sur une feuille des
sorts qu’elle ne jette à personne.

J’entendis la poignée remuer. La porte
de ma chambre s’ouvrit violemment
pour laisser apparaître Ben, mon frère.



Il jeta un œil à ma chambre, me trouva à
mon bureau et me fit un signe de tête.
Ses cheveux longs, filandreux et
emmêlés tombaient sur ses yeux. Il
donna un coup de pied en arrière pour
refermer la porte, mais l’empêcha de
claquer en saisissant la poignée à la
dernière seconde.

– Quoi d’neuf, Beck ? (Il se laissa
tomber sur mon lit et posa les pieds sur
ma couette avec ses chaussures.)
Toujours enfermée dans ta tour, hein ?

Il balança la tête en arrière pour
dégager ses cheveux de sa bouche et de
ses yeux. Ses yeux étaient brumeux,



troubles, rougis. Je soupirai, fermai mon
carnet et tournai le dos à mon bureau.

– T’es encore défoncé, Ben ?
Il haussa les épaules.
– Ouais, et alors ? Je m’amuse plus

que toi.
– Même les morts s’amusent plus que

moi, dis-je, impassible.
Ben rit.
– C’est vrai. Même les vieux morts.
Je ris et m’allongeai sur le lit à côté

de lui. Je rampai par-dessus pour
m’installer sur le côté près du mur, en le
repoussant avec mes hanches.



– T’as pas intérêt à mettre de la boue
sur ma couette, Benny.

– Mais non. Et ne m’appelle pas
Benny. Je déteste ça.

Il plongea la main dans sa poche, en
sortit une petite pipe en verre et un
briquet, se leva et ouvrit ma fenêtre en
grand. Il s’allongea à nouveau, puis
fouilla dans la poche de son short trop
grand et extirpa le tube en carton marron
d’un rouleau de Sopalin. Chaque
extrémité était recouverte d’une feuille
d’adoucissant maintenue par un
élastique. Il alluma le briquet et porta la
pipe à ses lèvres, incendia l’herbe, prit



une grande inspiration et reposa la pipe
et le briquet sur son torse en se
rallongeant sur le lit.

– Tu vas sérieusement faire ça dans
ma chambre ? Dans la maison ?
demandai-je, énervée.

Il haussa les épaules avec un sourire
pincé. Il aspira par le tube et souffla la
fumée âcre à travers la feuille
d’adoucissant – et par la fenêtre.
L’odeur de chanvre était désormais
suffisamment masquée pour être à peine
perceptible.

– Si Père te surprend, il t’enverra à
l’école militaire, Ben. Tu le sais, n’est-



ce pas ?
Ben haussa de nouveau les épaules.
– Il peut bien essayer. J’ai dix-huit

ans, de toute façon, Beck. Il peut faire
que dalle à part me dénoncer à la police.

Il me lança un regard en me tendant la
pipe, je fis non de la tête, comme je le
faisais à chaque fois, et il prit une autre
longue bouffée.

– Pourquoi tu l’appelles comme ça ?
demanda-t-il, les poumons pleins de
fumée.

– Appeler qui, comment ?
Je me sentais un peu étourdie, et

réalisai que je planais un peu, moi aussi,



rien qu’au contact de ses émanations.
Il expira la fumée avant de répondre.
– Papa. Tu l’appelles encore « Père »

comme si on était au putain de XVIII
e

siècle, ou une connerie comme ça.
Je haussai les épaules.
– Je ne sais pas. C’est comme ça.
Ben me regarda avec irritation,

balayant une mèche de ses cheveux avec
l’extrémité de son briquet jaune pâle.

– Foutaises. Tu es un génie, et tout le
monde le sait, Beck. Tu as une bonne
raison pour tout ce que tu fais.

Je soupirai.



– D’accord. Tu veux savoir ? Je
l’appelle « Père » parce que ça met une
distance entre nous. Pour moi, ce n’est
pas mon papa, encore moins mon
papounet ou un truc du genre. C’est mon
père, alors c’est comme ça que je
l’appelle. C’est un mot formel, et cela
implique une relation formelle.

Ben se mit à rire.
– Cela implique une relation formelle,

répéta-t-il en se moquant à moitié. Il n’y
a que toi, Becca. Il n’y a que toi pour
dire un truc pareil. Je ne comprends
simplement pas pourquoi tu supportes



toutes ses conneries. Moi, ça fait
longtemps que j’ai arrêté.

– Mais toi, tu t’en fous. Moi pas.
C’est ça, la différence.

Il me regarda.
– Ce qui veut dire ? Je me fous de

quoi ?
– De toi. De l’avenir. J’ai un plan, et

j’ai besoin de l’argent de Père pour le
mettre à exécution. Je ne peux pas me
payer les universités que j’ai besoin
d’intégrer si je veux faire une thèse.

– C’est un détail. Tu ne vois pas plus
loin que le bout de ton nez, dit Ben. Tu
pourrais obtenir des bourses, demander



des emprunts. Tu n’as pas besoin de
toutes ses conneries. C’est un putain de
tyran, un dictateur. Je le déteste, putain.
Dès que j’ai un emploi et assez
d’économies pour prendre un
appartement, je me barre d’ici.

– Ce n’est pas un détail, et je vois très
loin, affirmai-je. As-tu la moindre idée
de ce que cela va me coûter d’obtenir
mon diplôme, de faire un troisième cycle
et une thèse ? Ça dépend des universités,
mais ce sont des centaines de milliers de
dollars. Je devrai de toute façon faire un
emprunt, mais avec l’aide de Père, au
moins, je pourrais m’en sortir.



Ben se contenta de me dévisager.
– Tu t’entends parler ? Déjà que pour

moi tu n’as pas eu d’enfance. Quelle ado
de seize ans pense à ces trucs-là ? Sois
juste une gamine, meuf. Fais le mur.
Roule des pelles à un garçon derrière
les gradins, ou un truc comme ça. Attire-
toi des ennuis et demande-moi de
tabasser un mec pour toi. Arrête d’être
si sérieuse tout le temps, putain.

Il prit une longue bouffée de sa pipe,
puis se pencha en avant, soufflant sur
mon visage avant que j’aie eu le temps
de reculer.



– Fume un peu de beuh et détends-toi.
On est jeunes. On a le temps. Relax, ne
sois pas si sérieuse !

Je toussai en agitant la main pour
dissiper la fumée.

– Bon sang, Ben, arrête d’être un trou
du cul. Je vais être défoncée, maintenant.
J’ai déjà essayé avec toi une fois, tu te
souviens ? J’ai détesté.

Ben acquiesça, les yeux rivés au
plafond.

– Oh, ouais, je me souviens,
maintenant. Putain, tu m’as fait flipper ce
jour-là, j’ai cru qu’Amma allait revenir
depuis les morts et nous engueuler.



Même si Amma était toujours vivante, et
qu’elle vivait à Beyrouth à l’époque.

Je ris.
– Tu avais dit toi-même qu’ils avaient

sûrement coupé l’herbe avec autre
chose.

Il acquiesça de nouveau sans me
regarder, appuyant sur le foyer de
cendres avec son pouce.

– Ouais, meuf, je me souviens. Cette
merde était puissante. T’étais si
défoncée que j’avais dû te porter
jusqu’à ton lit.

– J’ai vraiment détesté ça, Ben. (Je lui
arrachai la pipe et le briquet des mains



et les fourrai dans la poche de son
short.) Et je déteste toujours ça. Je
déteste ce que ça te fait. Ça influe sur
ton humeur, et tu le sais. Le docteur a
dit…

Ben se leva, soudain en colère.
– J’en ai rien à foutre de ce qu’a dit le

docteur ! hurla-t-il. Je déteste tous ces
médicaments de merde qu’ils veulent me
faire prendre. J’ai l’impression d’être un
putain de zombie, comme si j’étais à
moitié mort. Je suis tout le temps fatigué,
je perds une tonne de poids parce que je
suis infoutu de manger. Je déteste ça. Tu
ne sais pas ce que c’est. Ça, ça m’aide



plus. Ça m’équilibre, tu comprends ?
Quand j’en peux plus et que je pète un
câble, fumer, ça me fait redescendre, et
quand je suis déprimé, ça me remonte le
moral. Ça marche mieux que toutes ces
merdes aux noms imprononçables.
Putain de Zoloft, de Wellbutrin, de
Xanax, de Clonazepam, de Valium et
d’Ativan. C’est des conneries. Ça
marche pas. Ça, au moins, ça marche,
putain.

Il attrapa son attirail dans sa poche et
l’agita sous mon nez.

Je voyais déjà sa colère redescendre.



– Ben, tu sais que ce n’est pas vrai,
dis-je, d’un ton prudent et doux.

– Je sais que je ne sais pas ce que tu
vis, mais la façon dont tu le gères n’est
pas saine.

Ben laissa échapper un soupir de
frustration, rangea à nouveau ses affaires
et se dirigea vers la porte. Tu n’es pas
encore médecin, Becca, alors arrête de
vouloir me guérir.

– Ben, attends. Je suis désolée. Je
veux juste – juste – que tu sois heureux.
C-c-c’est tout.

Il s’arrêta sur le seuil de la porte et
me regarda à travers son rideau de



cheveux raides. Le regard de Ben était
plus profond que je ne l’aurais jamais
cru possible.

– Le problème, c’est que quand je
suis heureux, personne ne le supporte. Et
quand je suis malheureux, personne ne le
supporte. Ce n’est pas que je me foute
de ma vie ou de mon avenir, Becca. Au
contraire. C’est juste que je connais mes
limites, d’accord ? Ce qui se passe là-
dedans, dit-il en se tapotant la tempe,
limite inexorablement ce que je peux
faire de ma vie. Drogue ou pas, beuh ou
pas, il n’y a simplement pas de bonne
façon de gérer mon foutu problème. Je



ne ferai jamais rien de grand comme toi,
Beck. Je le sais. Je l’ai accepté. Je vais
juste passer du bon temps et profiter de
ma vie autant que possible, et aussi
longtemps que possible. Et puis, tout ça
finira par me rattraper, je le sais aussi.
Mais c’est ma vie, mes choix, à moi et à
personne d’autre.

– Fais juste attention, d’accord ?
Il fit oui de la tête en me souriant.
– Bien sûr. (Il se retourna et ferma la

porte, puis passa à nouveau la tête à
travers l’entrebâillement.) Dis donc, à
propos, si tu as besoin d’aide pour faire



le mur et aller voir Jason Dorsey un
jour, n’hésite pas. Je te couvrirai.

Il me fit un clin d’œil et disparut
avant que je ne puisse dire quoi que ce
soit.

Jason
 

J’avais dû apercevoir Becca deux
fois depuis un mois, et encore, il
s’agissait de regards fugaces quand on
se croisait au lycée. Nous n’avions
aucun cours en commun ce semestre, et



on ne déjeunait pas aux mêmes horaires
non plus. Elle finit par me coincer près
de mon casier, juste avant que j’aille à
l’entraînement, un vendredi de la mi-
octobre. Il faisait frais dehors, donc elle
portait une jupe longue en laine bleue, un
T-shirt blanc en V et un gilet gris qu’elle
laissait ouvert. Ses habits étaient choisis
de façon à épouser ses formes sans être
trop révélateurs non plus, et je trouvais
qu’il n’y avait rien de plus sexy au
monde. N’importe quelle fille pouvait
mettre un Wonderbra sous un décolleté
plongeant, pour que tout ressorte. Il
fallait de la classe et du style pour avoir



l’air aussi délicieusement sexy sans être
vulgaire, et Becca réussissait ce tour de
force avec chacune de ses tenues.

– Salut, Jason.
Elle s’adossa contre le casier à côté

du mien, à quelques centimètres à peine,
si proche que je pouvais sentir l’après-
shampoing dans ses cheveux et la crème
hydratante sur sa peau.

J’aurais voulu enfouir mon visage
dans le creux de son cou et dans ses
cheveux bouclés, et respirer son odeur.
Je ne le fis cependant pas, on aurait pu
trouver ça un peu osé à ce stade de notre
histoire. Je fourrai mon livre d’histoire



dans mon sac à dos, refermai celui-ci
puis le balançai sur mon épaule, avant
de me retourner pour m’appuyer contre
le casier face à Becca.

– Salut, Becca.
Je croisai les chevilles et les bras.

Une lueur de fierté m’envahit quand je la
vis suivre du regard le mouvement de
mes biceps et le gonflement de mes
pectoraux. Elle semblait aimer ce
qu’elle voyait, ce qui signifiait que
j’allais faire deux fois plus de tractions
aujourd’hui à l’entraînement.

– Je suis désolée de ne pas avoir pu te
revoir. Père m’a littéralement enfermée.



Elle tira sur une de ses boucles, qui
rebondit.

Je pris une expression irritée.
– Il est vraiment derrière tes moindres

faits et gestes, hein ? Bon sang, ça craint.
– Je lui ai menti, Jason.
Je soupirai d’énervement.
– Tu es une adolescente, ça fait partie

du jeu. Nous sommes censés faire le mur
et mentir à nos parents. On ne faisait rien
de mal. Tu n’aurais pas dû être punie
aussi longtemps.

– Ouais, c’est ce que Ben m’a dit
aussi. J’ai simplement… Je ne suis pas
sûre d’être prête à le défier ouvertement.



De plus, ma chambre est au premier
étage. Je suis pas sûre d’avoir le
courage de faire le mur comme ça.

Elle resserra son sac à dos en tirant
sur les deux bretelles.

– Ben m’a dit qu’il m’aiderait à
m’échapper, mais… je ne suis p-p-p-pas
encore sûre.

Je compris qu’elle ne bégayait
vraiment que quand quelque chose
l’angoissait, et je détestais l’entendre
lutter contre ça. Je pouvais la voir se
flageller en silence après chaque mot
bafouillé.



– Hé ! dis-je. C’est bon, je n’essaie
pas de te pousser à devenir une
délinquante, ou un truc comme ça. J’ai
envie de te voir, c’est sûr. Mais je ne
veux pas être un problème de plus dans
ta vie.

Elle me sourit.
– Tu es gentil. Il n’y a vraiment aucun

risque que je devienne une délinquante.
J’envisage juste quelques mensonges
anodins pour pouvoir passer du temps
avec un ami.

– C’est tout ce que je suis pour toi ?
dis-je en ne rigolant qu’à moitié. Un
ami ? Je suis blessé.



Becca ne saisit pas le trait d’humour
dans mon ton, ou bien décida de
l’ignorer.

– À quoi tu pensais, si ami n’est pas
suffisant ?

Ses grands yeux fixaient les miens,
sérieux et si marron qu’on aurait dit
deux billes noires, avec des éclairs d’un
brun plus clair autour de la pupille.

J’essayai de détourner mon regard de
cet envoûtement mais échouai
misérablement.

– Je ne sais pas. Plus ? (J’avalai la
boule d’embarras dans ma gorge et



tentai le tout pour le tout.) Ma petite
amie ?

Ses yeux s’écarquillèrent encore, et sa
bouche s’ouvrit légèrement. Elle prit une
longue et profonde inspiration, et je ne
pus m’empêcher d’admirer le
gonflement de sa poitrine que ce souffle
soudain avait provoqué sous le doux
coton de son T-shirt blanc.

– T-t-t-ta p-p-p-p-etite amie ? N-n-n-
n… merde.

Elle clignait fortement des yeux à
chaque mot bégayé, comme si un circuit
dans son cerveau essayait de se



reconnecter au système. Elle ferma les
yeux, l’air de compter dans sa tête.

– Nous sommes allés dîner une fois,
Jason.

Chaque mot était prononcé avec soin,
sur un ton presque monotone, comme si
elle lisait un texte à haute voix.

Je ne voulais surtout pas intervenir en
la voyant lutter, j’attendis simplement
qu’elle ait fini de dire ce qu’elle avait à
dire. C’était douloureux de la voir
batailler à la fois avec ses mots et sa
propre gêne.

– Mais c’était vraiment un dîner
génial, dis-je.



Les mots lui vinrent cette fois plus
naturellement, plus calmement. Mais
certains débuts de syllabes étaient
légèrement avalés, comme un entre-
deux, entre le bégaiement et un discours
fluide.

– C’est vrai ? Mais ne devrions-nous
pas sortir une deuxième fois avant d’en
faire une histoire officielle ?

Je haussai les épaules.
– Bien sûr, si c’est comme ça que tu

veux faire les choses. Ça ne changera
rien pour moi, cependant. Tu me plais
vraiment.



Elle ne dit rien pendant un long
moment, et je finis par penser qu’elle
n’allait plus dire quoi que ce soit. Elle
donnait l’impression d’être soit en train
de rédiger mentalement ce qu’elle allait
dire, soit d’évaluer si cela valait tout
bonnement la peine d’être dit.

Elle finit par parler, et tout sortit d’un
seul trait, comme si elle crachait les
mots avant qu’elle ne puisse se
dégonfler ou les retirer.

– J’ai le béguin pour toi depuis le
CM 1.

Elle regarda ailleurs, sa peau mate
rosit légèrement d’embarras.



– Le CM 1 ? Nell m’avait dit la
cinquième.

Becca soupira et postillonna de
colère.

– Elle te l’a dit ? J’vais lui trancher la
gorge, à cette biatch.

Je ris si fort que j’eus un de ces
grognements de cochon, ce qui ne me fit
que rire encore plus.

– Tu vas lui trancher la gorge, à cette
biatch ? Oh ! mon Dieu, Beck, tu ne
devrais pas essayer de parler ghetto. Je
t’en supplie, arrête !

Je pris une inspiration, puis commis
l’erreur de regarder Becca, qui avait les



bras croisés sous la poitrine et me
lançait un regard noir, le visage balayé
par un mélange de sentiments
contradictoires.

– Je suis désolé, je suis désolé. C’est
simplement trop drôle.

– T’as fini, ou bien… cracha-t-elle.
Je pris une grande inspiration en

essayant de reprendre mes esprits.
– Oui, j’ai fini. Je suis désolé, c’est

juste la chose la plus drôle que j’aie
entendue depuis longtemps.

Becca ne put retenir un sourire
naissant au coin des lèvres.



– Ben le dit tout le temps, et c’est
toujours très drôle. Mais je suppose que
je ne le fais pas aussi bien que lui.

Elle se calma un petit peu.
– Je n’arrive toujours pas à croire que

Nell t’ait vraiment dit que je craquais
pout toi.

– À sa décharge, c’était pour me
convaincre de t’inviter à sortir. Je ne
l’aurais pas fait de moi-même,
principalement parce que je savais que
tu allais réagir exactement comme tu l’as
fait.

– Comment aurais-je pu réagir
autrement ?



– Je ne sais pas. J’imagine que tu ne
pouvais pas faire grand-chose d’autre.
C’était une situation assez bizarre.

Becca s’approcha de quelques
centimètres, suffisamment pour qu’elle
ait juste à lever les yeux pour regarder
les miens. Ses seins effleuraient mon
torse, et il me fallut toute la volonté du
monde pour ne pas l’écraser contre moi
et l’embrasser. Elle chercha mes yeux, et
je vis à son expression qu’elle avait pris
une décision.

– Passe me prendre à l’entrée du
lotissement à minuit, dit-elle sur un ton à
la fois excité, inquiet et déterminé.



– Minuit ?
Je fronçai les sourcils.
– Mais qu’est-ce qu’on va bien

pouvoir faire à minuit dans cette ville
fantôme ? Tout ferme à 20 heures.

Elle jeta brièvement un œil autour de
nous, vit que le couloir était vide en
dehors de nous, puis se mit sur la pointe
des pieds et m’embrassa sur la joue,
juste au niveau de la mâchoire.

– Je suis sûre que tu trouveras
quelque chose. Même si on se balade en
camion en écoutant de la musique
country comme l’autre fois, je suis sûre
qu’on s’amusera.



– Comment vas-tu sortir de ta
chambre ? Je t’en prie, ne tombe pas de
ta fenêtre et ne te casse pas un truc. Ça
mettrait de toute évidence un frein à nos
projets.

J’essayais de la jouer cool, mais mon
corps entier était en feu, tremblait,
complètement excité par la sensation de
ses lèvres sur ma joue.

Elle sourit.
– Ça, tu me laisses m’en occuper.

Mais ça impliquera probablement l’aide
de mon frère. Dieu sait qu’il a une très
grande expérience en matière de mur.



C’est en partie à cause de lui que mes
parents sont si sévères avec moi.

– Appelle-moi, ou envoie-moi un
texto d’aide. J’ai une échelle que je
pourrais t’apporter.

Elle grogna.
– Je crois qu’une échelle, ce sera un

peu bruyant. L’idée, c’est de ne pas
attirer l’attention sur le fait que je sois
en train de faire le mur sous le nez de
mon de père, le patron même de la
brigade du kiff. Pas l’inverse.

Je haussai les épaules.
– C’était juste une idée. Sinon, je

peux te bricoler un grappin ?



– Un grappin ?
Becca hurla tout bonnement de rire.
– Et où est-ce que tu vas trouver de

quoi faire un grappin ?
– Je ne sais pas. J’y avais pas réfléchi

jusque-là. Sinon, je peux peut-être voler
l’ancre du bateau de pêche de mon
père ? Je pourrais la balancer par ta
fenêtre, et tu n’aurais plus qu’à te glisser
jusqu’en bas.

Becca rit encore plus fort à cette idée.
– C’est sûr, c’est encore plus discret.
On s’éloigna des casiers pour

descendre le couloir vers le bureau du
principal et rejoindre la sortie. D’une



façon ou d’une autre, la main de Becca
s’était retrouvée dans la mienne,
nos doigts entrelacés. On baissa tous les
deux les yeux vers nos mains liées, on
redressa la tête et nos regards se
croisèrent.

– Ouais, dis-je. Tu es ma petite amie.
N’essaie même pas de dire le contraire.

Becca frappa mon biceps de sa main
libre, mais sans enlever l’autre de la
mienne.

– Je n’ai absolument pas donné mon
accord. Je le ferai peut-être, ou peut-être
pas. Il n’y a rien d’officiel pour



l’instant. Le jury est toujours en pleine
délibération.

– Tu essaies juste de te la jouer cool,
Becca. Arrête de mentir.

Je l’attirai contre moi, la collai sur
mes côtes, puis passai mon bras autour
de sa taille, en prenant soin de rester
dans la zone acceptable, au-dessus de
ses hanches mais en dessous de son
soutien-gorge. Elle semblait avoir arrêté
de respirer mais ne se dégagea pas. À
vrai dire, elle se serra même un peu plus
contre moi.

– Non, mais tu m’as vue ? Je suis
l’antithèse du cool.



Elle prononça ces mots en murmurant
comme si elle y croyait, mais préférait
que ce ne soit pas mon cas. Je la
regardai en fronçant les sourcils. Elle
détourna les yeux, je l’arrêtai donc et la
forçai à me faire face. Son corps écrasé
contre le mien, doux et juste à la bonne
taille. Son menton posé sur mon torse, je
savais qu’elle pouvait sentir mon cœur
tambouriner contre ma cage thoracique.

– Je te trouve cool, Becca, dis-je.
Depuis toujours.

Elle fronça le nez, confuse.
– C’est vrai ? Je me suis toujours dit

que tu savais à peine qui j’étais.



Je fis une grimace.
– C’est impossible. Tu es bien trop

belle pour te fondre dans la masse.
Elle tourna la tête pour poser sa joue

contre ma chemise, puis secoua ses
boucles comme pour me contredire.

– Ce n’est pas vrai. Mais merci.
– Tu n’as pas à être d’accord ou non.

J’ai le droit de penser ce que je veux à
ton sujet. Et si je le pense, c’est que
c’est vrai.

Elle leva le visage pour me regarder,
avec un drôle de petit air perplexe.

– C’est une logique assez alambiquée.
Tu penses ce que tu penses, et c’est vrai



parce que tu le penses ?
Ses bras remontèrent le long de mon

dos pour attraper mes biceps.
– C’est un peu comme Je pense, donc

je suis. C’est Marcel Proust qui a dit ça,
non ?

Becca ricana, presque trop
sérieusement.

– C’est Descartes, en réalité. Proust
est un type qui n’a rien à voir.

Je ris.
– Tu vois, voilà ce que je récolte

quand j’essaie d’avoir l’air intelligent.
– C’est déjà très impressionnant que

tu connaisses cette phrase, et que tu



saches qui est Proust.
Je grognai.
– Eh bien, de toute évidence, je ne

maîtrise ni l’un ni l’autre. Je n’ai aucune
idée de qui est Proust. Et je ne suis pas
vraiment sûr de comprendre
fondamentalement cette phrase.

On se remit en route, et nos mains
s’entrelacèrent à nouveau.

– Marcel Proust est un romancier
français connu pour son œuvre À la
recherche du temps perdu. C’est un des
premiers écrivains à avoir ouvertement
parlé d’homosexualité, ce qui était



vraiment un truc de dingue à son époque,
au début du XX

e siècle.
Becca semblait immergée dans son

exposé, ses mots sortaient naturellement,
sans effort, même si elle avait l’air
d’être en train de rédiger une
dissertation.

– La phrase latine Cogito, ergo sum,
ce qui veut dire « Je pense, donc je
suis », est un postulat philosophique de
René Descartes, un philosophe français
du XVII

e siècle. Et, en réalité, elle a
d’abord été écrite en français. Cela
signifie simplement que le fait même de



douter de ton existence est la preuve de
ton existence.

– Pourquoi quelqu’un douterait de son
existence ? Ça semble plutôt aller de
soi, non ? Je suis ici, je vois des choses,
je ressens des choses. Je suis, donc je
suis.

Becca pencha la tête et acquiesça
doucement.

– Excellent. C’est un bon point. Et de
nombreux laïques ont répondu
exactement la même chose aux
philosophes. Pour eux, cependant – je
veux dire les philosophes –, l’idée allait
plus loin que ça. Elle remontait à Platon,



qui parlait de « philosophie de la
connaissance ». Réfléchis de cette
façon : qui t’a dit que deux et deux font
quatre ?

Je répondis immédiatement.
– Ma maîtresse de maternelle. Mais

elle me l’a expliqué avec des cubes.
Deux cubes plus deux cubes, ça veut
dire que j’ai quatre cubes.

– Soit, c’est un exemple concret. Mais
applique ce doute, cet état d’esprit du
qui t’a dit ? à des concepts moins
concrets, plus métaphysiques, comme ta
place dans la vie ou dans l’Univers.
Comme cette fameuse énigme : si un



arbre tombe dans la forêt et que
personne n’est là pour l’entendre, est-ce
qu’il fait quand même du bruit ?

Je grognai.
– Elle est stupide, cette énigme. Il

suffit de demander à l’écureuil qui a
sauté de l’arbre en train de tomber s’il a
entendu quelque chose ou non, bon sang.

Becca se mit à rire.
– Tu gâches tout le débat. Mais tu

comprends ce que je veux dire, ou plutôt
ce qu’ils veulent dire, eux. C’est là que
Descartes voulait en venir. Le fait même
qu’il soit capable de concevoir une
réalité physique, telle qu’il la percevait



lui-même, était la preuve de son
existence, en tout cas dans sa perception
du réel. Enfin, il faut conclure, et tenir
pour constant que cette proposition
« Je suis, j’existe », est nécessairement
vraie, toutes les fois que je la
prononce, ou que je la conçois en mon
esprit 1. C’était sa dernière synthèse.

Je me mordis la lèvre en y
réfléchissant.

– Je crois que je vois ce qu’il veut
dire. Genre, comment je sais ce que tu
vois, comment je sais ce que tu penses ?
Je ne le sais pas. Je sais seulement ce
que je sais. S’il n’y a personne pour



entendre un son, ce son existe, mais il
n’existe pas forcément au sens qu’il n’a
pas… je ne sais pas… il n’a aucune
raison d’être si personne aux alentours
ne perçoit les ondes sonores.

Elle gloussa.
– Ouais, plus ou moins.
– Ce qui veut dire que je suis

complètement à côté de la plaque, mais
que tu es trop gentille pour me le dire.

Elle baissa la tête et je sus que j’avais
raison.

– Tu vois ? Essayer de débattre de
philosophie avec toi est un exercice



inutile. Mon cerveau ne fonctionne pas
exactement comme le tien.

Elle me donna un petit coup de
hanche.

– C’est mon côté grande malade. J’ai
fait une dissertation sur Descartes pour
un cours de philo que j’ai suivi l’année
dernière à l’université.

Je la regardai en souriant.
– C’est flippant à quel point tu es

intelligente. On dirait un foutu
professeur qui serait en train de me
donner un cours, bon sang.

Elle baissa la tête.



– D-désolée. Ce n’était p-pas mon
intention.

Je fis passer mon sac à dos devant
moi, mis un genou à terre face à elle, la
balançai sur mon dos et me mis à courir
à fond la caisse le long du couloir. Elle
hurla et serra les bras autour de mon
cou, enfouit son visage contre mon
épaule et se mit à rire en exigeant que je
la laisse descendre. J’avais juste voulu
lui faire oublier sa nervosité afin qu’elle
arrête de bégayer – non pas que ça me
dérangeait, mais ça semblait la gêner.

– Pose-moi par terre, espèce de
cinglé ! (Elle me frappa la poitrine.) J’ai



peur !
Comme elle avait dit ça sans bégayer

et en riant, je pensais qu’elle devait
s’amuser et continuai donc à courir dans
le couloir vide, passai le bureau du
principal où Mme Jones, la secrétaire,
leva les yeux et nous fixa par-dessus ses
lunettes d’un air réprobateur.

On arriva aux portes qui donnent sur
le parking, et je ralentis suffisamment
pour pouvoir ouvrir la barre antipanique
d’un coup de pied. On sortit, on dévala
les escaliers. Mon sac à dos
rebondissait sur mon estomac, mes
livres cognaient douloureusement sur



mes bleus, mais je m’en moquais.
J’avais ses jambes qui serraient ma
taille, ses bras autour de mon cou, et son
rire adorable au creux de mon oreille.

Nous avions atteint le milieu du
parking, quand elle commença à s’agiter.
Je ralentis et la laissai redescendre. Il
n’y avait aucune voiture, je regardai
donc autour de moi, perplexe.

– Où est ta voiture ?
Elle entoura une mèche de cheveux

autour de son doigt.
– Je n’en ai pas.
Elle l’avait dit avec précaution.

L’aveu la contrariait, mais elle était



déterminée à ne pas le montrer.
– Et comment tu rentres chez toi,

alors ? demandai-je.
– Ben m’attend probablement au rond-

point. Il vient me chercher après les
cours, vu que nos parents travaillent tous
les deux.

– Bah, merde, c’est de l’autre côté de
l’école, ça. Pourquoi tu n’as rien dit ?

Elle me regarda, effarée.
– J’ai essayé ! Tu me trimballais à

travers le campus comme un homme
préhistorique qui ramène sa femme à la
caverne !

Je ris.



– Ah ! tu vois, tu l’admets ! Tu es ma
femme.

J’attrapai son poignet, l’attirai d’un
coup contre moi et pris une voix grave et
bourrue.

– Moi, Jason. Toi à moi.
Elle eut l’air de fondre juste un petit

peu. Ses yeux s’agrandirent et hésitèrent,
sombres et lumineux comme le noir
étincelant d’un café sous les rayons du
soleil.

– OK. Moi Becca. Toi à moi.
Ce fut à peine un murmure, comme si

elle n’arrivait pas à y croire elle-même.



J’eus l’estomac chamboulé et mon
cœur s’emballa. Ses lèvres entrouvertes
m’attendaient. Merde. J’allais
l’embrasser, n’est-ce pas ?

Ouais.
Je baissai doucement et délicatement

ma bouche vers la sienne, pour lui
donner tout le temps nécessaire de
reculer si elle le voulait. Elle avait le
goût du truc pour les lèvres à la vanille,
elle sentait le citron, le melon, le propre
et quelque chose d’indescriptible et
enivrant. Ses lèvres étaient douces et
humides, collées aux miennes,
immobiles au début, puis, après quelque



secondes comme ça, elles se mirent à
bouger, elle baissa la tête en arrière
pour mieux m’atteindre. J’eus le souffle
coupé, plus rien n’existait à part son
corps doux collé au mien, ses mains qui
glissaient lentement le long de ma
colonne pour venir caresser mes
cheveux blonds ébouriffés.

Une voiture se mit à klaxonner à
quelques mètres, et on sursauta tous les
deux, un peu coupables.

– Becca ! Youhou ! En voilà une fille
qui a compris comment enfreindre les
règles !



C’était Ben, le frère, qui hurlait en
faisant déraper sa vieille Trans Am
rouge. Il s’arrêta devant nous.

– Ça fait dix minutes que je t’attends,
Beck. Je comprends mieux pourquoi.

– Je n’enfreignais aucune règle, Ben.
Ferme-la.

Becca avait sa main dans la mienne,
une sorte de déclaration pour son frère.
Elle lui faisait de toute évidence assez
confiance pour ne rien dire à ses
parents.

Ben se contenta de rire. Ses cheveux
noirs tombaient en cascade sur ses
épaules, brillants et emmêlés.



– Mais bien sûr. Je suis pas un
cafteur, mais admets que tu n’aimerais
pas que Père apprenne que je t’ai vue
rouler des pelles à ce voyou sur le
parking de l’école.

Je vis les yeux de Becca se plisser.
– Tu n’oserais pas. N’oublie pas que

je connais tes astuces en matière de
lingettes adoucissantes. Je parie que
papa serait très intéressé par cette
information.

Ils avaient chacun insisté sur le fait
d’employer un mot différent pour
désigner leur père, ce qui me fit penser
que même son frère trouvait ça étrange



qu’elle l’appelle « Père ». En revanche,
j’étais intrigué par l’histoire de la
lingette adoucissante.

Ben passa les doigts dans ses cheveux
pour les ramener en arrière.

– Je viens de dire que je ne dirais
rien, non ? Et c’est pas moi qui t’ai
proposé de l’aide pour que tu puisses
faire le mur et aller voir ce joli cœur ?
dit-il en me désignant du pouce.

J’avais entendu parler de Ben de
Rosa. C’était une sorte de légende au
lycée, connu pour sécher les cours, se
bagarrer, insulter les profs et jouer des
tours ultraélaborés, mais au fond pas



méchants. Il réussissait toujours à
baratiner pour s’éviter les punitions
qu’il méritait. C’était le foncedé de la
ville, celui dont vous pouviez être sûr
qu’il avait toujours un truc à fumer, et
planait probablement chaque fois que
vous le croisiez. Personne ne l’a jamais
dénoncé, cependant, et bien que tout le
monde ait toujours été au courant de ses
activités, il ne s’était bizarrement jamais
fait arrêter. Je n’avais jamais compris
comment il avait réussi. Et maintenant
que j’en savais plus sur la vie de Becca,
c’était encore plus difficile de
comprendre comment il réussissait à



faire absolument ce qu’il voulait, quand
Becca ne pouvait même pas aller à un
rendez-vous sans être punie pendant un
mois.

Becca secoua simplement la tête en
regardant son frère, puis se retourna vers
moi.

– Je dois y aller. Je suis censée
rentrer à 16 h 30.

Je jetai un œil à mon téléphone et me
mis à jurer en voyant l’heure.

– Merde ! Il est déjà 4 heures
passées ! Le coach va me dessiner un
nouveau trou du cul, il vaut mieux que



j’aille me changer avant de passer tout
l’entraînement à faire des pompes.

J’eus une hésitation, puis me penchai
en avant et posai brièvement mes lèvres
sur les siennes.

– Minuit ? N’est-ce pas ?
Elle recula, lança un regard

embarrassé à son frère et acquiesça.
– Ouais. Minuit. Si je ne viens pas,

c’est parce que je n’aurai pas pu, pas
parce que je n’aurai pas voulu.

Elle glissa avec grâce dans la voiture
de son frère et me fit signe de la main à
travers la vitre baissée, se servant de



l’autre pour tenir ses cheveux dans une
queue-de-cheval improvisée.

Le coach me fit courir trois kilomètres
à plein régime avec un sac de sable sur
chaque épaule, puis vingt minutes de
pompes avant de me laisser m’entraîner
aux lignes de mêlée avec le reste de
l’équipe.

Ça valait carrément un premier
baiser.

1. René Descartes, Méditations métaphysiques,
1641, « Méditation seconde » : « De la nature de
l’esprit humain, et qu’il est plus aisé à connaître que le
corps ».



4
Minuit dans le jardin

Becca
Plus tard dans la soirée

 
J’étais accrochée à la descente de

gouttière, paralysée par la peur.
– Ça va casser, Ben, murmurai-je

dans un gémissement éraillé.
Il se contenta de passer la tête à

travers sa fenêtre au-dessus de moi et de



sourire.
– Je sais qu’on a l’impression que ça

va casser, mais ça n’arrivera pas, je te
promets. J’ai pris une échelle l’été
dernier, et j’ai cloué cette merde au mur
aussi fort que possible.

Je ris en imaginant Ben sur une
échelle en train d’essayer de jongler
entre le marteau, les clous et un joint,
tout ça pour faire le mur la nuit sans
tomber. Je m’étais glissée dans sa
chambre à minuit moins le quart et lui
avais dit que je voulais m’éclipser pour
aller voir Jason. Il s’était contenté de me
sourire et avait ouvert grande sa fenêtre,



me montrant le tuyau de descente un peu
plus bas.

– Regarde, j’ai même mis des cales
pour les pieds, que j’ai peintes en blanc
pour qu’on puisse les voir dans
l’obscurité.

Il avait l’air très content de lui.
Je regardai vers le bas, et mon ventre

se noua quand je vis la distance qui me
séparait du sol. Mais je finis par me
concentrer sur la gouttière et réalisai
que, en effet, il avait cloué un bout de
bois entre le mur et le tuyau afin qu’on
puisse poser ses pieds quelque part en
descendant. Je me demandai si Père



l’avait déjà remarqué, puis me rappelai
qu’il ne sortait jamais vraiment de la
maison. Il rentrait du travail à 7 heures
tous les soirs, partait à 6 heures du matin
et passait le plus clair de ses samedis et
dimanches à jouer au golf. Il n’avait
aucune raison de faire le tour de la
maison ou d’examiner les tuyaux pour
voir s’ils servaient à des plans
d’évasion secrète. Mon frère cachait son
passage secret en plein jour,
apparemment.

Je descendis encore un peu plus bas,
atteignis la cale pour le pied, puis
glissai encore un peu plus.



– Il y a une autre cale en dessous ?
demandai-je.

– Ouais. J’en ai mis deux. Elle devrait
être un peu plus bas.

Ben me regardait descendre, ses
cheveux lui tombant sur le visage.

Je me dandinai vers le bas, jusqu’à ce
que mes mains agrippent la cale et que
je puisse me balancer pour que mes
pieds atteignent l’autre. À ce stade, le
sol n’était plus qu’à un mètre, je décidai
donc de sauter. Je jetai un œil à Ben en
même temps, et le vis la main tendue et
la bouche ouverte, comme sur le point
de protester. La chute dura beaucoup



plus longtemps que prévu et je vins
m’écraser sur le sol avec fracas, les
jambes tremblantes. Je trébuchai en
arrière et tombai à nouveau, sur les
fesses cette fois, jurant dans ma barbe
quand mes chevilles et mon cul se mirent
à vibrer à l’unisson.

– Est-ce que ça va ? me demanda Ben
dans un murmure crié. J’allais te dire
que ça a l’air bien plus près que ce que
ça ne l’est en réalité. Il faut continuer à
descendre sans lâcher, jusqu’à ce que ta
main soit sur la cale. Je me suis presque
cassé la cheville, la première fois que
j’ai fait comme toi.



Je passai la main en haut du coccyx,
fis tourner une cheville, puis l’autre. Ce
serait douloureux pendant un moment,
mais je n’avais rien de cassé.

– Je vais bien, dis-je. Merci, Ben.
– Je ne veux pas savoir où tu vas, ni

ce que tu fais. J’ai besoin d’être
crédible si jamais on m’interroge, dit-il.

Il rentra la tête puis réapparut avec un
sac à dos dans la main.

– Attrape ça.
Il le laissa tomber et je l’attrapai,

ouvris la fermeture Éclair pour y trouver
quelques vieux T-shirts miteux, dans
lesquels était emballée une bouteille de



Jack Daniels. Je levai les yeux vers lui
et il me fit un clin d’œil.

– On peut pas vraiment s’amuser si on
n’a pas un peu de picole, n’est-ce pas ?
Je me suis dit que Dorsey et toi, la beuh,
c’était pas trop votre truc, sinon je vous
en aurais donné.

– Tu n’es pas censé nous encourager à
boire, Benjamin.

Ben rit un peu trop fort et plaqua la
main sur sa bouche.

– Mon Dieu, t’es vraiment une béni-
oui-oui, Beck. C’est quoi, le but de faire
le mur à minuit, putain, si tu le fais pas
comme il faut ?



Je me contentai de secouer la tête,
refermai le sac et le balançai sur mon
épaule. J’avais déjà tourné le dos et
traversais l’arrière du jardin, quand Ben
m’arrêta avec un « pssstt ».

– Je veux le reste de ce que vous ne
boirez pas, alors reviens avec le sac.
Et… ne buvez pas tout. Vous allez être
malades.

Je lui fis les gros yeux, même s’il ne
pouvait pas me voir.

– Je ne suis pas stupide, Ben. Je me
doute qu’il ne faut pas boire une
bouteille d’un seul coup.

Ben haussa un sourcil.



– Eh bien, peut-être que certains
d’entre nous ne sont pas aussi
intelligents que toi. Et crois-moi, sur le
coup, c’est hyperdrôle, mais tout le
contraire le lendemain matin.

Je me contentai de secouer la tête.
– J’y vais maintenant, Ben. Au revoir

et merci.
– La crédibilité en cas

d’interrogatoire commence ici. Je ne te
connais plus.

J’entendis sa fenêtre se refermer avec
un léger grincement.

Je me mis à rire, évitant les branches
qui pendaient des pins énormes situés



entre notre maison et celle des voisins.
L’herbe était couverte de rosée, le fond
de l’air était frais, et j’étais contente
d’avoir enfilé un jean et un pull un peu
plus épais. Le ciel était dégagé, sans
nuages et rempli d’étoiles, une demi-
lune d’un blanc éclatant trônait au beau
milieu de la nuit noire parsemée
d’argent. Mon souffle faisait des petits
nuages de brume claire. Je contournai
les arbres et rejoignis la route. Je vis le
camion de Jason garé, tous phares
éteints, et le pot d’échappement qui
fumait à l’arrière. La lampe de
l’habitacle était allumée, plongeant



Jason dans une lueur jaune pâle.
Je pouvais voir sa tête penchée en avant,
les mèches dressées de ses cheveux
blonds toujours parfaitement en place
grâce au gel qu’il utilisait, son cou épais
et bronzé par toutes ces heures passées
en plein soleil.

Il leva les yeux quand j’approchai de
la portière passager, et un sourire
illumina ses traits. Il bondit hors du
camion, j’entendis les accords d’une
musique country étouffée s’échapper
dans la nuit. Jason se pressa de faire le
tour pour m’ouvrir la portière avant
même que je ne puisse la toucher.



J’avançai et me glissai sur la banquette
en velours. J’eus aussitôt le sentiment
d’être chez moi. Quelque chose me
disait que j’allais passer beaucoup de
temps dans ce camion. Je l’aimais déjà.

Je repensai à la première chanson
country qu’il m’avait fait écouter, et
dédiée, tout en inspectant l’habitacle. La
banquette était en tissu gris, il y avait un
accoudoir entre nous deux avec deux
renfoncements pour les boissons, une
bouteille de Seven Up à moitié vide
posée dans celui du conducteur.
Éparpillés autour, on trouvait un gros
manuel d’histoire, ouvert au chapitre de



la guerre de Sécession1, un cahier
rempli d’une écriture soignée en
majuscules inclinées, et un petit sachet
de Curly. Sur le sol, à mes pieds, gisait
un sac à dos Jansport marron délavé
avec l’écusson blanc et vert de l’équipe
cousue sur la poche extérieure. Plusieurs
bouteilles vides de Seven Up et de
Gatorade s’amoncelaient par terre à côté
du conduit d’aération près de mes pieds,
ainsi que des paquets vides de bœuf
séché et de graines de tournesol. Un
range-CD à fermeture Éclair était posé
sur le tableau de bord, coincé contre le
pare-brise, rempli à ras bord de CD et



abîmé par le temps. Par terre, au milieu,
enfouie entre le levier de vitesse et la
banquette avant, se trouvait une de ces
épaisses couvertures dont on se sert
pour aller au stade voir les matchs –
 celle-ci était aux couleurs de
l’université du Michigan. En boule par-
dessus, un gros sweat à capuche noir
Carhartt avec une fermeture Éclair, qui
avait de toute évidence été porté plus
d’une fois. Une lanière dépassait de sous
ce tas de tissus, comme celle des étuis
pour appareil photo, ou quelque chose
comme ça.



Jason enfournait ses livres dans son
sac à dos, et je soulevai le sweat-shirt
pour voir ce qu’il y avait en dessous. Je
découvris un étui d’appareil photo
Nikon qui ressemblait à un sac à dos
hors de prix. Jason avait démarré le
camion, il était en train de faire demi-
tour pour rejoindre la route principale
en faisant un appel de phares. Je
dégageai l’étui du sweat-shirt et, le
posant sur mes genoux, ouvris la
fermeture Éclair et eus le souffle coupé
en voyant l’énorme appareil photo de
professionnel qui s’y trouvait.

– C’est à toi ? demandai-je.



Jason me jeta un coup d’œil, et un
sentiment qui ressemblait à de la
panique envahit aussitôt son visage.

– Oui, c’est à moi. Est-ce que tu peux
le remettre où tu l’as trouvé, s’il te
plaît ?

Sa voix était calme, trop. Il avait
presque l’air en colère.

Je me pressai de refermer le sac, de
remettre les clips en place et de le
replacer sous le sweat-shirt, là où je
l’avais trouvé.

– Je suis désolée, dis-je, sans être
sûre de savoir ce que j’avais fait de mal
exactement. J’étais juste curieuse. C’est



vraiment un bel appareil. C’est un
cadeau ?

La main de Jason se serra sur le
volant.

– Non. Je l’ai acheté moi-même.
– Comment as-tu pu te payer ce genre

d’appareil ? Ça vaut, genre, dans les
deux mille dollars ?

– C’est un D800. Il en vaut trois mille
en magasin. Celui-là, je l’ai acheté en
ligne pour un peu plus de deux.

Son poing se tortillait sur le volant.
– J’ai économisé pour l’acheter.
– Tu travailles ? Je ne savais pas.



Jason rougit, plus de colère que
d’embarras, me sembla-t-il. Une veine
palpitait sur sa tempe.

– Je ne travaille pas.
– Alors, comment ?
Il ne répondit pas pendant un long

moment. Un feu passa au rouge, et on
ralentit jusqu’à s’arrêter.

– Ça reste entre nous, d’accord ? Tu
ne peux même pas le dire à Nell.

J’acquiesçai, il expira longuement.
– Mon père me paie deux cents

dollars par match gagné, plus vingt pour
chaque essai que je marque. J’ai aussi
mille dollars si je n’ai que des A



pendant toute l’année. Et si je garde mon
20 de moyenne pendant toute la durée du
lycée, il paiera la moitié de la voiture de
mon choix. C’est comme ça que j’ai
acheté ce camion. Mon oncle Rick le
vendait, et il m’a fait un bon prix. Puis
j’ai acheté l’appareil photo.

– C’est donc ça qui te motive pour
gagner à chaque fois ?

Le feu était vert, il passa violemment
la seconde tout en accélérant.

– En partie.
– Et quoi d’autre ?
Il me regarda, puis détourna les yeux ;

son visage sembla se refermer.



– C’est sans importance.
Je sentis qu’il y avait un grand secret

derrière tout ça et que je ne devais pas
insister. Je le fis quand même.

– Peut-être que ça en a pour moi. J’ai
envie de te connaître.

– Laisse tomber, Becca, s’il te plaît.
Il murmura tout ça sans même me

regarder, ce qui me fit comprendre son
désespoir.

– D’accord. Bien sûr. Désolée, je n-
n-n-e voulais pas être in-in-in-discrète.

Je baissai les yeux, énervée de l’avoir
énervé et déboussolée par ce



changement de comportement soudain à
propos d’un appareil photo.

Jason grogna de frustration.
– Bon sang, Becca, je suis désolé. Je

n’avais pas l’intention d’être sec. C’est
juste que… il y a des choses qui me
concernent, qui sont juste… dont je ne
peux pas parler.

– Est-ce que j’ai le droit de te
demander ce que tu prends en photo ?
Est-ce que je pourrais les voir ?

Au lieu de répondre, Jason tourna son
volant en appuyant à peine sur la pédale
de frein et accéléra si vite ensuite que le
camion dérapa en dépassant la ligne



blanche. On s’engagea sur une route
poussiéreuse. Le cul du véhicule
zigzagua dans les graviers sur le côté
puis se redressa. Je m’accrochai
fermement à la poignée au-dessus de ma
tête, celle qui veut dire… Oh ! merde, je
respirais à peine, il accélérait encore. Je
couinai sans retenue quand il prit un
virage à une vitesse résolument
dangereuse, en pleins phares, éclairant
le chemin devant nous, qui devenait de
plus en plus étroit. Il semblait connaître
chaque recoin par cœur, tournait le
volant, freinait avant les virages et
reprenait ensuite de la vitesse pour faire



des dérapages à l’accélérateur. Mon
cœur battait fort dans ma poitrine, j’étais
à la fois terrifiée et excitée.

– Jason ! S’il te plaît, ne nous tue
pas !

J’étais ravie d’avoir dit ça sans
bégayer, si l’on considère à quel point
j’étais paniquée.

Il se contenta de me sourire, un éclair
arrogant de dents blanches parfaitement
alignées. Il prit un autre virage, puis
freina brusquement, presque jusqu’à
l’arrêt. Il s’engagea sur une route à
double sens encore plus étroite, au
milieu des bois. Il avait franchement



ralenti, et se pencha pour tourner la
poignée qui déclenchait le mode 4 × 4.
Le chemin montait et descendait. Le
moteur était en surrégime dès qu’on
grimpait une côte, tandis qu’on pouvait
le laisser au point mort dans les
descentes.

– Où va-t-on ?
Il desserra un doigt du volant pour le

pointer en face de nous.
– Pas beaucoup plus loin. Un de mes

endroits préférés.
Le chemin devint sinueux et creux. On

passa près de deux chênes immenses ; le
camion glissait dangereusement sur le



côté. On fit encore presque un kilomètre,
et le chemin disparut. On cahota sur
l’herbe et à travers les arbres. Le sol se
stabilisa, puis recommença doucement
son ascension, jusqu’à ce que le camion
se retrouve à lutter dans une côte assez
sévère. Une fois au sommet, Jason
dérapa et s’arrêta. Il coupa le moteur
mais laissa la radio. Il éteignit les
phares, sortit la couverture et sauta du
camion, me faisant signe de le suivre.
J’ouvris ma portière et bondis sur le sol,
frissonnant immédiatement au contact de
l’air frais. Jason avait déjà ouvert la
rambarde arrière du coffre extérieur. Il



grimpa dedans. Il était debout et
m’attendait. Je voulus m’y hisser plutôt
maladroitement, mais Jason se pencha,
m’attrapa sous les aisselles et me
souleva à bras-le-corps. Je laissai
échapper un couinement quand je ne
sentis plus le sol sous mes pieds, et dès
qu’ils se posèrent sur le plastique côtelé
de la plate-forme je trébuchai en avant et
m’accrochai à son cou.

– Mon Dieu, Jason ! Ne fais pas ça !
Ma voix était étouffée par le tissu

froissé du T-shirt à manches longues de
Jason. Il sentait l’eau de toilette, le



déodorant, la sueur ainsi qu’une odeur
épicée indescriptible.

– Tu as eu peur ?
Il avait l’air amusé et content de lui.
Je soupirai d’énervement et lui lançai

un regard noir.
– Surprise, peut-être. Peur, non.

Préviens les filles, quand tu les fais
décoller de la terre ferme la prochaine
fois, OK ?

Jason se contenta de glousser.
– Tu es vraiment costaud, hein ?
Il haussa les épaules.
– Je m’entraîne beaucoup. Pour le

football, et aussi quand j’ai besoin



d’évacuer.
– D’évacuer ? Qu’est-ce que tu veux

dire ?
Il hésita.
– Hum… mon Dieu. OK. Écoute, je

n’ai pas la meilleure vie de famille au
monde, Becca. Je t’ai raconté comment
mon père me mettait la pression pour
être le meilleur, n’est-ce pas ? Il est
simplement… Ce n’est pas toujours un
super type. On se dispute souvent, et
parfois j’ai juste besoin de… passer
mes nerfs. C’est tout.

Tout se mit en place dans ma tête, et
j’eus un nœud à l’estomac quand je



compris ce qui se cachait derrière tout
ce qu’il ne disait pas.

– Est-ce qu’il te frappe, Jason ?
Je reculai et regardai attentivement

son visage, certaine qu’il allait éviter
ma question.

Il baissa les yeux sur moi : ses traits
étaient durs et renfrognés.

– Oublie ça, d’accord ? Ne t’en mêle
pas. Je n’ai pas besoin qu’on me sauve.

Je fronçai les sourcils.
– C’est donc un oui. Pourquoi tu ne

l’as pas dit à quelqu’un ?
Jason se dégagea de mes bras et se

retourna. Il s’accroupit et étala la



couverture sur la plate-forme du camion,
puis il défit les cordes qui maintenaient
une glacière bleu et blanc en place dans
un coin. Il souleva le couvercle, en sortit
six canettes de Coca, quatre sandwichs
sous vide et un paquet de chips.

– Je sais bien que ce n’est pas du foie
gras, ou un truc comme ça, mais c’est de
la nourriture.

Il sépara les quatre sandwichs en
deux piles différentes, puis les pointa du
doigt tour à tour.

– Ceux-là sont à la dinde, à la
moutarde et au gruyère, et ceux-là au
jambon, avec cheddar et mayonnaise.



Il s’assit et défroissa la couverture et
tendit un bras pour ouvrir la vitre arrière
de la cabine afin de laisser flotter les
accords doux d’une chanson country.
Une voix de femme qui parlait de poudre
à canon et de flingues. J’hésitai un long
moment, puis m’assis à côté de lui et
pris un des sandwichs à la dinde.

Après qu’on eut chacun mangé la
moitié d’un sandwich, il posa le sien sur
sa cuisse et me regarda dans les yeux.

– Écoute, Beck. C’est à moi de gérer,
d’accord ? N’en fais pas toute une
histoire. Je vais bien. Rien dont je ne
puisse m’occuper.



– C’est juste que je ne comprends pas.
Pourquoi tu n’en as pas parlé à
quelqu’un ?

Ses yeux verts se remplirent de colère
et de tristesse.

– Ça ne servirait à rien. J’ai essayé
une fois, et ça n’a fait que créer des
problèmes, pas seulement pour moi,
mais pour tout ceux qui étaient au
courant. Ça n’en vaut pas la peine. Dès
que j’ai mon bac, dans deux ans, je me
tire d’ici et ne reviens jamais. Je vais
jouer au foot pour l’université d’État ou
pour l’université du Michigan, ou celle
du Nebraska, après je passerai pro. Je



n’aurai plus jamais besoin de quelque
connerie que ce soit de la part de mon
vieux.

– Je… je…
Je pris une inspiration profonde et me

concentrai.
– Je ne sais pas quoi dire, Jason. Ce

n’est pas normal.
– Il n’y a rien à dire. Rien à dire et

rien à faire.
Sa voix se fit intense.
– Tu es la seule personne, à part Kyle,

qui soit au courant, d’accord ? Tu ne
peux rien dire, Becca. Promets-le-moi.
Promets.



J’avais la tête qui tournait, mon cœur
se serrait pour ce garçon que
j’appréciais vraiment de plus en plus.

– Jason… tu devrais en parler à
quelqu’un. Il ne peut pas te faire ça.
C’est ton père, putain. Il est censé te
protéger, pas te faire du mal ! C’est t-t-t-
terrible.

Je sentais la rage monter en moi
comme la bile dans la gorge, les images
défilaient, des images de Jason tapi dans
la pénombre, s’éloignant en rampant
d’un géant sombre aux poings énormes.

– Est-ce que ton père te protège ?



– Il me protège trop, et il est excessif,
dis-je, sans savoir exactement pourquoi
je défendais mon père, quand je passais
le plus clair de mon temps à le maudire
en silence. Il est déraisonnable, têtu et
borné, et il me pousse à me rebeller à
cause de ses règles ridicules. Mais il
m’aime à sa façon. Il ne me ferait jamais
de mal. Il veut juste que je sois la
meilleure version de moi-même. Il
compense à l’extrême pour tous les
ennuis dans lesquels Ben se fourre.

– Moi, mon père cache un univers de
colère et de démons au fond de son âme.
(La voix de Jason était étonnamment



douce, ses mots poétiques.) Il a été
blessé lors de son premier match
professionnel, et cela a mis fin à sa
carrière. Il avait attendu toute sa vie
pour jouer en pro, et il ne pouvait plus le
faire. Il a dû revenir ventre à terre chez
ses parents, ici, dans le Michigan, et son
père était encore pire avec lui que lui ne
l’est avec moi. Il a fini par rejoindre les
forces de police, et a grimpé les
échelons assez vite, mais quand il y a eu
la guerre du Golfe, il y a vu une
opportunité d’être quelqu’un. Il s’est
engagé dans l’armée et a mené deux
missions en Irak. C’était un soldat sans



éducation universitaire et sans
formation. Il a vu des trucs horribles,
Becca. Des choses atroces. Il a fait des
choses atroces, putain, tout ça sur
l’ordre de l’oncle Sam. Ça… ça l’a
chamboulé à l’intérieur. Ce que je veux
dire, c’est qu’il a lui aussi ses raisons.
Même si ça n’excuse rien.

Je ne dis rien pendant un long
moment, j’écoutais une autre chanson à
la radio et regardais le ciel noir
saupoudré d’étoiles.

– Comment tu en sais autant sur ce que
ton père a vécu ?



Jason répondit, la bouche pleine de
chips :

– Il boit beaucoup. Quand il est
suffisamment ivre, parfois il me parle,
au lieu de me cogner. Il me raconte des
histoires comme si j’étais un de ses
potes de sa division. (Il avala en
regardant le ciel.) Je déteste ces
histoires. Je préfère qu’il m’en colle
une.

Une rafale de vent souffla et traversa
mon pull ; je me mis à trembler. Jason
s’appuya pour se relever et sauta au sol.
Il se pencha par la vitre de l’habitacle
pour attraper son sweat-shirt. Je le vis



hésiter puis prendre aussi son étui
d’appareil photo. Il regrimpa sur la
plate-forme en s’appuyant sur le pneu
arrière et m’enveloppa les épaules de
son sweat. Il était lourd, tiède, et sentait
exactement comme Jason.

Il souleva l’étui et me regarda, un
sourire satisfait sur le visage.

– Tu voulais voir une photo que j’ai
prise ?

J’acquiesçai avec enthousiasme.
– Alors, il va falloir me donner

quelque chose en échange. Je te montre
une de mes photos, tu me montres
quelque chose que tu as écrit.



J’avalai avec difficulté.
– Ça… ça… Je ne suis pas sûre. Je

n’ai jamais montré ce que j’écris à
personne. Personne. C’est mon journal
intime.

Jason fit oui de la tête, en agitant le
sac.

– C’est ce que sont mes photos pour
moi. Elles sont intimes. Seulement pour
moi, parce que ça me plaît. Personne ne
sait que j’en prends, pas même Kyle.
C’est comme un journal, pour moi aussi.
Je ne suis pas très bon avec les mots,
alors je prends des photos à la place.



– Pourquoi tu garderais ça secret ?
demandai-je. Ce n’est pas comme si
c’était embarrassant. C’est cool, c’est
artistique.

Son visage s’assombrit.
– Tu ne connais pas mon père. Je te

l’ai dit, ce n’est pas un type gentil. Pour
commencer, je n’ai que le droit d’aller à
l’école et de jouer au foot. La muscu, les
devoirs, l’entraînement. C’est tout. À
cette heure-ci, il est soit ivre, soit en
train de ronfler, donc il se moque de
savoir où je suis, du moment que je ne
me fais pas arrêter, ou que je ne me
donne pas en spectacle ou un truc



comme ça. C’est le capitaine de la
police, alors je dois faire attention. Il ne
paierait pas ma caution, il ne me
sortirait pas d’affaire, si c’était
nécessaire. Il me tabassera si jamais je
me fais ne serait-ce qu’arrêter par un de
ses gars. Ils ont peur de lui, eux aussi,
alors ils ne feront jamais rien pour le
contrarier.

– Qu’est-que tout ça a à voir avec la
photographie ? Ce sont juste des images.

Il défit l’emballage du second
sandwich au jambon et ouvrit une autre
canette de Coca.



– Eh ben, ça, c’est la seconde raison.
Tout ce qui se rapproche plus ou moins
de l’art, c’est pour les pédés. Ce sont
ses mots, pas les miens. Donc, en plus
d’être un ivrogne violent, il est
intolérant. Il déteste à peu près tous ceux
qui ne sont pas comme lui. S’il savait
que j’avais un appareil photo, rien de
plus, il m’enverrait direct à l’hôpital. Un
instrument de musique ? Même pas en
rêve. La peinture ? Oh ! mon Dieu, hors
de question. J’adore prendre des photos,
pourtant. J’aime capter un truc avec ma
focale et le transformer en quelque
chose de totalement différent.



Il ouvrit le sac et sortit l’appareil, le
mit en route et pressa quelques boutons.
Les photos qu’il avait prises apparurent
sur l’écran de contrôle. Il fouilla en
déplaçant la molette puis me tendit
l’appareil.

Je le pris avec précaution, j’avais
peur de manipuler quelque chose d’aussi
important pour lui, et d’aussi cher. La
photo qu’il me montrait était
époustouflante. C’était une abeille prise
en plein butinage sur une marguerite.
C’était un très gros plan, si gros qu’on
pouvait voir les ailes se flouter et
chaque poil qui se dressait sur le gros



corps noir et jaune. Le soleil se reflétait
dans les yeux globuleux à plusieurs
facettes de l’insecte, dans le jaune
ardent et profond de la marguerite, dans
le bleu étouffé du ciel en arrière-plan.
On aurait dit un cliché du National
Geographic, incroyable quant à la
clarté, la mise au point et l’utilisation
des couleurs. À voir l’abeille aussi
gargantuesque, on aurait pu croire à une
créature irréelle d’un autre univers.

– Jason… Oh ! mon Dieu, c’est
incroyable ! Tu pourrais la vendre à un
magazine, je te jure.



Je pris une inspiration et examinai à
nouveau la photo, ébahie par le cadre
qu’il avait choisi, avec la fleur au milieu
qui prenait presque tout l’espace, et
l’abeille en haut, prise en train de
bourdonner vers le bas.

Il sourit, l’air étonnamment timide,
pour la première fois depuis que je le
connaissais.

– Merci. Je me suis fait piquer
environ six fois en essayant de prendre
cette photo. Il y avait une bande
d’énormes abeilles qui volaient dans le
champ.



Il pointa son doigt au-delà de l’arbre,
vers le champ plus bas.

– Juste là, à vrai dire. Il doit y avoir
une ruche ou quelque chose. Bref, j’ai
suivi ces abeilles pendant des heures,
prenant photo sur photo. J’ai dû en
prendre environ deux cents avant
d’obtenir celle-ci.

– Je peux en voir d’autres ?
demandai-je, désormais excitée.

Il haussa un sourcil en me regardant.
– Nan-nan. C’est à ton tour

maintenant.
Je sentis mes mains trembler. Je

savais que si je récitais, j’allais



bafouiller et trébucher sur les mots. Je
pris donc une inspiration, plongeai la
main dans mon sac et en sortis mon
journal. C’était un carnet de croquis à
spirale et à pages blanches. J’avais
découpé un sac en papier kraft que
j’avais collé comme protection. Sur la
couverture, j’avais inscrit au feutre
l’extrait d’un poème arabe :



– Qu’est-ce que ça veut dire ?
demanda Jason.

J’hésitai, pris plusieurs inspirations et
récitai les mots dans ma tête avant de les
prononcer à haute voix.



– Ça dit : Je ne suis pas seul. À vrai
dire, j’ai fait de la solitude mon amie.

Je traçai les lignes avec mon index,
avant d’ouvrir le carnet et de le
feuilleter négligemment, car je cherchais
le poème parfait à montrer à Jason.

– C’est d’un poète arabe qui s’appelle
Abboud al Jabiri. Ça fait en réalité
partie d’un poème plus long, mais ça,
c’est mon passage préféré.

– Est-ce qu’il est de… genre, il y a
très longtemps ?

Je secouai la tête.
– Non, il est toujours en vie, il vit en

Jordanie, et il écrit toujours. Ma mère



est pédiatre, mais elle a toujours aimé la
poésie. En plus de ses études de
médecine, elle a suivi un cours sur la
poésie arabe. Elle m’en a donné le goût,
je suppose.

– C’est plutôt cool, dit Jason. Et ton
père, il fait quoi ?

– Il est dans l’immobilier. Il possède
plusieurs établissements industriels, et il
s’occupe aussi un peu de la vente de
locaux commerciaux.

Je lui jetai un œil tout en mâchant et
en avalant.

– Et toi ? Tu m’a parlé de ton père,
mais ta mère ?



Il haussa les épaules.
– Elle ne fait rien, putain. Elle

travaille dans un cabinet dentaire trois
jours par semaine, à faire des
photocopies et des conneries. Le reste
du temps, elle se réfugie dans sa
chambre et elle colle des papiers qu’elle
a découpés dans un livre.

Je fis la grimace ; j’essayai de
comprendre de quoi il parlait.

– Du scrapbooking ?
Il haussa les épaules.
– Ouais, peu importe, un truc comme

ça. Elle a un « atelier ». Il mima des
guillemets avec ses doigts en prononçant



le mot. Elle y passe tout son temps. Elle
dort là-bas, sauf quand mon père la fait
dormir avec lui pour… tu vois. Mais la
plupart du temps, elle nous évite tous les
deux. Moi parce que je prends les
raclées de mon père à sa place, et lui
parce que c’est un connard.

– Qu’entends-tu par prendre ses
raclées à sa place ?

Il cassa une chips entre ses doigts et
en goba les deux moitiés.

– Il avait l’habitude de la frapper, à
l’époque où j’avais genre trois ou quatre
ans. Dès que j’ai été assez grand, je me
suis mis à intervenir. Je détestais voir



ma mère pleurer, tu comprends ? Elle se
défendait au début, je m’en souviens.
Puis je crois qu’elle en a simplement eu
assez, elle a abdiqué. Elle l’a laissé
faire ce qu’il voulait, à elle et à moi.
Son truc, c’est le conflit, tu comprends ?
Il veut se battre. Alors, c’est ce que je
lui ai donné pour qu’il la laisse
tranquille, et maintenant, je sens qu’elle
m’en veut un peu d’avoir fait ça. Je
crois. Je ne sais pas pourquoi, vu que
c’est moi qui me fais passer à tabac à sa
place. Peu importe, c’est une idiote de
garce.



Le ton blasé de sa voix était terrible :
apathique.

– Jason, c’est quand même ta mère !
Je n’avais pas pu m’empêcher de dire

ça.
Ses yeux verts s’embrasèrent, mais

son ton ne changea pas.
– Ils m’ont peut-être biologiquement

donné la vie, Becca, mais ce ne sont pas
mes parents. (Il se calma et regarda
ailleurs, sa voix se fit plus douce.) Les
parents, c’est censé aimer et protéger.
Ils te défendent, ils t’éduquent. Toutes
ces conneries sur l’amour que je n’ai
jamais reçu. Mon vieux ? Il n’a pas été



aimé, et il n’a jamais réussi à rompre le
cercle. Ma mère a simplement passé
tellement de temps à être une victime
qu’elle s’en fout aujourd’hui, alors c’est
moi qui récolte toutes ses conneries à
lui.

Pendant un long moment, je ne fus pas
sûre de savoir quoi dire. Quelque chose
me vint finalement à l’esprit.

– Tu penses que tu peux rompre ce
cercle, Jason ?

Jason baissa la tête, le regard perdu
entre ses genoux, tout en réduisant
quelques chips en poussière.



– Il le faut, Becca. Je le ferai. Mon
grand-père était un connard, et je suis
convaincu que son père à lui l’était
aussi. (Sa voix devint un murmure.) J’ai
peur que ce soit comme un truc
héréditaire. Et si jamais j’arrivais pas à
être autrement ? Si jamais j’étais juste…
prédisposé génétiquement à être un
connard comme mon père ?

Je pris ses mains dans les miennes.
– Je n’y crois pas. Tu es déjà

différent, Jason. On peut choisir qui on
est.

– Je l’espère.



Il avait l’air si triste, soudainement, et
je voulais trouver une façon de lui
remonter le moral, de changer de sujet,
mais rien ne me venait à l’esprit.

On avait fini les sandwichs et on se
gavait de chips en parlant – il nous
restait deux canettes à chacun. Je me
rappelai la bouteille dans mon sac à dos
et passai la main par la vitre arrière
pour l’attraper. Je l’ouvris, sortis la
bouteille et la posai entre nous deux sur
la couverture. Jason la regarda comme
s’il s’agissait d’un serpent venimeux.

– Où est-ce que t’as trouvé ça ?
demanda-t-il sur le même ton faussement



calme qu’un peu plus tôt.
– Mon frère me l’a donnée. Je

suppose qu’il voulait qu’on s’éclate un
peu. Je ne sais pas. Je ne bois pas
vraiment, mais je me suis dit pourquoi
pas, après tout, non ?

Je m’efforçai d’avoir l’air cool, mais
je n’étais pas sûre d’avoir réussi.

– Je ne crois pas être capable de
boire ça, dit Jason dans un murmure à
peine audible. C’est… c’est ce que boit
mon père. Je… je ne l’ai jamais vu
autrement après sept ou huit heures du
soir, de toute ma vie. Lui, assis dans son
fauteuil en cuir en train de regarder New



York, unité spéciale, Castle ou Game of
Thrones, toujours avec cette putain de
bouteille carrée sur le guéridon et un
verre à portée de main. Tous les soirs,
je le regarde vider la bouteille verre
après verre, jusqu’à ce qu’il devienne
plus cruel qu’une putain de vipère, et
deux fois plus dangereux.

Il parlait, les yeux rivés sur l’horizon,
et je restai là, assise, en silence, à
l’écouter avec attention.

– Je n’ai rien contre le fait de boire
de l’alcool. Tout le monde n’est pas
comme lui. Je ne suis pas comme lui
quand je bois. C’est juste que… je ne



peux pas, je ne toucherai jamais à cette
merde. Jamais.

Jason fixait la bouteille comme s’il
s’agissait de son père, avec une haine
brute dans les yeux.

– S’il te plaît, range-la. J’ai des
bières dans la glacière, si tu veux boire.

Je m’empressai de remettre la
bouteille dans mon sac à dos et de le
refermer.

– Je-je suis désolée, Jason. Je-je ne s-
s-savais pas.

Super, mon idée pour lui remonter le
moral.



Il posa les mains autour de mes bras
et m’attira plus près de lui, jusqu’à ce
que nos genoux se chevauchent et
s’emmêlent.

– Bien sûr que tu ne savais pas. Ne
t’en fais pas. Pas pour moi.

– Mais si, je m’en fais pour toi. Tu ne
devrais pas avoir à subir tout ça.

Il me retourna jusqu’à ce que je me
retrouve le dos contre son torse. Jason
s’adossa contre la cabine et m’enlaça
par la taille, juste sous mes seins, ses
genoux collés sur le côté de chacune de
mes cuisses. J’y appuyai les bras et
penchai la tête en arrière pour la poser



sur son épaule. D’un seul coup, entre
deux respirations, j’étais parfaitement
bien. Je me sentais en sécurité. Je
pouvais sentir le léger battement de son
cœur, son souffle doux contre ma nuque.
J’étais bien trop consciente de son corps
à cet instant précis, de ses mains si
proches de mes seins, de sa bouche. Je
n’aurais eu qu’à me déplacer un peu
pour l’embrasser, si j’en avais eu le
courage ; ses bras musclés m’entouraient
parfaitement. Mon cœur battait fort et je
dus me concentrer pour rester calme,
pour ne pas être prise de panique. Je
voulais plus, plus de contact, plus de sa



chaleur, plus de sa force. Sa proximité
était enivrante, elle avait quelque chose
de transgressif. J’avais fait le mur au
beau milieu de la nuit, et maintenant
j’étais dans les bras d’un garçon. Un
homme ? Je n’en étais pas sûre. Est-ce
qu’il était déjà un homme ? Est-ce que
j’étais une femme ou une fille ? On était,
lui comme moi, coincés entre les deux.
Ce genre d’idée flottait dans mon esprit,
faisant naître des questions sans
réponse. Parce que sa proximité et la
solidité de son corps étaient bien trop
enivrantes pour pouvoir réfléchir.



On respirait en rythme l’air frais de la
nuit, le ciel noir trempé dans un bain
d’argent au-dessus de nos têtes. Nous
n’avions pas besoin de parler, et ça,
c’était en soi une chose incroyable. On
entendait juste notre souffle, le bruit du
vent qui agitait les feuilles, et la chanson
que jouait la radio, qui se fondait dans la
voix d’une animatrice annonçant la
suivante : « Très bien, c’était
Montgomery Gentry, un de ses plus
vieux tubes. La prochaine chanson est
pour vous, les amoureux qui nous écoute
quelque part dans la nuit. Voici (Kissed
You) Goodnight, de Gloriana. »



Mon cœur se mit à battre
frénétiquement en écoutant les paroles
chantées avec douceur. Elles avaient
quelque chose de romantique, elles nous
liaient l’un à l’autre dans la pénombre et
le froid d’un rendez-vous de minuit
interdit. Je tournai la tête, me penchai
légèrement sur le côté afin que mon
épaule se cale sur le rebord du fourgon.
Les yeux de Jason étaient d’un vert
sombre, étincelant face à la lumière des
étoiles et à la lueur pâle de la lune. Je
sentis son cœur battre contre sa poitrine,
contre mes côtes, et je sus à cet instant
qu’il allait m’embrasser. J’attendis,



retenant mon souffle, les yeux plongés
dans les siens, mes mains agrippées à
ses genoux comme pour me donner
du courage. Je n’avais pas peur de
l’embrasser, non, j’avais peur de ne pas
pouvoir attendre et de l’embrasser la
première. J’avais faim d’un deuxième
baiser, c’était comme si le désespoir
coulait dans mes veines, palpitait dans
mes muscles, dans mon cœur, et
s’embrasait dans mon cerveau.

– Est-ce que ça va, tout ça ? demanda-
t-il. Sa voix était un doux murmure dans
le calme de la nuit.

Je lui souris.



– Tais-toi, et em-em-em… Je
m’interrompis et fermai les yeux, pour
laisser les mots flotter et sortir…
Embrasse-moi, maintenant.

Il s’empressa de se rapprocher,
couvrit ma bouche de la sienne, et le
tonnerre de nos cœurs était comme un
carambolage, une syncope entre le désir
et la nervosité. Je me perdis en lui, je
savourai ce bain de sensation et de goût
– doux, humide, chaud, un goût de Coca
et de sel –, le bruit de mon pouls dans
les oreilles qui ne cessait de s’amplifier,
et la musique qui comblait les espaces



entre nos lèvres… and I kissed You…
Goodnight 2.

Quand on s’arrêta, Jason me dévora
des yeux.

– T’embrasser, c’est… mon Dieu,
c’est incroyable.

– Alors, recommence !
J’étais épatée par mon audace.
Lui aussi, mais il baissa ses lèvres

jusqu’aux miennes et m’embrassa de
nouveau, plus profondément cette fois,
nos bouches remuaient, nos langues se
touchaient et s’égaraient avec hésitation.
Ses paumes étaient posées à plat sur
mon ventre, l’une dériva le long de mes



côtes et s’arrêta juste en dessous de mon
sein. Je levai le bras et enlaçai sa nuque,
un geste que j’avais vu faire dans un
film, et je connus à cet instant la
puissance du contact, la beauté d’un
baiser, l’émerveillement de l’intimité.
Quand mes doigts caressèrent les
cheveux ras juste au-dessus de sa nuque,
il m’embrassa plus fort encore, comme
si ma main posée à cet endroit avait
nourri le feu de son désir. Puis sa main
glissa vers le haut, juste un tout petit
peu, et ses doigts frôlaient désormais la
courbe extérieure de mon sein, un geste
hésitant, aventureux, une question. Je ne



connaissais pas la réponse, je ne savais
pas ce que j’étais censée faire. J’en
voulais plus. C’est vrai. Mais… est-ce
que c’était permis ? Est-ce que c’était
mal ? Est-ce que c’était trop, et trop tôt ?
J’aimais la sensation de ses doigts sur
moi, qui jouaient au bord du précipice, à
la frontière de l’acceptable. Oserais-je
l’encourager à aller plus loin ?

Il prit mon hésitation pour un refus, et
sa main glissa vers le haut, loin de la
tentation. J’eus un pincement de regret
en perdant la sensation de ses doigts
contre mon sein, et posai ma main sur la
sienne pour l’arrêter près de mon



aisselle. Notre baiser s’arrêta, nos
regards se croisèrent. Ses billes vertes
cherchaient les miennes et
s’écarquillèrent quand je guidai sa main
plus bas. Son sweat-shirt était tombé de
mes épaules, je me blottis contre lui et
sa main atterrit sur mon sein. Même à
travers mon pull, ma chemise et mon
soutien-gorge, je sentais la chaleur de
ses doigts, la puissance brute de son
geste, la délicatesse de sa caresse.
Personne ne m’avait jamais touché la
poitrine, et le frisson que cela me
procurait était comme une drogue dans
mon organisme.



Je portais un petit cardigan à boutons.
J’ouvris le premier bouton, puis guidai
sa main le long de mon buste, sous le
pull, jusqu’à mon autre sein. Ses doigts
le soupesaient, s’aventuraient,
caressaient, hésitants mais impatients. Je
n’aurais pas dû le laisser me toucher
comme ça, et encore moins l’encourager.
Mais c’était tellement excitant, tellement
enivrant. Il explorait mes seins à travers
deux couches de coton, et je sentis mon
pouls devenir fou. Il me malaxait, me
caressait, m’embrassait, et je me sentais
femme, adulte, expérimentée.



Après un certain temps, je serais
incapable de dire combien, nos corps se
séparèrent et sa main tomba sur mon
ventre, plus près de ma hanche, cette
fois-ci.

– Tu ne m’as jamais lu de poème,
murmura-t-il.

Mes joues s’enflammèrent.
– Tu veux vraiment en entendre un ?
Il acquiesça.
– Tu ne vas pas rire ?
– Non. À moins que ce ne soit censé

être drôle.
– Je n’écris pas de poèmes drôles,

dis-je en rassemblant mon courage. Mais



tu ne peux en parler à personne, et tu
n’as pas le droit de te moquer de moi.

Il fronça les sourcils.
– Est-ce que tu te moquerais de mes

photos ?
Je secouai la tête.
– Jamais.
– Alors, pourquoi je le ferais avec ta

poésie ?
Je sortis mon carnet de mon sac à

main et le feuilletai, à la recherche du
bon poème à lui lire. J’en trouvai un
parfait, un qui, d’une certaine façon,
parlait de mes sentiments du moment.



Je savais que je n’aurais jamais été
capable de le lire à voix haute sans me
ridiculiser, je lui tendis donc le carnet
pour qu’il le lise tout seul. Je pouvais
voir les mots dans mon cerveau, je les
sentais en même temps qu’il les lisait.

LE BAISER DU FANTÔME
Tu n’es pas là, et je ne suis pas là.
Je suis une fille, seule dans sa

chambre
Et tu es un mythe,
Un avenir possible,
Le fantôme de mes désirs futurs.



Je respire doucement et ferme les
yeux,

Penche la tête en arrière
Et attends le baiser
De lèvres fantasmagoriques sur ma

chair
D’une bouche rêvée sur la réalité,
D’une langue fantasmée goûtant la

mienne,
Enivrante et imaginaire.
Parce que je me demande
Ce qu’est un baiser,
Quel goût ont les lèvres,
Quelle est la sensation d’une

langue.



Saurai-je comment faire
Sans qu’on me le montre ?
Une question plus inquiétante

m’envahit
Qui ne concerne que moi :
Peut-on bégayer dans un baiser ?
Peut-on bredouiller
Dans les affres du désir ?
Tu n’es qu’un fantôme,
Une somme indéfinissable de « et

si »,
Et tu ne peux pas m’enseigner ce

que je veux savoir
Jusqu’à ce que tu deviennes réel,



Et que tu m’embrasses, que tu
m’embrasses, que tu
m’embrasses…

Jason me regarda, moi, puis à
nouveau la page, les yeux émerveillés.

– Mon Dieu, Becca, c’est… je n’ai
même pas de mots. Magique. Ce n’est
pas juste de la poésie – c’est de la
magie avec des mots. (Ses yeux
revinrent au carnet, il semblait relire.)
Comment sais-tu quels mots vont
parfaitement ensemble ? Je connais tous
ces mots séparément, mais… mais je ne



serais jamais capable de les assembler
comme ça en un poème.

Je penchai la tête en avant ; les joues
me brûlaient.

– Merci. Je suis juste… Les mots
viennent simplement comme ça. Je crois
que j’écris des poèmes parce que c’est
un moyen pour moi d’être cohérente.
Éloquente. Je dois bosser pour parler
distinctement. Chaque phrase que je
prononce me demande des efforts pour
ne pas bégayer. La poésie ? C’est juste
naturel.

J’avais préparé ce discours pendant
qu’il avait parlé de mon poème, je



l’avais décomposé, j’avais formé les
mots dans ma tête pour m’entraîner. Il
commença à tourner la page, mais je lui
pris le carnet des mains, doucement mais
fermement.

– Je suis désolée, mais je ne suis pas
prête à te laisser… parcourir mes
pensées intimes comme ça. Lire ça, c’est
comme lire dans mon esprit. Je ne suis
jus-jus-juste p-pas encore p-p-prête
pour ça.

J’avalai une grande bouffée d’air pour
m’aider à ralentir.

Il me sourit de façon réconfortante, et
ne montra aucune impatience ni aucune



gêne face à mon stupide bégaiement et à
mes blocages.

– C’est bon, Becca. Je comprends
totalement. Merci d’avoir partagé ça
avec moi.

– Tu m’as montré le tien, donc c’était
normal que je te montre le mien.

Je souris pour insister sur le double
sens de ma phrase.

Jason eut un sourire satisfait.
– C’est vrai. Il est toujours fair-play

de se rendre la pareille.
Sa main remonta le long de mon buste,

se rapprocha, osa aller plus haut.
– Œil pour œil. Sein pour…



Il approchait de ma poitrine et je
pouvais à peine respirer. J’avais envie
de sa main à cet endroit. Encore.

Il saisit mon sein à travers mon pull,
et je retrouvai ma respiration. Quand il
retira sa main pour la poser sur ma
cuisse, c’était comme si on me
l’arrachait physiquement. Mon pouls
retrouva doucement un rythme normal.

– On devrait sans doute y aller,
murmura-t-il.

– Ouais, sans doute.
– Je n’en ai pas envie, pourtant.
Il enfouit son visage dans mes

cheveux pour les respirer.



– Tu sens bon.
Je ris.
– Merci. Je ne veux pas m’en aller

non plus. Je suis bien ici. Je comprends
que ce soit ton endroit préféré.

– Tu devrais le voir la journée, quand
le soleil brille. Jusque là-bas – il agita
la main vers l’avant du camion, là où la
colline se transformait en prairie à perte
de vue –, il n’y a que des fleurs. C’est
magnifique.

– Alors, tu devrais m’emmener ici
pendant la journée.

Il acquiesça.
– Je le ferai.



Il me sourit, et ce sourire seul suffit à
me rappeler à quel point il était beau,
les traits dessinés, saillants et forts de
son visage, et ses yeux verts, si verts.

– Mais de toute façon, ce n’est plus
mon endroit préféré.

Je fronçai les sourcils, confuse, même
si j’avais bien une idée d’où il voulait
en venir.

– Ah non ?
Il secoua la tête et me serra encore

plus fort dans ses bras.
– C’est ça, mon nouvel endroit

préféré. Toi, ici, contre moi. Dans mes
bras.



Je lui souris, et me blottir encore plus
contre lui fut la seule réponse que je fus
capable de lui donner.

Après encore quelques minutes, on
rangea à contrecœur notre pique-nique
de minuit. Je glissai du coffre tandis que
Jason rattachait la glacière à l’aide du
tendeur. Je m’installai sur le siège
passager du camion, augmentai le
volume d’une chanson rythmée, genre
honky-tonk3. Je sautillai sur mon siège,
savourant cette musique drôle et légère
et ce sentiment de bonheur qui montait
en moi, si chaud et si puissant.



Jason me ramena à la maison et
s’arrêta de nouveau à l’entrée du
lotissement.

– J’aimerais tellement pouvoir te
ramener jusqu’à chez toi.
T’accompagner à ta porte et t’embrasser
pour te dire bonne nuit.

– Un jour peut-être, dis-je. Je n’aime
pas ça non plus. Tu sais bien que ce
n’est pas que j’aie honte de toi ou un
truc comme ça, n’est-ce pas ? Si je
n’étais pas convaincue que Père me
punirait à vie et m’enfermerait pour de
vrai dans ma chambre tous les soirs, je



lui dirais, pour nous deux. Je te
présenterais.

Il haussa les épaules.
– Je sais. Fais seulement attention en

rentrant, d’accord ? Je vais attendre
jusqu’à ce que tu sois dans ta chambre.
Envoie-moi un texto quand tu seras hors
de danger, OK ?

J’ouvris la portière du camion, mais
sa main s’empara de mon poignet pour
me ramener en arrière. Il m’attira contre
lui, encore et encore, souleva
l’accoudoir pour qu’il ne nous gêne pas ;
la bouteille de Seven Up roula au sol. Je
jetai les bras autour de son cou, plantai



les doigts dans les mèches dressées et
douces de ses cheveux, me laissai guider
dans le baiser.

Quand le souffle me manqua et que la
tête me tourna, je reculai.

– Mon Dieu, Becca. T’embrasser,
c’est… c’est vraiment la meilleure
chose au monde.

Je touchai mes lèvres, je savais
qu’elles étaient gonflées.

– C’est dangereux, je crois.
– Quoi, ça ?
– Toi, moi et nos baisers.
– Pourquoi ?



Je plongeai mes yeux dans les siens
pour le laisser voir toutes les émotions
qui me remuaient.

– Parce que je n’ai jamais envie que
ça s’arrête. Je pourrais t’embrasser
jusqu’à en suffoquer.

Il acquiesça.
– Moi aussi.
Il lâcha mon poignet, ses doigts

caressèrent mes pommettes puis le long
de ma joue.

– Tu es belle, Becca. Tellement belle.
Je secouai la tête en le regardant.
– Tu es ridicule. Mais merci.



Il fronça les sourcils. Je glissai sur le
sol en tenant la portière, sur le point de
la refermer.

– Pourquoi je suis ridicule ?
Je haussai les épaules, gênée à l’idée

de discuter de mes complexes.
– Tu l’es, c’est tout. Mais c’est gentil

de ta part de me faire des compliments.
– Ce n’est pas un compliment. C’est

la vérité.
Son regard changea légèrement : la

compréhension envahit ses traits.
– Attends. Tu n’es pas complexée par

ton physique ? rassure-moi.



J’enroulai une boucle autour de mon
doigt et m’efforçai de ne pas bégayer.

– Je suis à peu près sûre que chaque
fille sur cette planète complexe pour
quelque chose, Jason. C’est juste que
certaines le cachent mieux que d’autres.

– À quel propos pourrais-tu donc
complexer ?

Je le fixai, abasourdie.
– À quel propos ?… Je suis, je suis…

déjà je bégaie, au c-c-cas où tu ne l’aies
pas r-r-remarqué. C’est gênant. Ensuite,
je suis la fille la plus petite de toute
notre promo. En plus, j’ai des hanches



qui font un kilomètre de large, et par-
dessus le marché, j’ai un buste énorme.

Je rejetai en arrière l’espèce de balai-
brosse de boucles serrées qui me servait
de chevelure.

– Quant à mes cheveux, on dirait que
j’ai p-p-planté une paire de ciseaux dans
une prise électrique.

Jason me lança un regard noir comme
si c’était lui, et non moi que j’avais
insulté. Il ouvrit sa portière, énervé, la
laissa comme ça avec l’alarme qui
sonnait, traversa les faisceaux des
phares et marcha d’un pas décidé vers
moi. Je n’avais pas peur de lui, mais de



l’intensité de son regard. La
détermination de ses yeux et sa
démarche résolue m’intimidaient. Je
reculai d’un pas, en trébuchant contre la
portière qui se referma derrière moi. Il
me bloqua contre le camion avec son
corps, et ses mains atterrirent au creux
de mes hanches.

– Tu n’as pas le droit de parler de toi
comme ça, Becca. C’est compris ? (Ses
yeux s’assombrirent.) Tu es belle, tu es
sexy à en couper le souffle. Je ne
comprends même pas comment j’ai pu
regarder quelqu’un avant toi. Tes
hanches sont parfaites, et pour un mec,



un « buste énorme » c’est une qualité, et
tu es énorme du buste de la meilleure
façon qui soit. Tu as un corps
incroyable, Becca. In-cro-yable. Et ton
bégaiement ? Ça fait juste partie de toi
pour moi. Ça ne me dérange pas.

J’enfouis mon visage contre son torse,
convaincue qu’il ne disait tout ça que
pour m’amadouer.

– Et mes cheveux ?
Il emmêla ses doigts dans ma

chevelure, fit rebondir mes boucles
comme s’il soulevait des poignées de
pièces d’or et qu’il les laissait retomber
entre ses doigts. Puis il enroula une



mèche autour de ses doigts et fit
basculer ma tête en arrière, doucement
mais inévitablement, pour m’obliger à le
regarder.

– J’aime tes cheveux.
Il avait dit le mot aimer. À propos de

mes cheveux, soit, mais il l’avait dit.
Et puis il m’embrassa. Mes orteils se

plièrent dans mes baskets couleur
parme. Mon Dieu, ce mec savait
embrasser, ça ne faisait aucun doute.

Puis il me laissa m’en aller et me
regarda disparaître parmi les arbres.
J’entendis le grondement sourd de son
vieux moteur et vis en regardant derrière



moi la lueur jaune pâle de ses phares. Je
m’arrêtai en bas du tuyau de la gouttière,
les yeux rivés sur la fenêtre de Ben deux
étages plus haut. Je ne voyais pas
comment j’allais réussir à remonter, bon
sang. Pour descendre, il avait juste fallu
s’accrocher et laisser la gravité faire
son boulot. Je pris une grande
inspiration et me concentrai sur la
première cale, clouée au revêtement je
ne sais pas trop comment. Je l’attrapai
des deux mains et tirai de toutes mes
forces. Je ne décollai même pas du sol.

Je tirai, sautai, tirai encore plus fort,
jurai mais n’arrivai à rien, à part suer.



C’est à ce moment-là que je réalisai que
je portais encore le sweat à capuche de
Jason.

Mon téléphone vibra dans mon sac au
même instant. Je le sortis et lus le texto
de Jason : Ça fait quelques minutes.
T’es dans ta chambre ?

Je tapai ma réponse sans réfléchir :
Non. J’ai glissé le long d’un tuyau et
suis incapable de remonter. Arrête de
rire, C’EST PAS DRÔLE.

J’attendais encore la réponse de
Jason, tout en essayant de savoir
comment j’allais bien pouvoir rentrer,
quand j’entendis un bout de bois craquer



derrière moi. Je me retournai
brusquement et vis Jason avancer vers
moi depuis les arbres. Il vint se mettre à
côté de moi et leva la tête pour regarder
mon pire ennemi du moment : le tuyau.

– On a peut-être un problème. Je crois
que même moi, j’aurais du mal à
grimper après ce truc.

Il posa la main sur le tuyau et l’agita
pour le tester, fit un mouvement de tête
pour montrer qu’il était satisfait de sa
solidité.

– Je pourrais te donner une impulsion.
– Je ne sais pas. Après, je serai

coincée à mi-chemin. Je ne suis tout



simplement pas assez forte pour grimper
jusque là-haut.

– Est-ce que tu as une clé de la
maison ? demanda Jason.

– Ben oui, mais Père branche l’alarme
le soir, et je ne connais pas le code.

– Mais alors, comment as-tu pu sortir
sans la déclencher ? Les systèmes
d’alarme incluent en général les
fenêtres.

J’étais un peu déconcertée.
– Je ne sais pas. Je n’y ai pas réfléchi.

Peut-être que Ben a bidouillé sa fenêtre
d’une façon ou d’une autre.

– C’est la fenêtre de Ben ?



– Ouais, c’est lui qui a mis ces cales
en bois pour les mains et les pieds.

Jason examina à nouveau le tuyau.
– Oh, je ne les avais pas vues. Malin.
Il me fit un large sourire.
– Ben fait beaucoup le mur, hein ?
Je me mis à glousser.
– Ouais, beaucoup.
– Alors comment il rentre ?
Je fixai Jason.
– Hein ? Aucune idée. Je n’ai pas

réfléchi à ça non plus. Je ne suis pas
vraiment experte en matière de
délinquance.



– Tu m’étonnes, dit Jason, avec un
sourire affecté. J’ai de toute évidence
une très mauvaise influence sur toi.

– Oui, peut-être un peu, admis-je.
Mais j’aime bien ça. Je me sens libre.
C’était sympa. Maintenant il faut juste
que je puisse rentrer.

– Est-ce que ton frère a un portable ?
Tu ne peux pas lui envoyer un texto pour
lui dire de t’aider ? (Il regarda encore
une fois le tuyau, comme s’il essayait de
trouver une façon de me faire remonter.)
Je pense toujours que tu pourrais y
arriver si je te donnais de l’élan.



– Tu cherches juste une excuse pour
toucher mes fesses.

Je marchai jusqu’au tuyau, me mis sur
la pointe des pieds et attrapai la cale à
quelques dizaines de centimètres au-
dessus de ma tête.

Jason s’approcha derrière moi et mon
souffle s’arrêta quand ses mains
frôlèrent la courbe de mon cul moulée
par mon jean.

– Ai-je besoin d’une excuse ?
Je tournai la tête pour le regarder

dans les yeux.
– Oui, tu en as besoin. Nous n’en

sommes pas encore au stade « je pelote



le cul de Becca quand je veux », l’ami,
alors bas les pattes !

J’essayai de garder un air sérieux
mais en fus incapable.

Il posa ses mains au creux de mes
hanches en faisant la moue.

– Bien. Fais ce que tu veux. Interdis-
moi le plaisir de ton sublime arrière-
train.

Je lui lançai un regard incrédule.
– Sublime ? Tu penses vraiment qu’il

est sublime ?
Il le prit comme une invitation – et ça

l’était, je l’admets –, d’une certaine



façon, à reposer ses mains sur l’arrière-
train en question.

– Hum. Laisse-moi voir. (Il aplatit ses
mains sur mon cul, en explora l’étendue
à travers le denim.) Ouaip. C’est
définitivement le mot exact. Ma chère,
vous avez un cul sublime.

Je savais que je rougissais, mais il
n’arrêta pas son exploration.

– Je suis ravie que tu le penses.
Sa voix devint sérieuse et ses mains

reprirent leur place sur mes hanches.
– Est-ce que je… vais trop vite pour

toi ?
Je me penchai contre lui.



– Oui. Non. Je ne sais pas. Ça me
plaît. Tout me plaît. J’aime te laisser me
toucher, mais une part de moi me dit que
tu ne devrais pas. Mais c’est l’éducation
mégatraditionnelle de mes parents qui
parle, je crois. J’adore t’embrasser.
J’adore faire le mur avec toi. (Je
soupirai.) Je n’ai jamais rien fait
d’audacieux, jamais enfreint les règles.
J’ai été sage toute ma vie. J’ai
l’impression de vivre un peu avec toi.

Jason acquiesça.
– Je ne veux pas que tu te sentes

obligée à quoi que se soit, jamais. C’est
juste que… j’ai toujours envie d’aller



plus loin avec toi. C’est comme si
j’étais affamé, d’une certaine façon. Je
veux t’embrasser encore, te toucher
encore. C’est dangereux, comme tu l’as
dit. J’ai l’impression que t’es une
drogue, et que je suis en train de devenir
accro.

Il dégagea mes cheveux de ma joue et
de mon oreille, puis déposa un baiser à
l’endroit où se rejoignaient mon lobe et
ma mâchoire.

– On devrait te faire monter.
Il s’agenouilla et tint ses mains

ensemble pour former un étrier.
J’hésitai, puis posai un pied sur ses



mains en m’agrippant à son épaule d’une
main et au tuyau de l’autre. Jason compta
jusqu’à trois en murmurant, puis me
donna une impulsion vers le haut. Je dus
étouffer un petit cri quand je fus projetée
dans les airs. Je dépassai la première
cale, gardant difficilement mon
équilibre, mon pied dans sa main.

– Mets-toi debout sur mes épaules.
Je répartis mon poids avec

précaution, m’accrochant au tuyau des
deux mains, et me retrouvai debout sur
les épaules de Jason. La fenêtre était
désormais plus près, mais toujours assez
loin.



– Je ne suis toujours pas suffisamment
près, dis-je. La prochaine cale est à un
bon mètre plus haut.

Jason bougea sous moi pour
consolider son équilibre. Il attrapa
fermement mes chevilles et me lança un
regard.

– OK. Tu vas mettre tes pieds sur mes
mains.

– T’es complètement fou ? Tu ne
pourras pas supporter mon poids juste
avec tes bras ! Je vais te casser en deux.

Jason grommela.
– T’es aussi lourde qu’une plume,

putain. Arrête de discuter et fais-le. Ça



va aller. Je ne vais pas te laisser tomber.
Promis.

Il souleva l’une de mes chevilles et
glissa sa paume à plat sous mon pied,
puis étendit le bras afin que ma jambe
soit pliée en deux sous moi.

– Maintenant, appuie-toi sur ce pied
et lève l’autre dès que tu peux.
Accroche-toi au tuyau pour garder
l’équilibre. Si tu sens que tu tombes,
laisse-toi faire. Je te jure que je te
rattraperai.

J’avalai ma salive avec difficulté,
sentis ma respiration s’accélérer et mon
pouls s’emballer frénétiquement.



– J’ai peur, Jason.
– Je suis là. Il ne va rien t’arriver, je

te le promets. Maintenant, à trois.
Prête ? Un… deux… trois !

À trois, je décollai de son épaule et
sentis ses bras se tendre sous moi, puis
mon autre jambe se déplia et sa main
glissa sous mon pied, j’étais debout sur
ses paumes, à peu près à trois mètres au-
dessus du sol.

Mon cœur faisait un bruit sourd dans
ma poitrine, je sentais mon sang courir
dans mes oreilles. Je chancelai, Jason
rajusta sa position et je retrouvai un peu
d’équilibre. J’avais le tuyau dans la



main et il y avait une cale pour les pieds
toute proche, juste à la hauteur de mon
ventre. J’agrippai le tuyau aussi haut que
possible au-dessus de ma tête et tirai de
toutes mes forces, en tâtonnant le mur
pour trouver un endroit auquel
m’accrocher. Je sentis une vague de
panique m’envahir quand les mains de
Jason s’éloignèrent et que je me
retrouvai toute seule dans le vide,
pendue au mur. Puis, miraculeusement,
mes pieds trouvèrent la cale en dessous
et je me redressai doucement,
tremblante.

– Putain de merde, soupirai-je.



Je regardai Jason en bas, ce qui était
une erreur.

– Putain de merde ! J’ai réussi !
– Je savais que tu en étais capable,

Beck. Encore un tout petit effort. Tu
arrives à ouvrir la fenêtre ?

Je tirai la fenêtre, mais ne réussis à
l’ouvrir que de quelques centimètres.

– Elle est coincée.
Je tapai à la vitre avec mon ongle et,

quelques instants plus tard, le visage de
Ben apparut à la fenêtre.

Il avait l’air choqué, à moitié
endormi, il restait là à cligner des yeux
en me regardant avec incrédulité, puis il



se mit en mouvement. Il ouvrit la fenêtre,
m’attrapa sous les aisselles et me tira
dans la chambre.

– Bon sang, Becca. Tu m’as fait
flipper, pour l’amour du caca bleu de
Dieu.

Je trébuchai la tête la première sur
l’épais tapis en jonc de mer, mes pieds
balançaient toujours par la fenêtre et
mon cul soi-disant sublime pointait vers
le ciel. Je m’extirpai entièrement, puis
me retournai pour passer la tête par la
fenêtre et faire un signe de la main à
Jason. Il agita son téléphone en ma
direction en murmurant du bout des



lèvres appelle-moi avant de disparaître
au milieu des arbres.

Je me retournai vers Ben
– Est-ce que tu viens de dire « pour

l’amour du caca bleu de Dieu » ?
Il me fit un large sourire.
– Ouaip. Il se trouve que Dieu fait

caca bleu. Qui s’en serait douté ?
Il haussa les épaules comme si un

mythe s’effondrait.
Je ris et le poussai de façon taquine.
– Pourquoi diable ne m’as-tu pas dit

que c’était si difficile de remonter ?
Il haussa les épaules.



– J’suppose que j’y ai pas pensé. Ça
ne me semble plus aussi difficile, à moi.
En même temps, je commence à avoir de
la pratique.

– Je ne crois pas que j’y serais
arrivée sans l’aide de Jason, dis-je.

– Tu t’es amusée ?
J’acquiesçai, je ne voulais pas gâcher

la magie de ma soirée en en parlant avec
mon camé de frère.

– C’était génial. Mais je suis épuisée,
je vais me coucher. Je balançai le sac à
dos de Ben sur son lit.

– Finalement, on n’en a pas bu du tout.
On s’est très bien amusés sans.



Ben sortit la bouteille du sac, dévissa
le bouchon et en avala une grande
gorgée sans même sourciller.

– Ça en fera plus pour moi.
Il jeta le sac à dos sur le sol,

s’allongea sur le lit et prit une autre
grande rasade.

– Bonne nuit, Beck.
J’hésitai sur le seuil, le regardai

avaler sa troisième gorgée. À ce stade,
il avait vidé la bouteille bien au-delà du
goulot, presque au niveau de l’étiquette.

– Est-ce que tu es sûr que tu
devrais…

– Bonne nuit, Beck.



Il l’avait répété d’un ton plus ferme,
et en articulant clairement pour clore la
discussion.

Je le quittai, l’estomac noué
d’inquiétude. Il était passé de content à
contrarié en moins d’une minute, et il
avait descendu le quart d’une bouteille
de whisky en quelques secondes, comme
si c’était une habitude régulière. Mais le
temps de marcher sur la pointe des pieds
jusqu’à ma chambre, d’enlever tous mes
vêtements sauf mon T-shirt et ma culotte,
et de me blottir dans mon lit, j’avais
oublié Ben. C’est Jason qui occupait
mon esprit, ses mains parcourant mes



hanches, ses lèvres posées sur les
miennes, les dévorant.

La dernière chose à laquelle je pensai
avant de m’endormir fut de savoir
comment j’allais réussir à faire le mur
pour le voir aussi souvent que j’en avais
envie.

1. La guerre de Sécession (1861-1865) opposa les
États confédérés d’Amérique à ceux de l’Union
emmenés par Abraham Lincoln, et s’articula
principalement autour de la question de l’abolition de
l’esclavage.

2. L’auteur reprend ici le titre de la chanson qui
passe à la radio (Kissed You) Goodnight, ce qui
signifie littéralement : « Je t’ai embrassée pour te
souhaiter une bonne nuit. »



3. Type de musique country typique du sud des
États-Unis.



5
Nuit de bagarre

Jason
Le lundi suivant

 
Becca m’avait envoyé plusieurs textos

pendant le week-end, mais nous
n’avions pas réussi à nous voir. Je le lui
avais proposé, mais elle m’avait dit que
son père avait des soupçons et qu’il
valait mieux qu’elle fasse profil bas. En



ce qui me concerne, il n’y avait rien de
pire que les week-ends. Mon père ne
travaillait généralement pas, à moins que
quelque chose d’important ne survienne,
ce qui signifiait qu’il fallait que je
m’occupe pour l’éviter le plus possible.
Je restais en général dans ma chambre à
étudier, ou dans la cave à faire de la
muscu. Mais ce week-end, je n’avais
pas suffisamment réussi à rester en
dehors de son chemin. Le dimanche
avait été une vraie beuverie, il avait
mixé un pack de bière avec ses deux
bouteilles de Jack. Après m’être
entraîné et avoir fait mes devoirs,



j’avais tenté de me faufiler dans la
cuisine pour déjeuner. Mauvaise idée.
J’étais à peu près sûr qu’il m’avait
froissé deux côtes et j’avais une dent qui
bougeait. Mais je m’étais suffisamment
défendu pour qu’il retourne à sa picole
et à son marathon Frères d’armes.

Je n’ai jamais compris pourquoi il se
torturait à regarder des films de guerre.
C’était toujours dans ces moments-là
qu’il était le plus cruel. J’avais fini par
emporter mon déjeuner pour le manger
dans ma chambre. Et j’avais dû attendre
qu’il soit en train de cuver, à 1 heure et



demie du matin, pour pouvoir me faire à
dîner.

Je n’étais donc pas de la meilleure
humeur en arrivant au lycée lundi matin.
J’avais pensé à nos baisers avec Becca
pendant tout le week-end, et c’était la
seule chose qui m’avait aidé à surmonter
ces deux jours-là. Mais quand je la
croisai entre deux cours, elle me sourit à
peine et se dépêcha de continuer son
chemin. Je ruminai tout l’après-midi, me
demandant si elle regrettait déjà notre
histoire.

Elle me rejoignit près de mon casier
pendant la pause.



– Je suis désolée de ne pas avoir pu te
voir ce week-end, dit-elle en se glissant
contre moi.

Je haussai les épaules.
– Tout va bien ?
Elle fronça les sourcils.
– Oui. Pourquoi ?
– Tu m’as à peine regardé quand on

s’est croisés tout à l’heure.
– Je suis toujours super stressée à ce

moment-là. J’ai cours dans des endroits
complètement opposés de l’école, et je
dois traverser le hall A, qui est
constamment embouteillé, donc je suis



toujours en train de courir juste pour
arriver à l’heure.

Je me sentis mieux.
– Oh. Oui, normal.
Elle pencha la tête en me regardant et

fronça un peu plus les sourcils.
– Pourquoi ? Qu’est-ce que tu

t’imaginais ? Que je t’ignorais ?
Je me contentai de hausser de nouveau

les épaules, je savais que ça ne servait à
rien à ce stade.

– Hé, qu’est-ce qu’il se passe ? Tu as
l’air de mauvaise humeur. C’est à cause
de moi ?



Je claquai la porte de mon casier et
pris sa main dans la mienne.

– Je vais bien.
– Foutaises.
Je la regardai, bouche bée.
– Becca, ça va, vraiment…
Elle s’arrêta et me coinça contre le

casier, en ignorant les personnes qui
traînaient encore dans le couloir.

– Jason. Parle.
Je sentais son corps contre le mien,

ses seins écrasés entre nous, ses hanches
sur les miennes, et je sus que j’étais
incapable de lui mentir.



– J’ai eu un week-end difficile. Mon
père était vraiment ivre, et il regardait
des films de guerre. Il… C’est jamais
bon quand il est dans ce genre d’humeur.

Je murmurai à peine. J’aurais préféré
faire un milliard de pompes plutôt que
de parler de ces conneries.

– Je vais bien.
Les yeux de Becca se remplirent de

colère et de tristesse.
– Jason… mon Dieu. Je suis désolée.

Je…
Je l’interrompis.
– Écoute, ne fais pas de tout ça ton

problème à toi. Ça ne l’est pas. C’est



juste la vie qu’on m’a donnée. Je peux
gérer, je vais bien. Simplement, ne le
prends pas personnellement, si parfois
je suis d’une humeur de merde,
d’accord ? Juste… souris-moi, peut-être
même embrasse-moi, et j’irai mieux.

Becca n’hésita pas, pas même un
quart de seconde. Elle écrasa ses lèvres
contre les miennes en souriant. Et la
sensation de sa bouche se courbant sur
la mienne enleva le nuage noir qui
m’embuait la tête et le poids que j’avais
sur les épaules, diminua la douleur de
mes côtes et la peine dans mon cœur.
Je lui rendis son baiser, je me perdis en



elle. Elle me laissa glisser mes mains
sur ses hanches, l’attirer contre moi,
l’embrasser plus fort, et le silence se fit
autour de nous tandis que le hall se
vidait. Je l’embrassais en pensant à cet
incroyable poème qu’elle avait écrit sur
les fantômes. Et bon sang, je fis de mon
mieux pour l’embrasser de façon qu’elle
sache que j’étais réel, que je n’étais plus
un fantôme. C’était peut-être arrogant ou
égocentrique, mais j’étais convaincu que
ce poème parlait de moi, elle n’en avait
simplement pas eu conscience en
l’écrivant.



– C’est bon, vous deux, ça suffit. Ne
devriez-vous pas être à l’entraînement,
monsieur Dorsey ? aboya M. Hansen, le
prof de biologie, en passant, les bras
chargés de lunettes de protection.

Il ne s’arrêta pas, pas même pour
s’assurer que nous lui avions bien obéi.
Ce qui n’était pas le cas.

Becca gloussa et posa son front sur
ma poitrine.

– On vient de se faire choper pour
effusions publiques. On est ce genre de
couple, maintenant, hein ?

– Quel couple ? demandai-je, ravi
qu’elle nous considère comme tel.



– Le genre qui s’embrasse dans les
couloirs et qui se fait crier dessus à
cause de ça.

Les bras autour de mon cou, elle
passa doucement un doigt sur ma lèvre,
là où une petite écorchure était toujours
visible.

Je le mordis délicatement, ce qui la fit
aussitôt exploser de rire, puis elle se
serra encore plus près et m’embrassa.

– Il vaudrait mieux que tu y ailles, dit-
elle quand on s’arrêta de nouveau. Je ne
voudrais pas avoir une mauvaise
influence sur toi.



Je ris, émerveillé par le fait qu’elle
ait pu me faire changer d’humeur en
quelques minutes, simplement par
quelques mots et un ou deux baisers.

– Ouais, je vais y aller. Le coach va
être furax si je suis de nouveau en
retard.

Elle se dégagea et resserra les
bretelles de son sac à dos sur ses
épaules.

– Je t’appelle. J’essaierai de faire le
mur pour qu’on se revoie ce soir, si
c’est possible.

J’étais en mode automatique pendant
tout l’entraînement. Je me donnais à



fond, c’est tout ce que je sais. Mon
corps était en feu, comme si le baiser de
Becca l’avait embrasé. Je sentais à
peine les tacles, sentais à peine la
brûlure de mes jambes en m’éreintant
sur le terrain. Je rentrai à la maison,
préparai à dîner et mangeai aussi vite
que possible, en ayant pris soin
de laisser une assiette au chaud pour
mon père. Ma mère dînait assise en face
de moi, en silence, comme d’habitude.
Elle était maigre comme un clou, ses
longs cheveux d’un blond terne étaient,
comme souvent, attachés à la va-vite en
queue-de-cheval. Je réalisai que c’était



d’elle que je tenais mes yeux d’un vert si
vif étonnamment étincelant. Son regard
était fatigué, vide, mais en même temps
triste. J’étais assis, à me goinfrer du
poulet cacciatore que j’avais préparé,
réfléchissant distraitement à ce que je
pouvais faire avec Becca si elle
réussissait à sortir. Puis je me souvins
de ses questions concernant ma mère, et
réalisai que je ne savais rien d’elle.

M’arrêtant de manger, je la
dévisageai, perplexe.

– Quoi ? (Sa voix était faible, éraillée
par le manque d’usage.)

J’ai quelque chose sur le visage ?



Elle s’essuya la bouche.
Je secouai la tête.
– Je… juste… Comment as-tu fini

avec papa ?
La fourchette de ma mère s’arrêta à

mi-chemin de sa bouche.
– Comment j’ai quoi ?
Elle me scruta comme si des cornes

avaient poussé sur mon crâne.
– Pourquoi ?
Je haussai les épaules.
– Simple curiosité. Je me rends

compte que je n’ai jamais vraiment su.
– Qu’est-ce qui te fait poser cette

question ?



Je haussai encore les épaules. Maman
finit sa bouchée, et la fit passer à l’aide
d’une gorgée de thé glacé. Elle s’appuya
contre le dossier de sa chaise et regarda
par la fenêtre.

– C’était un patient. Il revenait à peine
de sa première mission en Irak. Même
en civil, c’était toujours un soldat.
Il portait une casquette de base-ball, tu
sais, celle des Tigers, la blanche ? C’est
celle-là qu’il portait, et quand il m’a
vue, il l’a enlevée et l’a posée sur son
torse, au garde-à-vous, comme si j’étais
un général ou un truc du genre.



Son visage changea à l’évocation de
ce souvenir, il se radoucit, s’anima. Je
réalisai alors pour la première fois
qu’elle avait dû être jolie à un moment
de sa vie. Étrange.

– Il était beau, à l’époque. Grand, très
musclé. Il avait l’air gentil. Je ne savais
rien de la guerre, ou de ce que ce serait
à son retour. On est sortis ensemble
pendant les deux mois de permission
qu’il a eus avant de repartir, et je crois
que les choses sont devenues sérieuses.
Je lui ai dit que je lui écrirais, que je
l’attendrais. Je l’ai fait.



Elle baissa les yeux sur sa main
gauche, sur le petit diamant monté sur un
mince anneau d’or. Sa douceur et sa
vivacité s’évanouirent. En une seconde,
elle était redevenue la mère que je
connaissais, fatiguée et introvertie.

– Je n’avais pas prévu qu’il se
transformerait en… ce qu’il est
maintenant. Ç’a été progressif, ce n’est
pas venu d’un seul coup. Ça a commencé
avec un plat brûlé là, une question bête
ici, une mauvaise journée ou un mauvais
rêve. Un trouble de stress post-
traumatique classique… Sauf qu’il n’a
jamais rien fait à ce sujet, il ne s’est



jamais fait aider. Il est juste devenu
méchant.

Je n’étais pas sûr de savoir quoi dire.
– Tu l’aimais ?
– Si je l’aimais ?
Elle fit tourner le diamant autour de

son doigt, sans me regarder.
– Peut-être. Je ne sais pas. Difficile à

dire, je pense. Je veux dire que ce
n’était pas comme dans une comédie
romantique.

Elle leva les yeux vers moi, il y avait
une certaine intelligence dans son
regard, l’émotion la plus vive que j’y
avais vue depuis des années.



– Est-ce que tu es amoureux d’une
fille, Jason ?

Du bout de ma fourchette, je poussais
les morceaux de poulet dans mon
assiette.

– Il y a une fille. Je ne sais pas si
c’est de l’amour, mais elle me plaît
vraiment beaucoup.

Je n’étais pas sûr de savoir pourquoi
je lui racontais tout ça, d’où me venait
cette pulsion.

Elle se tut pendant quelques secondes.
– Bon. Fais attention, c’est parfois

compliqué.
Ses yeux croisèrent les miens.



– J’aimerais vraiment la connaître,
mais je comprendrais que tu ne veuilles
pas l’amener ici.

Je détournai le regard.
– Ouais. C’est pas une super idée,

papa ne comprendrait pas.
– Elle sait ? Pour ton père ?
Je changeai de position, embarrassé –

j’aurais aimé être dans mon camion, loin
de tout, j’aurais aimé n’avoir jamais
lancé cette conversation.

– Ouais.
– Elle va le dire à quelqu’un ?
La voix de maman était douce, mais

ferme.



Je secouai la tête.
– Probablement pas.
Maman n’ajouta rien. Elle se leva et

débarrassa son assiette, finit son thé
glacé et posa le verre dans l’évier. Puis
elle parla en regardant par la fenêtre au-
dessus de l’évier.

– Je suis désolée que tu sois né au
milieu de tout ça, Jason. T’es un bon
gamin.

Je n’avais aucune idée de ce que je
pourrais lui répondre.

– Tu n’as jamais pensé à partir ?
La question avait surgi dans ma tête.
Maman secoua la tête.



– Ça ne servirait à rien. Tu sais
comment il est. Je n’aurais nulle part où
aller, de toute façon. Je n’ai jamais vécu
ailleurs qu’ici, je n’aurais pas su où me
réfugier, surtout avec un petit garçon à
charge.

D’un revers de main, elle envoya sa
queue-de-cheval derrière son épaule et
me dévisagea.

– Tu es presque un adulte, désormais.
Tu seras bientôt parti, et tout ça ne sera
qu’un mauvais souvenir.

– Tu resteras, après mon départ ?
– Bien sûr, dit-elle, comme si c’était

une évidence. Ne t’inquiète pas pour



moi. Concentre-toi juste… sur tes notes
et tes matchs de foot.

Je lui confiai mon secret sans m’en
rendre compte.

– Et si je ne voulais plus jouer au
foot ?

Elle se retourna brusquement, et me
regarda avec effroi.

– Ne dis pas ça. Va à la fac, joue au
foot avec ta bourse. Tu décideras plus
tard. Ne t’oppose pas à lui maintenant,
Jason. Il te reste moins de deux ans.

La peur se dissipa, remplacée par la
curiosité.

– Qu’est-ce que tu ferais à la place ?



Je haussai les épaules.
– J’aime bien la photographie.
– Vraiment ? Elle acquiesça. Eh bien,

je ne le dirais pas à ton père, si j’étais
toi. Tu sais comment il est.

La phrase qui mettait fin à toute
discussion possible : Tu sais comment
est ton père.

Aucun de nous deux ne l’avait entendu
débarquer du garage.

– Ne pas me dire quoi ?
Sa voix était grave et sévère, il avait

légèrement bafouillé. Il s’était donc
arrêté au bar. Je pouvais entendre



l’alcool dans ses mots, le voir dans la
lueur faible de ses yeux.

Je me levai aussi calmement que
possible, mis en route le micro-ondes
dans lequel j’avais posé son plat à
réchauffer, et débarrassai mon assiette.
Je jetai un œil à ma mère, mais elle était
déjà partie, on entendit le clic de la
porte de son atelier résonner
bruyamment dans le silence. Je cherchai
quelque chose à dire.

– Oh, rien de grave. J’ai juste… je…
un contrôle en biologie. J’ai eu un C.
Mais ça ne comptait pas beaucoup, alors
ça ne changera rien.



C’était un mensonge, j’avais eu un A à
ce contrôle, mais c’était mieux que de
lui dire la vérité.

Il fit quelques pas vers moi. Je me
forçai à rester sur place, à lever le
menton et à soutenir son regard.
J’essayai de me convaincre que j’avais
dit la vérité pour qu’il voie la sincérité
dans mes yeux. J’avais les yeux de ma
mère, mais tout le reste de mon physique
venait de lui, les épaules larges, les
cheveux blonds plutôt courts, les yeux
enfoncés. Les siens étaient marron et les
miens verts, mais on avait la même
carrure. J’étais plus petit, plus trapu que



mon père, plus large du torse, et mes
pommettes étaient plus hautes et plus
saillantes que les siennes, héritage des
origines cherokee de maman.

Il baissa les yeux vers moi, il était
plus grand d’une bonne dizaine de
centimètres – un mètre quatre-vingt-onze
contre un mètre quatre-vingts.

– Tu devrais savoir qu’il ne faut pas
mentir à un flic, fils. (Encore un pas,
celui-ci juste pour me menacer.) Et
qu’est-ce que je suis ?

Je savais bien qu’il ne fallait pas
répondre. Je la bouclai et le regardai
dans les yeux, terrorisé au dernier degré,



mais sans avoir le droit de le montrer.
J’avais peur chaque fois, en tout cas au
début, même après une vie de ce régime.
Le micro-ondes retentit en fond, trois
bips dans le silence de marbre.

Il frappa vite et fort, me coupa le
souffle avec deux petits coups éclairs
dans les reins. Je les encaissai, attendis
qu’il reprenne son élan pour le suivant,
et l’attaquai à mon tour. Je visai sa
mâchoire, mais il esquiva du mauvais
côté et reçut le coup en plein dans le
nez. Celui-ci explosa en sang. C’était la
première fois qu’il arrivait que je le
fasse saigner. Il trébucha en arrière,



essuyant son nez, ébahi. Cependant, je ne
lui laissai pas le temps de retrouver son
équilibre. Je le frappai encore, à la
mâchoire, alors il se redressa, et je
n’avais plus aucune chance. Il ne se
retint pas, cette fois.

Il frappa ma mâchoire, me balança
une droite sur la joue, l’écorchant au
passage, puis une autre droite au visage,
et mon nez se mit à pisser le sang. Je
trébuchai en arrière contre le comptoir,
m’essuyai le visage avec l’avant-bras. Il
fonça sur moi avec un direct du gauche,
je l’esquivai en me baissant, lui mis une



bastos dans l’estomac, assez fort pour
qu’il se plie en deux.

Je le contournai en un éclair, attrapai
mes clés sur le comptoir et partis en
courant par la porte de derrière. La
moustiquaire claqua derrière moi, puis
grinça quand mon père la rouvrit pour
venir tituber derrière moi. J’atteignis le
camion, me précipitai à l’intérieur,
lançai le moteur. Des graviers jaillirent
quand les roues arrière dérapèrent sur le
côté, alors que je redressais le capot
dans l’axe de la route. Je jetai un œil au
rétroviseur, regardai le visage de mon



père devenir plus petit, un bras sur le
ventre, l’autre essuyant son nez.

Je me surpris à faire exactement la
même chose, le poignet droit baissé, le
dessus de mon avant-bras glissant sous
mon nez. Tout comme lui. Je jurai dans
ma barbe, puis allumai la radio à fond et
hurlai en frappant le volant. Mon buste
se mit à coller, mon menton était chaud
et recouvert de sang. Je m’en foutais. Je
n’étais pas sûr de savoir où j’allais. Je
me contentais de conduire. C’était
logique, au fond, mais je fus quand
même surpris en réalisant que j’étais
devant l’entrée du lotissement de Becca.



Est-ce que tu peux t’échapper tout de
suite ? J’envoyai le texto avant de
changer d’avis.

Donne-moi quelques minutes, je vais
essayer.

Je m’essuyai le menton, vis que mon
avant-bras était taché de sang gluant et
laissai tomber. Il ne s’aventurait pas
souvent à me frapper au visage,
forcément, ça soulevait des questions. Je
remuai la mâchoire pour constater les
dégâts. Il ne m’avait pas loupé, j’avais
vraiment mal, mais heureusement il n’y
avait rien de cassé. Je ne m’étais jamais
fracassé la mâchoire, mais j’imaginais



que ça ne devait pas être drôle, ni facile
à expliquer.

J’observai par la fenêtre la pénombre
grandissante du soir, et ne vis pas Becca
approcher du siège passager. Je
sursautai quand elle ouvrit la portière en
grand pour se hisser dans l’habitacle. Je
n’avais même pas pensé à sa réaction
quand elle me verrait en sang, jusqu’à ce
que je lui sourie pour l’accueillir.

– Mon Dieu, Jason ! Que s’est-il
passé ?

Elle avait remonté l’accoudoir entre
nous, avait glissé sur la banquette et,
avant même que je m’en rende compte,



tapotait doucement mon visage avec un
Kleenex sorti de je ne sais où pour
éponger la blessure de ma joue et le
sang qui coulait toujours de mon nez.

– Je me suis disputé avec mon père.
Je haussai les épaules, essayant de

dégager une espèce de nonchalance que
je ne ressentais pas.

Becca avait les yeux humides.
– Mon Dieu. Tu es couvert de sang.
Elle ausculta mon nez, et je fermai les

yeux sous la douleur aiguë.
– Je crois que tu as le nez cassé.
– Je vais bien.
Elle secoua la tête.



– Tu as absolument besoin de p-p-p-
points de suture sur la joue.

Une larme coula le long de son nez,
tandis qu’elle essuyait le sang d’une
main tremblante.

– Il faut que tu ailles aux urgences.
Je ne comprenais pas pourquoi elle

pleurait. Tout ce que je savais, c’est que
je détestais ça.

– Tu ne vas pas bien. Arrête de me
mentir, p-p-p-putain, Jason.

– Désolé. Tu as raison, ça fait mal à
en crever, mais je ne peux pas aller à
l’hôpital. On me connaît. On me posera
des questions.



– Des q-q-q-questions auxquelles tu
d-d-d-devrais répondre.

Elle clignait des yeux quand elle
bégayait, et je commençai à réaliser que
c’était le signe d’une émotion intense
chez elle.

– Ce n’est pas n-n-n-normal, Jason.
Tu ne devrais pas…

Je reculai pour m’éloigner de sa main.
– Je ne peux pas. Je ne le ferai pas. Je

sais que tu ne comprends pas, mais je
n’en parlerai jamais. Ça serait une
mauvaise chose pour moi. Pour toi. Pour
ma mère. Pour tous ceux à qui je le
raconterais.



Je puisai tout au fond de moi et dis la
vérité.

– J’ai trop peur pour en parler, Becca.
S’il te plaît, laisse tomber. Ça va aller.

Elle secoua à nouveau la tête en
s’essuyant les yeux.

– Je ne peux pas laisser tomber. Ça
fait trop mal de te voir dans cet état.

Je me mis à jurer, une longue
ribambelle d’injures colorées.

– J’aurais dû aller faire un tour en
voiture, au lieu de venir ici. Je suis
désolé de t’avoir mêlée à mes conneries.

Elle attrapa mon bras en y plantant
profondément ses ongles. Je baissai les



yeux sur ses doigts enfoncés dans mon
biceps, il y avait une ligne de vernis
blanc au bout de chacun de ses ongles
longs, un genre de manucure
sophistiquée.

– Eh bien, tu m’y as associée. J’y suis
mêlée, maintenant, et tu ne peux r-r-r-
rien r-r-r-retirer. Tu es mon petit ami et
je tiens à toi.

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?
(J’étais penché à la vitre, lui aboyant
dessus, incapable de me défaire de mon
idée.) Je ne vais pas en parler. C’est ma
vie, et ouais, putain, ça craint. Mais
c’est la main qu’on m’a attribuée, et je



n’ai plus qu’à tenir jusqu’au bac.
Ensuite, je me casse d’ici. Si tu ne peux
pas accepter le fait que je n’en parlerai
pas, eh bien… je ne sais pas quoi te
dire. Ça ne marchera pas entre nous.
Parce que je ne vais pas le faire.

– Pourquoi ? Je ne comprends pas.
– Je sais que tu ne comprends pas. Tu

veux savoir quelle putain de névrose me
pousse à flipper sur ce que fera mon
père si j’en parle à nouveau ? Je ne peux
pas te dire. Je suis pas aussi putain
d’intelligent que toi, d’accord ? Je sais
juste qu’il me fait peur. Un nez cassé,
des côtes fêlées, un visage avec



quelques égratignures, ça, je peux gérer.
Si j’en parle, qu’est-ce qu’il va se
passer ? La DASS va venir me chercher
et me placera en foyer d’accueil ?
D’après moi, il y a des chances pour que
ça finisse aussi mal, voire pire. Et puis
il se lâchera sur ma mère, parce que je
serai plus là, et elle non plus elle ne dira
rien, et elle ne partira pas. Elle aurait pu
partir avant ma naissance, et elle ne l’a
pas fait, parce que c’est une putain
de lâche, tout comme moi. Tu ne le
connais pas, Beck. Il nierait en bloc et il
est intouchable. Personne ne veut se
mettre en travers de Mike Dorsey. Tu



veux savoir pourquoi je suis en sang
aujourd’hui ? Parce que je me suis
défendu. Voilà pourquoi. Il m’a frappé,
et je l’ai frappé à mon tour. Ça finit plus
vite de cette façon, en général. Ça
n’avait jamais été à ce point, en
revanche. Peut-être parce qu’il n’était
pas aussi ivre qu’il l’est d’habitude
quand il s’en prend à moi. Je ne sais
pas.

Un silence lourd, sérieux et pour la
première fois gêné s’installa entre nous.

– Je suis désolée, Jason, murmura
Becca.

Je touchai mon front.



– Ne t’excuse pas. C’est moi qui suis
désolé. Je suis désolé de t’avoir
embarquée là-dedans. Je suis désolé de
t’avoir crié dessus. Tu mérites mieux
que ces conneries. Mieux que moi.

– Roule.
Je la fixai, perplexe.
– Quoi ?
– Roule, s’il te plaît. Où tu veux.

Contente-toi de rouler.
Elle avait l’air en colère, ce que je

n’arrivais pas à comprendre.
Alors, je roulai. Loin et vite. Pour une

fois, la radio était éteinte et nous étions
tous les deux perdus dans nos pensées.



Les siennes étaient insondables, et les
miennes un tourbillon de culpabilité, de
honte, de confusion et de douleur. On
avait fini par rejoindre l’autoroute et on
avait continué à rouler tandis que le soir
devenait la nuit. On ne parlait toujours
pas, ni l’un ni l’autre.

Et puis ce fut trop pour moi.
– Pourquoi tu en en colère ?
– Pourquoi mériterais-je mieux que

toi ? Qu’est-ce qui ne va pas chez moi,
pour que tu ne me fasses pas confiance
sur ce que je veux ?

J’étais abasourdi.
– Quoi ? Comment… ?



Je la regardai en coin, puis reposai
les yeux sur la route.

– Comment tu peux prendre la faute
sur toi ? J’ai tellement une vie de merde,
Becca. Tu n’as pas besoin de ça. Tu es
intelligente, tu es belle, tu es talentueuse,
tu peux devenir tout ce que tu veux. Je
suis juste un pauvre footballeur qui a un
papa méchant. Tu devrais être avec
quelqu’un qui… je ne sais pas… qui a
moins de problèmes que moi.

Elle secoua la tête, non par pour me
contredire, à ce que je comprenais, mais
plus par incrédulité ou par incapacité
d’exprimer ce qu’elle pensait.



– Tu vois ? C’est de ça que je parle.
Si je veux être avec toi, c’est mon choix.
C’est mon choix d’être ta petite amie,
malgré le fait que, ouais, tu as des
problèmes à la maison qui sont
compliqués pour moi à comprendre ou à
gérer.

Elle parlait comme si elle avait
préparé son discours, c’était répétitif et
monotone, mais je savais que chaque
mot était sincère, c’était juste sa façon
de gérer des émotions fortes tout en
luttant pour parler correctement.

– Tu es ce que tu es, à cause de tout
ce que tu traverses. Et j’aime ce que tu



es. Je veux t’aider. Je veux que tu
puisses me raconter. Je veux que tu me
fasses confiance.

– Putain, je ne t’aurais pas raconté le
moindre détail de ma vie si je ne te
faisais pas confiance, dis-je.

– Je sais. Mais maintenant, j’ai besoin
que tu me croies capable de gérer.

– Alors il faut que tu arrêtes de me
mettre la pression pour que j’en parle à
quelqu’un, d’accord ? Je sais que ça n’a
pas de sens. Ça ne me plaît pas non plus,
mais… je sais pas. Je peux pas, c’est
tout OK ?

Elle acquiesça.



– Je déteste cette idée. Et ça va à
l’encontre de tous mes principes de
rester les bras croisés.

– Tu ne restes pas les bras croisés. Tu
ne peux simplement rien faire pour
empêcher tout ça.

– Je devrais, murmura-t-elle, en
colère et frustrée.

– Mais il n’y a rien à faire.
Becca se contenta de hausser les

épaules et on replongea dans notre
silence. Puis son téléphone sonna. Elle
l’attrapa, jeta un œil à l’écran, et son
visage devint tout pâle.

– C’est Père.



– Tu ne peux pas simplement
l’ignorer ?

Elle secoua la tête.
– Ça ne ferait qu’empirer les choses.
Elle prit une grande inspiration, les

yeux fermés, puis décrocha.
– Allô ? Non, je… oh. Je-je-je… oui,

Père. Je suis désolée. Je rentre tout de
suite.

Elle raccrocha et pinça l’arrête de son
nez.

– Alors ?
– Il sait que je suis partie avec toi.
– Comment ? Qu’est-ce que tu lui as

dit quand tu es partie ?



– Que je sortais avec Nell. J’allais
l’appeler pour lui dire de me couvrir,
mais en montant dans la voiture, je t’ai
vu et j’ai oublié. Il a compris d’une
façon ou d’une autre. Je ne sais pas.
C’est grave.

– Qu’est-ce qu’il va se passer ?
Je mêlai mes doigts aux siens,

ignorant le pincement de douleur quand
ces derniers frôlèrent mes articulations
écorchées.

– Je ne sais pas. Je vais avoir des
ennuis.

Elle se referma visiblement sur elle-
même, je lui tins donc simplement la



main en quittant l’autoroute pour la
reprendre dans l’autre sens.

On avait roulé plus loin que je ne
l’avais réalisé, et il nous fallut une
bonne demi-heure pour rejoindre la
sortie qui menait vers notre coin de la
ville. Je m’arrêtai sur le parking d’un
McDonald’s, dis à Becca de ne pas
bouger et courus me nettoyer. La moitié
d’un rouleau de serviettes en papier plus
tard, mon visage était propre, mon nez
enflé, mais ça ne saignait plus. Ma joue,
elle, restait ouverte et amochée. Je
repris la voiture jusqu’à la pharmacie de
l’autre côté de la route et m’arrêtai pour



acheter quelques pansements. J’en collai
un sur ma joue. J’avais un maillot de
rechange dans mon sac à dos, je
balançai donc mon T-shirt couvert de
sang et enfilai le maillot. Cela ne
m’empêcha pas de remarquer que Becca
avait les yeux rivés sur ma poitrine et
sur mes abdos quand j’étais torse nu.

En arrivant près de chez elle, je ne
m’arrêtai pas à l’entrée comme je le
faisais d’habitude.

– Où vas-tu ?
Elle avait l’air perdue.
Je haussai les épaules.



– Il sait, alors pourquoi s’évertuer à
se cacher ?

Je m’arrêtai devant la maison et
descendis avec elle. Je n’avais pas
l’intention de la laisser affronter ça toute
seule. Elle ne cessait de me lancer des
regards en coin, tandis que nous
marchions vers la porte d’entrée, comme
si elle attendait que je me dégonfle. Ce
qu’elle ne comprenait pas, c’est que,
aussi terrible que soit son père, il ne
pouvait pas humainement être plus
effrayant que le mien. J’attendis qu’elle
ouvre la porte et la suivis à l’intérieur.



– Tu n’es pas obligé, Jason, me
murmura-t-elle quand on traversa le
seuil de la porte.

– Si, je le suis.
Son père était un type baraqué au

torse puissant, avec un peu de ventre,
des cheveux poivre et sel gominés en
arrière, et des petits yeux sévères et
sombres.

– Qui êtes-vous ? Que faites-vous
chez moi ?

Je m’approchai et lui tendis la main.
– Je suis Jason Dorsey. Je suis le petit

ami de Becca.



Il me prit la main par réflexe, la serra
fermement, puis la laissa retomber
quand il m’entendit prononcer la
dernière partie de ma phrase.

– Oh ! que non. Ma fille n’aura pas de
petit ami. Partez immédiatement.

Il me fusillait du regard. Il avait
clairement l’habitude d’intimider les
gens, et que ça ne marche pas sur moi ne
lui plaisait pas du tout.

– Vous êtes le parasite qui détournez
ma fille de ses études et la forcez à faire
le mur la nuit. Elle ne vous reverra plus.

– Peut-être que si vous lui laissiez un
petit peu plus de liberté dans sa vie, elle



n’aurait pas à faire le mur, vous y avez
pensé ? Je serais tout à fait disposé à
vous dire exactement où nous sommes,
et ce que nous faisons, monsieur. Avec
tout le respect que je vous dois, je n’ai
pas une mauvaise influence sur votre
fille. Je l’aime énormément, monsieur de
Rosa. La seule raison pour laquelle elle
sort en cachette, c’est parce que vous ne
la laissez pas quitter la maison
autrement.

Il ouvrit la bouche pour débattre, mais
je continuai à parler.

– Je ne veux pas vous dire comment
faire votre travail de parent, monsieur,



mais je peux vous dire une chose, plus
vous essaierez de contrôler chaque petit
détail de la vie de Becca, plus elle va se
rebeller. Donnez-lui un peu de liberté, et
elle n’aura plus aucune règle à
enfreindre.

Il me lança un regard noir, de toute
évidence, il était hors de lui.

– Je suis son père. C’est moi qui
décide. Vous n’êtes personne.

Becca posa la main sur mon bras.
– Jason, j’apprécie ce que tu fais,

mais s’il te plaît, laisse tomber.
M. de Rosa fit un pas vers moi.



– Partez, maintenant. Vous ne verrez
plus jamais ma fille. Jamais.

Becca s’interposa entre nous et fixa
son père.

– Père, s’il te plaît, il a raison. On ne
fait rien de mal. J’étudie toujours, j’ai
toujours de bonnes notes. Donne-nous
une chance.

Sa mère, qui jusque-là était restée
assise en silence à la table de la salle à
manger, se leva et traversa la pièce pour
rejoindre son mari. On reconnaissait une
grande partie des traits de Becca dans
les siens, ses cheveux noirs et bouclés
encadraient une version plus âgée du



visage de sa fille. Elle parla doucement,
dans une langue étrangère. Je compris
tardivement que c’était de l’arabe.
Becca suivait soigneusement la
discussion, tandis que son père
répondait dans la même langue,
débattant violemment. À un moment de
la discussion, il passa à l’italien, et
quand la mère lui répondit, ce fut dans
cette langue-là. Je surpris même
quelques mots d’anglais ici et là. C’était
vraiment difficile à suivre.

Après quelques minutes de ces allers-
retours entre eux, M. de Rosa se tourna
vers nous.



– Tout ça ne me dit rien qui vaille,
mais ta mère l’a emporté, et nous allons
donc vous donner une chance de nous
prouver que vous êtes deux personnes
responsables. Tous les deux. Il posa son
regard intense sur moi.

– Je ne vous aime pas, monsieur
Dorsey. Vous m’avez l’air d’une brute,
et je ne suis pas convaincu que vous
n’ayez pas une mauvaise influence sur
ma fille.

– Eh bien, commençai-je en prenant
soin de choisir mes mots, je suis sûr que
nous serons d’accord pour dire que
Becca a une bonne influence sur moi.



Mais je ne suis pas un mauvais garçon.
Je n’ai que des A, et je suis titulaire de
l’équipe de football. Je ne bois pas et je
ne fume pas.

– Qu’est-il arrivé à votre visage ?
J’avalai ma salive et me concentrai

pour croire moi-même au mensonge que
je m’apprêtais à lui refourguer.

– Une partie de football improvisée
avec les copains. Un tacle qui a mal
tourné, je me suis pris un front en plein
sur le nez.

Il plissa les yeux en me regardant.
– Vous êtes sûr qu’il ne s’agissait pas

d’une bagarre ?



J’acquiesçai.
– J’en suis sûr. Le coach est très strict

sur ces trucs-là. Je serais condamné au
banc pour la moitié de la saison si je me
faisais coller pour une bagarre.

C’était vrai en soi, mais ça ne
s’appliquait simplement pas à ma
situation.

– Si vous avez des problèmes avec le
principal, c’est le banc. Si vos notes
descendent en dessous de C, c’est le
banc. Je compte obtenir des bourses
pour la fac, à la fois grâce au foot, mais
aussi grâce à mes notes.



Son père acquiesça, il semblait
satisfait.

– Je vais vous donner une unique
chance avec ma fille. Si elle est en
retard une seule fois, si elle ne
m’appelle pas à l’heure prévue pour me
dire que tout va bien, ou si elle n’est pas
là où elle prétend être, c’est fini. Est-ce
que vous me comprenez, monsieur
Dorsey ?

Je fis oui de la tête, essayant de
calmer le sentiment de triomphe qui
m’envahissait.

– Oui, monsieur. Je comprends.
Il hésita puis me serra la main.



– Vous jouez à quel poste dans
l’équipe de football ?

– Receveur, dis-je. Je détiens pour
l’instant le record de l’académie du plus
grand nombre de réceptions en un seul
match, ainsi que celui de la plus grande
distance parcourue en une saison.

Il eut l’air assez impressionné. J’étais
ravi de savoir que ces records servaient
au moins à quelque chose.

– À quelle heure est le couvre-feu de
Becca ?

– 10…
Mme de Rosa l’interrompit par un

seul mot, et il réfréna un soupir



d’irritation.
– Très bien, 11 heures dans la

semaine. Minuit le week-end. Mais si
ses notes chutent…

– Elles ne chuteront pas, Père, je le
promets.

Becca sautillait légèrement sur ses
orteils, comme si sa joie bouillait à
l’intérieur mais qu’elle arrivait encore à
peu près à la contenir.

– Est-ce qu’on peut ressortir, alors ?
– Où ça ?
– Une balade en voiture, et peut-être

qu’on s’arrêtera pour des milkshakes,
suggérai-je.



– Avez-vous des malus sur votre
assurance ? demanda-t-il.

Je secouai la tête.
– Non, monsieur. Pas de malus, pas

d’accidents. J’ai mon propre camion, à
vrai dire.

Je ne savais pas exactement en quoi
c’était pertinent, mais j’avais envie de
l’impressionner. Stupide, sans doute,
mais si je ne pouvais pas avoir
l’approbation de mon propre père, bon
sang, j’allais pour sûr essayer d’avoir
celle du reste du monde.

Il acquiesça, puis agita la main
comme pour mettre fin à la discussion.



– Bien. Il est 9 heures, vous avez donc
deux heures.

Je pris la main de Becca, et on
marcha aussi calmement que possible
jusqu’à mon camion. Je fis marche
arrière avec précaution – je pouvais
sentir le regard de M. de Rosa rivé sur
nous. Quand on fut enfin en train de
rouler sur la route principale, Becca se
lâcha et poussa un petit cri d’excitation
qui se transforma en rire.

Elle défit sa ceinture de sécurité et
glissa le long de la banquette pour venir
se coller à moi, elle agrippa mon bras et



enfouit son visage dans le creux de mon
épaule, tout en riant frénétiquement.

– Comment as-tu réussi ? demanda-t-
elle, les yeux brillants et plus joyeux que
je ne les avais jamais vus.

Je haussai les épaules.
– Je ne sais pas. Je ne pensais pas que

ça allait marcher, mais je me suis dit que
ça valait le coup d’essayer et de me
confronter avec lui face à face. La
plupart des hommes respectent ce genre
d’attitude.

Elle m’embrassa la mâchoire et j’eus
du mal à rester concentré sur la route.
Puis elle m’embrassa la joue, puis plus



près encore de la commissure des
lèvres, et je dus m’accrocher au volant
et faire semblant de ne pas avoir le
corps soudain en feu. Elle n’arrêta
cependant pas. Elle embrassa mon
menton, la ligne de ma mâchoire encore
une fois, mon cou. Oh ! putain. Mon
cœur battait si fort qu’il sortait de ma
poitrine, et je priai sincèrement pour
qu’elle ne baisse pas les yeux vers le
bas et ne découvre pas à quel point
j’étais affecté par ses lèvres sur ma
peau.

Je finis par devoir m’écarter d’elle.



– Beck, je ne peux pas conduire quand
tu me fais ça.

– Alors, arrête-toi et embrasse-moi.
Mon Dieu, ça ne m’aidait vraiment

pas dans mon état. Je n’eus pas d’autre
choix que de lui obéir. Je trouvai un
parking vide, celui d’un parc au fin fond
du quartier. Les balançoires, immobiles
dans l’obscurité, baignaient dans la
lueur jaune pâle d’un unique réverbère.
Il y avait un manège rouillé et bancal sur
le côté, une structure métallique pour
jouer qui projetait de grandes ombres,
une barrière à chaînes et, au loin, un



diamant de base-ball et un terrain de
foot.

J’avais à peine passé le point mort
qu’elle défit ma ceinture et m’attira dans
un baiser intense et chaud. Je passai les
bras autour d’elle et la serrai contre
moi. Je sentis mon cœur tambouriner
frénétiquement quand elle écrasa
merveilleusement ses seins contre mon
torse, que son genou glissa entre mes
cuisses parce qu’elle se redressait pour
m’embrasser encore plus fort. Je sentis
mon souffle se couper quand elle
referma ses doigts derrière ma tête,
caressa mes cheveux sur ma nuque en me



serrant contre elle, comme si j’allais
essayer de m’en aller.

Je posai les mains sur ses hanches. Je
n’arrivais pas à croire qu’elle me laisse
la toucher comme ça. Elle remua même
le bassin comme pour en demander plus,
alors je me risquai à quelque liberté et
glissai les mains de l’autre côté pour
saisir son cul. Oh ! mon Dieu, il était
évident qu’elle pouvait sentir à quel
point elle était en train de me rendre fou.
Je ne savais pas où tout ça nous menait,
mais ça me plaisait. Ça me faisait peur
aussi, parce que c’était comme si elle
me consumait, je me sentais submergé



par mon envie d’elle. Mes hormones
étaient déchaînées, mais ce n’étaient pas
seulement mes hormones. Je savais ce
qui suivrait rationnellement, mais je
refusais d’y penser aussi clairement. Je
savais juste que je ne pouvais pas
m’arrêter de l’embrasser, pas m’arrêter
de la toucher.

Et puis ses doigts s’égarèrent sous
l’ourlet de mon T-shirt et caressèrent
mon ventre nu. Seigneur ! Oh, mon
Dieu ! Je fis glisser ma main le long de
son dos et touchai la peau nue du creux
de ses reins. Si douce, si chaude. Je
caressai encore plus haut, jusqu’à



l’élastique de son soutien-gorge, ses
épaules, quelques effleurements volés.

Elle me les donnait, elle, pourtant,
n’est-ce pas ? Alors, ce n’était pas
vraiment du vol.

Mon jersey était relevé au-dessus de
mon nombril, ses mains étaient aplaties
sur ma poitrine. Elle était assise sur mes
genoux, le dos contre le volant. Je
soulevai son T-shirt lentement et
doucement, si doucement, révélant un
peu plus sa peau mate. Elle traça du
doigt sur mon torse la ligne de mes
abdos, observa mes yeux, puis fixa mon



corps. Son expression montrait qu’elle
ressentait la même chose que moi.

Puis une touche de rose dépassa du
bas de son T-shirt, et j’en eus le souffle
entièrement coupé, mais elle n’arrêta
pas mes mains qui continuaient de
soulever son haut. De la peau, la courbe
sublime d’une paire de seins qui tenait à
peine dans un soutien-gorge rose. Oh,
merde ! J’étais si dur que j’aurais pu
exploser en une seconde. Il fallait que je
me rajuste, mais je n’osais pas. Ses yeux
étaient rivés sur moi, pleins de défi, de
peur, de nervosité.

– Putain… Becca.



Je pus à peine prononcer ces mots.
– Tu es… si excitante. Si sexy.
– Toi aussi.
Elle passa son pouce sur mes lèvres,

les yeux plongés dans les miens, à
quelques centimètres.

Je posai mes paumes à plat sur ses
côtes, juste en dessous de son soutien-
gorge. C’était une question, une requête
silencieuse. Elle laissa échapper un
souffle contenu, puis acquiesça, deux
petits mouvements du menton, timides et
excités. Je glissai les mains vers le haut,
saisis ses seins lourds. La sensation
douce du coton rose me caressait les



paumes, puis je sentis les petites bosses
au centre du tissu de son soutien-gorge
se durcir sous ma main, et je savais ce
que c’était. Je n’arrivais pas à croire
que tout ça était en train d’arriver et
qu’elle me laisse faire.

Oh ! mon Dieu ! Oh ! putain. C’était
tellement parfait. Je remontai, encore et
encore, et mes mains étaient désormais
sur la courbe supérieure de ses seins,
peau contre peau. Je ne pouvais plus
respirer, mais ce n’était pas nécessaire,
car elle m’embrassait et me donnait son
souffle à elle, en explorant mon torse,



mes côtes, jusqu’à la ceinture de mon
pantalon.

Et tout à coup, elle s’échappa, glissa
de l’autre côté de la banquette, contre la
porte.

– Mon Dieu, Jason, il faut qu’on r-r-r-
ralentisse. Ça va trop v-v-v-vite.

Elle tira sur son T-shirt pour se
rhabiller, tout essoufflée.

Je me passai la main sur le visage,
incapable de contenir un petit sursaut
quand mon pouce s’écrasa contre mon
nez.

– Becca, je… je suis désolé. Je crois
que je me suis laissé emporter. Pardon.



Elle se rapprocha à nouveau.
– Non. On s’est laissé emporter.

J’étais là aussi. Je ne me suis pas
contentée de te laisser me toucher,
j’avais envie que tu le fasses. J’avais
envie de te toucher. M-m-ma-mais…
(Elle prit une grande inspiration et
réussit de toute évidence à reprendre ses
esprits.) Il faut qu’on ralentisse. On n’a
que seize ans. On est sortis, quoi ? trois
fois ensemble.

– Je sais, je sais. Tu as raison.
Je me sentais responsable, même si

elle avait admis que c’était autant sa



faute que la mienne si on s’était laissé
emporter. J’aurais dû calmer le jeu.

Elle se mit à rire.
– Hum… T’es un mec, non ?
Je lui lançai un regard noir.
– Et, donc, ça fait de moi une

personne incapable de se contrôler ?
Elle gloussa de nouveau.
– Non, non. C’est juste qu’en général

les mecs ne sont pas ceux qui pensent à
calmer le jeu. C’est même l’inverse, si
j’en crois ce qu’on m’a dit. (Son
expression se fit sérieuse.) Est-ce… est-
ce que tu as déjà été avec quelqu’un
auparavant ?



Je n’étais pas sûr de comprendre
exactement sa question.

– Je n’ai jamais eu de petite amie
avant toi.

Elle secoua la tête.
– Non, ce n’est pas ce que je voulais

d-d-d-dire. (Elle ne bégaya pas
exactement sur ce dernier mot, elle
appuya juste sur la première syllabe
avant de reprendre le dessus.) Je veux
dire, est-ce que tu as déjà été avec
quelqu’un ?

Je me contentai de la fixer.
– Non, Becca. Quand je t’ai

embrassée sur le parking de l’école,



c’était mon premier baiser.
Elle eut l’air soulagée, pour une

raison ou une autre.
– Moi aussi.
– Et, non, je n’ai jamais rien fait avec

qui que ce soit d’autre. Tout ce que je
fais avec toi… c’est une première, pour
moi.

– Pour moi aussi.
La tête baissée, elle leva les yeux

vers moi.
– Est-ce que tu m’en veux d’avoir

posé la question ?
– Non, je suis juste surpris. Je pensais

que tu étais au courant que je n’avais



rien fait avec personne d’autre avant.
Elle haussa les épaules.
– C’est juste que tu… tu as l’air de

savoir ce que tu fais, quand tu
m’embrasses. Je me suis posé la
question, c’est tout.

Un frisson me parcourut.
– Alors, tu aimes la façon dont je

t’embrasse ?
Elle me lança un regard d’une

profonde incrédulité.
– Euh… ouais. Je… j’adore la façon

dont tu m’embrasses. Ça me rend folle.
Je n’ai jamais envie d’arrêter.



– Je ressens la même chose, dis-je.
On devrait aller chercher des milkshakes
avant que je t’embrasse à nouveau et
qu’on se laisse emporter tous les deux.

Elle me sourit, un sourire à la fois
timide, joyeux et frustré. Je savais
exactement ce qu’elle ressentait. C’était
un territoire vierge pour nous deux. On
ne savait pas ce qu’on faisait, juste que
ça nous plaisait. On savait à peu près où
ça allait nous mener si on ne s’arrêtait
pas, et ça, c’était un énorme pas à
franchir. Un pas effrayant auquel je
pensais beaucoup, sur lequel je
fantasmais. Mais je n’aurais jamais cru



qu’il devienne aussi vite un souci. Un
souci ? Ce n’était pas le mot exact.
Je savais que j’en avais envie. Bien sûr
que j’en avais envie, mais c’était
flippant. Je conduisais en direction de
chez Big Boy pour des milkshakes,
perdu dans mes pensées. En général, je
me sentais beaucoup plus vieux que mes
seize ans, et je savais que c’était pareil
pour Becca. Mais à cet instant, en me
demandant comment gérer ma relation
physique avec elle, je me sentis soudain
très jeune et immature.

Je la ramenai chez elle à 22 h 55.



6
Les limites à dépasser

Becca
Décembre

 
Père s’était un peu détendu depuis le

mois d’octobre. Ben avait légèrement
redressé la pente, il avait commencé à
suivre des cours à l’université publique
du coin, et semblait s’attirer de moins en
moins d’ennuis. Il ne prenait pas ses



médicament comme il aurait dû, mais
ses sautes d’humeur semblaient plus
contrôlées, ce qui voulait dire que
l’ambiance était moins tendue à la
maison. Jason avait pris l’habitude de
venir après l’entraînement, et on étudiait
ensemble dans ma chambre, la plupart
du temps en silence, avec juste un peu de
musique. On avait tous les deux une
certaine pression à gérer, mais tant
qu’on laissait ma porte ouverte, la
présence de Jason n’avait pas l’air de
déranger Père. Je savais que pour Jason,
c’était un immense soulagement de ne
pas avoir à rentrer chez lui avant tard



dans la soirée. Il n’avait plus jamais
reparlé de son père, et si ce dernier le
battait toujours, il ne le montrait jamais.
Il clignait des yeux parfois, quand je lui
faisais un câlin, mais refusait que je
regarde son torse, et il prétendait
toujours que c’était dû au football. Cette
excuse marcha forcément moins bien,
une fois la saison de football terminée,
mais je savais reconnaître sa supplique
silencieuse pour que je laisse tomber
l’affaire. Alors je le faisais.

Quand on avait fini nos devoirs, mes
parents nous appelaient pour dîner. Ma
mère avait l’air de déceler, chez Jason,



un manque d’affection maternelle, alors
elle s’assurait toujours qu’il dîne avec
nous. Elle ne m’en parlait jamais, mais
je le voyais bien. De son côté, Jason
était toujours reconnaissant, toujours
respectueux, et ne considérait jamais ses
dîners avec ma famille comme un
acquis. Il insistait toujours pour aider à
débarrasser la table et faisait la
vaisselle avec moi la majeure partie du
temps. Pour une raison ou une autre, ça
impressionnait diablement Père.

Puis, après les devoirs et le dîner, on
grimpait dans le camion et on parcourait
les routes, parfois juste pour rouler,



d’autres fois pour aller jusqu’à la
colline où on s’embrassait, jusqu’à ce
qu’on atteigne cette limite et qu’on sache
tous les deux qu’il fallait s’arrêter. Pour
moi, cette limite, c’était quand mes
mains commençaient à vagabonder,
quand je commençais à avoir ses mains
à lui sur ma peau, plus près, toujours
plus près. Quand je ressentais cette
envie, je reculais, et Jason me laissait
faire. Il arrivait que ce soit lui qui nous
interrompe, mais en général, c’était moi.

Un samedi après-midi, j’allai faire les
magasins avec Nell pour le bal d’hiver.
Jason et Kyle faisaient pareil de leur



côté, et nous avions prévu de nous
retrouver après nos courses pour une
sortie entre couples. Nell et moi
partagions une cabine d’essayage et
enfilions robe après robe. Les fringues
se succédaient, on ne s’embêtait en
général même pas à remonter la
fermeture Éclair dans le dos.

Ce fut Nell qui mit sur la table le sujet
de nos petits amis. Dieu merci, parce
que j’avais essayé sans succès de
trouver une façon de poser des
questions.

– Toi et Jason, vous sortez ensemble
depuis trois mois ?



J’acquiesçai.
– Ouais. Depuis septembre. C’est

officiel depuis octobre, un truc comme
ça.

Elle me sourit avec malice, et ses
cheveux blond vénitien tombèrent en
cascade sur son visage quand elle se
pencha pour enfiler une robe-fourreau
vert jungle.

– Alors… Vous êtes allés jusqu’où ?
– Jusqu’où ?
Je fis semblant de ne pas comprendre

où elle voulait en venir.
Elle me donna une tape sur l’épaule.



– Tu vois très bien de quoi je parle.
Je vous ai vus vous embrasser dans son
camion après l’école. Alors, déballe.
Vous êtes allés jusqu’où ?

– Tu parles de préliminaires ?
demandai-je.

Nell pouffa, un son étonnamment peu
gracieux de sa part.

– Oh ! mon Dieu, Becca, c’est une
façon stupide de mesurer tout ça. Dis-
moi, c’est tout.

Je haussai les épaules.
– On s’est juste embrassés. On

s’est…



Je m’arrêtai, me dandinant pour
rentrer dans une robe bustier décolletée.
Mais le dandinement était dû à
l’embarras de cette conversation, autant
qu’à ma difficulté d’enfiler un vêtement
aussi serré.

– On s’est c-c-c-caressés un peu. Par-
dessus nos habits. Mais on s’est arrêtés
là.

– Pour l’instant.
Nell tira le bustier de ma robe vers le

haut, puis remonta la fermeture Éclair
tandis que j’essayais d’y faire rentrer
mes seins.



– Est-ce qu’il t’as touché les seins ?
Nus, je veux dire.

Je rougis et secouai la tête, me
tournant d’un côté puis de l’autre pour
voir comment m’allait la robe. Elle était
moulante et courte. Et elle soulevait ma
poitrine déjà gigantesque si haut qu’on
pouvait être sûr qu’elle s’échapperait si
je faisais le moindre mouvement de
travers.

– Non, il ne l’a p-p-pas fait.
Nell gloussa, se couvrant la bouche

de sa main, puis se pencha plus près de
moi.

– Je me demande ce que ça fait.



Je cognai ma tête contre la sienne, et
me mis à rire avec elle, tout en essayant
d’imaginer ce que cela faisait.

– Je ne s-s-sais pas. Assez
incroyable, je suppose, quand même. Il
m’a déjà touchée par-dessus mon
soutien-gorge, et j’ai l’impression de
prendre feu quand il le fait. Je n’arrive
même pas à imaginer ce que cela serait
n-n-nue.

Nell rougissait autant que moi.
– Je te défie de le laisser faire.
Elle croisa mon regard, sérieuse, mais

réprima un rire.
Je secouai la tête.



– Non ! Je ne vais pas le faire par
défi. C’est déjà assez dur comme ça de
s’arrêter.

Elle s’arrêta de rire à cet instant et
acquiesça.

– Ça l’est pour nous aussi. On doit
constamment se rappeler qu’il faut
s’arrêter, sinon on ne le ferait jamais.

Elle me regarda dans les yeux.
– Tu crois que tu iras jusqu’au bout

avec lui ?
Je haussai les épaules.
– Je ne peux pas dire que je n’y ai pas

p-p-pensé. J’en ai envie, mais j’ai peur,
aussi.



Nell acquiesça, et on changea de sujet
de conversation tout en continuant
d’essayer des robes. Après six
boutiques, on avait toutes les deux
trouvé la robe parfaite. La mienne était
une robe sans manches d’un brun
profond, faite d’une soie douce qui se
séparait entre les seins et remontait sur
les épaules pour former des bretelles.
Mais elle était fendue du nombril
jusqu’au cou, avec un raccord de
dentelle cachant la peau nue. L’ourlet
tombait juste au-dessus du genou, et
j’avais une paire de talons noirs assortis
au manteau que je porterais par-dessus.



C’était une robe sexy et osée, mais pas
vulgaire au point que Père me fasse une
crise. Je savais que Jason allait l’aimer,
et c’est tout ce qui comptait.

La robe de Nell ressemblait beaucoup
à la mienne, mais en bleu foncé, une
teinte qui accentuait la pâleur de sa
peau. Elle était un peu plus révélatrice,
n’avait pas la dentelle un peu
transparente de la mienne, et arrivait
bien six centimètres au-dessus du genou.
Je ne pouvais pas imaginer Père me
laisser porter quelque chose comme ça,
et je n’aurais pas osé de toute façon.



On se rendit tous les quatre au bal
d’hiver du mois de janvier. Nell avait
emprunté le break de son père pour
qu’on puisse y aller ensemble. Jason
était époustouflant dans son costume
noir, qui moulait ses muscles
impressionnants. Il portait une chemise
noire avec une cravate d’un ton brun qui
s’accordait parfaitement à celui de ma
robe. Il venait de se couper les cheveux,
les mèches relevées et soigneusement
coiffées, et était rasé de près.

À la fin du bal, nous quatre, ainsi
qu’une douzaine d’autres amis, nous
rendîmes au Ram’s Horn, un restaurant



qui se trouvait à quelques kilomètres de
la salle de réception où avait eu lieu la
fête. Je ne pouvais pas quitter Jason des
yeux, même si nous parlions avec
d’autres personnes, étant donné que la
quasi-intégralité de l’école avait envahi
la zone non-fumeurs. De temps en temps,
je sentais son regard sur moi et je
cherchais ses yeux, étonnée comme à
chaque fois par leur vert éclatant.
J’avais obtenu une prolongation
exceptionnelle de mon couvre-feu
jusqu’à 2 heures du matin. Quand minuit
arriva, la plupart des autres couples de
la bande étaient déjà partis.



Jason avait laissé son camion devant
chez moi. Nell nous déposa donc là-bas,
et on se glissa sur la banquette froide en
tremblant et en claquant des dents,
jusqu’à ce que le chauffage ait réchauffé
l’habitacle.

– Alors, où veux-tu aller, petite sexy ?
me demanda Jason en s’éloignant de
chez moi.

Je haussai les épaules.
– La colline ?
C’était devenu le nom de code pour

allons nous embrasser. Il me sourit,
réjoui d’avance, et je sentis une chaleur
bouillir dans mes veines avant même



qu’on n’arrive à destination. Il atteignit
la colline en un temps record, malgré la
neige. Il éteignit les phares, laissa le
moteur tourner et baissa la radio, puis
défit sa ceinture de sécurité et attendit
que je fasse comme lui.

Pour une raison ou une autre, j’étais
nerveuse. Je me tortillais en enlevant
mon manteau. Je me sentis étrangement
exposée quand ses yeux vagabondèrent
sur mon corps. Puis je défis ma ceinture
et glissai sur le siège pelucheux, jusqu’à
ce que ma cuisse soit contre la sienne.
En glissant, ma robe s’était relevée à
mi-cuisses.



Je sentis le regard de Jason sur elles,
puis ses doigts caressèrent mon genou.
Jusqu’ici, toutes nos explorations
avaient eu lieu au-dessus de la ceinture,
mais là, avec cette robe qui dévoilait
tant mon corps, je réalisai que cela
changeait complètement la donne. Elle
ne m’avait pas paru si révélatrice dans
la boutique, ni même au bal. C’était
même une robe plutôt conservatrice, si
on la comparait aux minibouts de tissu
que d’autres avaient portés ce soir-là.
Pourtant, désormais si proche de Jason,
et sachant combien il était difficile de



s’arrêter quand on atteignait cette limite,
je me sentis quasi nue.

– Tu trembles, murmura Jason. T’as
froid ?

Je secouai la tête.
– Non… je suis juste nerveuse.
– Nerveuse ? Pourquoi ?
Je haussai les épaules, incertaine de

savoir comment mettre des mots sur ce
que je ressentais. Je restai silencieuse un
long moment, à préparer ce que j’allais
dire, et Jason attendit patiemment, une
main sur mon genou, en traçant des
cercles très distrayants à cet endroit



précis où le genou devient en réalité
plutôt la cuisse.

– Je suis nerveuse à propos de nous,
dis-je. Je suis nerveuse parce qu’il
devient de plus en plus difficile
d’arrêter de t’embrasser.

– On peut rentrer, si tu veux.
Je secouai la tête.
– Non, je ne veux pas. J’ai proposé

qu’on vienne ici parce que j’en avais
envie. Je suis juste… nerveuse de savoir
où cela va nous mener.

Jason acquiesça.
– On s’arrêtera dès que tu le voudras.



– Et si… Et si, parfois, je n’avais p-
p-pas envie de m’arrêter ? Mais que
d’autres fois, j’avais peur de ce qui
pourrait se p-p-passer si on ne le faisait
pas ?

– Je sais de quoi tu parles. Je n’ai
jamais envie de m’arrêter, pour être
sincère. Mais je ne veux pas te mettre la
pression non plus.

Je fus enfin capable de le regarder
dans les yeux.

– Est-ce qu’il t’arrive d’avoir peur
de… d’aller jusqu’au bout ?

– J’ai envie de bien faire les choses.
J’ai envie que ce soit parfait.



Il laissa sa main droite sur ma cuisse,
mais se servit de la gauche pour prendre
la mienne.

– Ça m’angoisse, oui. Mais on n’a pas
à en parler maintenant, n’est-ce pas ?

Je haussai les épaules.
– Peut-être qu’on devrait ? On ne peut

pas continuer à… ignorer le sujet. (Je
soutins son regard et prononçai les mots
que j’avais élaborés dans ma tête.) Je ne
veux pas que cela arrive entre nous par
accident. Je veux que cela arrive parce
qu’on l’aura voulu.

Il acquiesça.
– Moi aussi. Est-ce que tu es prête ?



– Et toi ?
– J’ai demandé le premier.
Il sourit.
Je haussai les épaules.
– Oui. Et pourtant… Je ne sais pas

comment l’expliquer. J’adore
t’embrasser. J’adore te toucher et te
laisser me toucher. J’ai envie de plus.
Mais aller… aller jusqu’au bout, c’est
un pas énorme, tu comprends ?

Il fit oui de la tête.
– Oui, je suppose que ça l’est. C’est à

peu près ce que je ressens aussi.
Il eut un léger sourire satisfait.



– Peut-être qu’on devrait juste…
repousser les limites un petit peu, et voir
ce que ça fait ?

Je pouffai puis gloussai :
– Il n’y a qu’un mec pour suggérer ce

genre de truc.
– Ben je suis un mec. Il jeta un œil à

sa main, qui avait remonté légèrement le
long de ma cuisse.

– Ai-je tort pour autant ?
Maudit Jason, il me connaissait

vraiment. C’était exactement ce dont
j’avais envie, m’habituer à l’idée. S’y
familiariser, en quelque sorte. Une
partie de moi était en alerte cependant,



comme pour me dire que ce n’était pas
une si bonne idée que ça.

J’ignorai la voix en moi et attendis
que Jason m’embrasse. Et, oh ! mon
Dieu, pour m’embrasser, il m’embrassa.
Sa langue m’assaillit, et j’adorais ça. Je
l’attirai plus près, il se laissa faire,
parfaitement collé contre moi, et j’eus
envie d’être encore plus près.
D’habitude, j’aurais grimpé à
califourchon sur ses genoux, mais ça ne
se passa pas comme ça cette fois-ci. Je
me sentis tomber en arrière jusqu’à ce
que mon dos soit allongé sur le velours
du siège, le corps chaud, dur et massif



de Jason au-dessus du mien, et, mon
Dieu… j’en voulais encore plus. Sa
bouche était contre la mienne, mais ses
mains… mon Dieu, ses mains… Elles
jouaient avec moi, me tourmentaient.
L’une s’amusait sur mes cuisses,
touchait, caressait, sculptait, glissait de
haut en bas, sans jamais passer sous ma
robe. L’autre était sur mon visage, ma
joue, traçait le creux de mon cou, mon
épaule, mes côtes, caressait l’extérieur
de la courbe de mon sein.

Je me laissai aller, juste un peu, pour
voir. Je lui arrachai sa veste de costume,
puis sa cravate, en tirant sur le nœud



jusqu’à ce qu’il se défasse. Et puis sa
chemise… oui, je déboutonnai sa
chemise. Je me sentais si adulte, si
aventureuse, si comme dans les films
que j’avais regardés avec Nell. Ce
déboutonnage de chemise, je crois que
ce fut ça, ma perte. C’était tellement…
tellement sensuel. Tandis qu’on
s’embrassait, tandis que je déshabillais
son torse, que je jouais avec la zone
désormais familière de ses pectoraux et
de ses abdos, sa respiration devenait de
plus en plus intense.

Plus, je voulais plus de lui.



J’écartai légèrement les cuisses et
glissai pour faire remonter le bas de ma
robe. C’était un geste un peu lâche et
manipulateur, plutôt que de lui demander
directement de me toucher. Il arrêta de
m’embrasser et me regarda.

– Tu es tellement… tellement belle,
Becca. (Il avait du mal à respirer et se
lécha les lèvres.) Je… je t’aime.

D’un seul coup, j’en eus le souffle
coupé. Je ne m’étais pas attendue à ça.
Je fermai les yeux et avalai difficilement
ma salive, répétai les mots dans ma tête
pour qu’ils sortent sans accrocs.

– J-j-je t-t-t’aime au-aussi.



Je fermai les yeux, mortifiée, parce
que j’avais eu beau décomposer ma
réponse, ça n’avait pas suffi. Je n’avais
jamais été aussi embarrassée. C’était la
seule fois de ma vie où je ne voulais pas
bégayer, et j’avais gâché l’instant.

Je sentis quelque chose de chaud
couler le long de ma joue.

– Hé, pourquoi tu pleures ?
La voix de Jason était douce, et il se

souleva légèrement de moi. Je sentis sa
main bouger, et la radio s’éteignit.

J’ouvris les yeux, son visage était flou
à cause des larmes.



– Je… je voulais juste être capable de
te dire ça en retour, sans tout foirer.
Mais je n’ai pas été foutue de le faire.
(Je pris une grande inspiration, j’essayai
d’empêcher les larmes de couler, mais
elles n’étaient pas très conciliantes.) Je
suis… Je suis vraiment dé-dé-désolée.

Je sentis ses lèvres sur ma joue, ses
baisers absorbaient littéralement mes
larmes, et mon cœur se serra d’émotion
pour lui. D’amour pour lui.

– Hé, Becca, regarde-moi. (Il
embrassa mon menton, l’arête de mon
nez, mes lèvres.) Regarde-moi.



Je me forçai à ouvrir les yeux et les
essuyai d’une main, consciente, mais
indifférente, que j’étais en train de
ruiner et d’étaler mon maquillage.

– Ce n’est pas grave, je m’en moque.
Ses yeux étaient sérieux,

compatissants et tellement, tellement
tendres.

– Tu m’écoutes ? Je suis sérieux, tu
n’as jamais à t’excuser. Tu bégaies
parfois, et alors ? Je te connais depuis
qu’on est tout petits, et ça ne m’a jamais
dérangé. Tu te souviens de la fois où j’ai
mis un coup de poing à Danny parce



qu’il s’était moqué de toi ? Je ferais
pareil avec tous ceux qui t’embêtent.

Je respirai profondément, essayant de
me reprendre, mais sans succès.

– Jason, je sais juste… (Une autre
grande inspiration, et je recommençai.)
Je sais juste que c’était un grand
moment. Toi, tu me dis que tu m’aimes,
et je voulais juste, je voulais être
capable de te le dire moi aussi, sans tout
gâcher par mon bégaiement stupide et
gê-gê-gênant.

Jason passa les doigts dans mes
cheveux près de mon oreille et
m’embrassa doucement et délicatement.



– Ce n’est pas gênant. Pas pour moi.
Tu n’as rien gâché du tout. (Il me
caressa ma pommette avec son pouce.)
Est-ce que tu le pensais moins parce que
tu as un peu bafouillé ?

Je secouai la tête catégoriquement.
– Non ! Je le pense vraiment, et

tellement. (J’hésitai, prononçai les mots
mentalement.) Je t’aime, Jason.

Il me sourit, puis balaya toutes mes
inquiétudes d’un baiser. Sa main revint
sur ma cuisse, et je soulevai la jambe
vers lui comme un encouragement tacite.
Elle s’aventura alors un peu plus haut, à
mi-cuisses, s’arrêtant sur l’ourlet de ma



robe. Je repoussai son visage loin du
mien pour qu’il me regarde. Tandis qu’il
me scrutait, je posai mon autre main sur
la sienne et la guidai plus haut. Ses yeux
s’écarquillèrent, et il se lécha les lèvres.
Je posai la main sur son bras, sa nuque,
et le regardai oser aller plus haut. Oh…
il était presque à ma hanche, à quelques
centimètres à peine de mon noyau le plus
intime. Mon corps entier fredonnait,
tambourinait d’excitation et de désir.
Je pouvais exprimer ce que je ressentais
pour lui sans parler – je pouvais le lui
dire avec mes lèvres, mes cuisses et mes
hanches.



– P-plus. (Je me moquais du léger
hoquet dans ma voix.) S’il te plaît.

Je poussais et tirais sur les manches
de sa chemise, jusqu’à ce qu’il soit torse
nu. Je laissai mes mains vagabonder sur
sa peau. Il se familiarisait avec mes
cuisses, mes hanches nues, et j’arrivais à
peine à respirer. Sa bouche se posa sur
la mienne, puis recula, puis plongea
pour m’embrasser de nouveau. Je ne
savais pas jusqu’où irait tout ça, mais je
savais que je ne voulais pas que ça
s’arrête. J’avais peur, oui, je sentais la
peur en moi tourbillonner autour du
désir. On ne pourrait pas revenir en



arrière si on repoussait les limites.
Maintenant que je connaissais la
sensation de sa peau nue sous mes
mains, je ne serais plus jamais capable
de m’en passer. C’est à ça que
conduiraient nos baisers désormais.
C’est comme tomber d’une poutre. Une
fois que vous avez perdu l’équilibre et
commencé à tanguer, vous ne pouvez
plus empêcher la chute.

Je savais tout ça, et pourtant je levai
quand même les mains au-dessus de ma
tête, tandis que Jason me regardait faire
avec de grands yeux, glissai un bras en
dehors de ma manche, puis l’autre. Il



suffisait d’un seul petit mouvement pour
exposer mes seins devant lui. Il avala sa
salive et mes yeux suivirent l’agitation
de sa pomme d’Adam. Je caressai la
ligne saillante de sa mâchoire d’une
main et, de l’autre, me découvris sous
ses yeux.

Oh ! mon Dieu, j’avais envie de me
cacher. Ma peau me sembla soudain trop
étroite, mon cœur s’emballa, et je
clignai fort des yeux pour faire fuir mon
stress et mon embarras. Ses narines se
dilatèrent, ses yeux devinrent ronds
comme des billes et ses doigts se
plantèrent dans mes hanches. Je ne pus



que rester là, allongée, et attendre sa
réaction, ce qu’il allait faire, ce qu’il
allait dire.

– Mon Dieu… Becca. (Sa voix était
lourde, faible, éraillée.) Comment suis-
je censé pouvoir respirer quand tu es
aussi belle ?

Il prétendait être mauvais avec les
mots, mais il savait vraiment être
poétique quand il le voulait.

Je faillis pleurer de soulagement. Je
voulais être belle pour lui. Je voulais
qu’il aime ce à quoi je ressemblais,
qu’il aime mon corps, même si ce n’était
pas tout le temps mon cas.



Il retira la main de mes hanches et
parcourut mon ventre, mes côtes, puis
s’arrêta sur le tissu froissé de ma robe,
juste en dessous de mes seins. Ses yeux
balayèrent mon corps, puis plongèrent
dans les miens pour y chercher une
éventuelle hésitation ou un regret. Je me
cambrai, m’agrippai à sa nuque et
l’attirai contre mes lèvres. J’avais
besoin de l’embrasser. Ses baisers
faisaient s’envoler ma peur, mon
inquiétude de me dire que tout ça était
trop rapide, trop tôt. Sa paume se posa
sous la courbe de mon sein et j’arrêtai
tout bonnement de respirer. Et puis…



oh ! mon Dieu, oh ! mon Dieu… Son
pouce effleura mon téton, je le sentis se
contracter, enfler, se durcir. J’avais
sincèrement l’impression de pouvoir
sentir la moindre molécule d’air, la
moindre cellule de sa peau qui passait
sur ma poitrine. Il saisit mon sein et ma
chair se répandit dans sa main, sa paume
pétrissait, pressait contre mon téton. Je
gémis, électrifiée, et aspirai sa langue
dans ma bouche.

J’avais envie de le toucher, de
repousser les limites encore plus loin. Je
n’avais jamais été si entreprenante, si
audacieuse de ma vie. Toujours cambrée



dans sa paume, je glissai ma main le
long de son dos tandis qu’il m’explorait
avec de plus en plus d’assurance. Je
suivis la taille de son pantalon de
costume. Il portait une ceinture, une fine
bande de cuir brillant. Mais elle n’était
pas vraiment serrée. Ma main glissa
facilement dans son pantalon, sous le
coton doux de son caleçon, je saisis son
cul rebondi et ferme. Il m’embrassait la
mâchoire, près de l’oreille, et j’entendis
son souffle se couper. Je franchis la
ligne pour lui caresser l’autre fesse, et
sa respiration reprit d’une façon
effrénée, presque douloureuse.



Je ne pus empêcher un sourire
d’envahir mon visage. Je le touchai de
façon si audacieuse, mes lèvres se
retroussèrent contre la barbe de trois
jours de sa joue et la peau douce de son
cou.

– Quoi ? demanda-t-il, sa voix
étouffée dans un murmure contre ma
clavicule.

– J’aime bien ton derrière.
Je gloussai en le disant.
Je le sentis sourire.
– Tant mieux. J’aime le tien aussi.
– Tu ne l’as pas encore vraiment

touché, lui fis-je remarquer.



Il acquiesça avec sérieux.
– C’est très vrai. Mais comment suis-

je censé pouvoir le faire, quand tu es
allongée ?

Je haussai les épaules, feignant
l’insouciance.

– Je suis sûre qu’on va trouver une
solution.

Ma voix s’érailla quand ses lèvres
s’aventurèrent le long de mon buste,
chaudes et humides sur ma chair,
s’approchant de mon sein gauche, me
coupant le souffle et le fil de mes idées.

– Mon Dieu… continue…



Sa bouche s’approcha de plus en plus
près de mon téton, et plus il approchait,
plus ma respiration s’amplifiait. Jusqu’à
ce que ses lèvres soient à un millimètre
de la pointe tendue et que je retienne
totalement mon souffle. J’attendis, il
hésita, et je caressai l’arrière de sa tête
avec les doigts pour l’encourager
subtilement à continuer. Ses lèvres se
refermèrent sur mon téton, et mon souffle
explosa dans un long gémissement. Je
sentis un tiraillement ancré
profondément en moi au fond de mon
ventre, une contraction, comme un désir
chaud et pressé, à la fois physique et



émotionnel.
Je retirai ma main de ses fesses et

traçai une ligne le long de sa colonne,
puis m’agrippai à sa nuque à deux
mains, tandis qu’il déplaçait sa bouche
vers mon sein droit. J’avais de plus en
plus conscience de nos corps, je sentis
son bras comme une barre d’acier à côté
de mon visage. Il s’appuya sur une main
et traça de l’autre l’extérieur de ma
cuisse, de ma hanche. Et puis je l’ai
senti, lui. Un bâton dur contre ma cuisse.
Je savais ce que c’était. J’avais regardé
True Blood avec Jill et Nell. Je savais,
dans le principe, comment ça se passait



dans ces cas-là et quelle chose servait à
quoi. Mais savoir en principe ne vous
prépare pas à la réalité de la chose
contre votre cuisse.

Devais-je le toucher à cet endroit ?
Pouvais-je ? Osais-je ? Je savais,
toujours dans le principe, ce qu’il se
passait quand on touchait un mec à cet
endroit de la bonne manière.

Je repoussai doucement le torse de
Jason, et il se redressa, penché face à
moi, un pied sur le sol et un genou entre
mes cuisses. J’étais allongée, quasi nue
sous ses yeux. Ma robe était froissée,
remontée au-dessus de mes hanches et en



dessous de mes côtes, mon shorty rouge
exposé. Je fus embarrassée en réalisant
que je mouillais au creux des cuisses. Je
savais que le coton de ma culotte était
humide. Je me demandai, légèrement
horrifiée, s’il pouvait voir cette humidité
et ce qu’il en pensait.

Puis je vis le devant de son pantalon,
et cette bosse épaisse au niveau de sa
braguette. Je regardai Jason. Il se mit à
rougir et je réalisai qu’il était aussi
embarrassé par cette bosse visible.
C’était facile de me dire que tout ça était
normal et naturel, mais ce n’était pas
aussi facile d’effacer le sentiment



d’embarras lié au fait que quelqu’un
vous voie comme ça. Je me sentais
vulnérable d’être à ce point quasi nue
devant quelqu’un d’autre. D’un coup, la
réalité de ce que nous étions en train de
faire s’abattit sur moi.

Devions-nous nous arrêter ?
Peu importe, la partie de moi qui

s’était laissé emporter par ce flot de
désir audacieux et enivrant n’en avait
aucune envie. La partie de moi qui
aimait le corps de Jason, aimait voir sa
peau nue, aimait toucher son corps et
sentir sa réaction – cette partie de moi là
ne voulait pas s’arrêter. Je voulais



défaire sa ceinture, comme je l’avais vu
à la télé, défaire sa braguette et ouvrir le
bouton de son pantalon. Je voulais le
voir tout entier. J’avais même envie de
le toucher à cet endroit. J’en avais
envie. J’avais envie de voir ce qu’il se
passerait si je continuais à le toucher.

J’avais envie d’aller jusqu’au bout
avec lui.

Mais ma fragilité finit par reprendre
le dessus. Je n’arrêtais pas de penser à
comment réagiraient mes parents s’ils
savaient ce que j’étais en train de faire.
Mon désir bataillait avec cette
vulnérabilité et cette interprétation



torturée du bien et du mal. Est-ce que
tout ça était mal ? Comment était-ce
possible ? Je savais que j’aimais Jason.
J’étais convaincue que les gens
m’auraient dit que je n’avais pas la
moindre idée de ce qu’était l’amour,
puisque je n’avais que seize ans, mais
j’étais sûre des sentiments dans mon
cœur. J’étais attirée par l’homme qu’il y
avait à l’intérieur de l’esprit et du cœur
de Jason, pas seulement son corps.
J’étais amoureuse de ce qu’il était.
J’avais tout le temps envie d’être avec
lui. Je voulais l’aider, j’avais mal quand



il avait mal, j’étais heureuse quand il
était heureux.

N’était-ce pas ça, l’amour ?
Et puis, presque par accident, les

doigts de Jason remontèrent le long de
ma cuisse et vinrent caresser l’endroit
où elles se rejoignaient, le centre de
mon corps, mon intimité. Ce frôlement
me frappa comme la foudre, et ma
respiration se bloqua. J’avais comme un
caillou épais dans la gorge et du feu
dans les veines.

Et puis, pas par accident, il
m’embrassa et je fus perdue encore une
fois, toutes mes pensées s’évanouirent,



mes guerres de raison s’effacèrent. Sa
main s’arrêta en bas de mon estomac,
juste au-dessus de l’élastique de ma
culotte taille basse. Mes doigts tracèrent
une ligne le long de son torse et saisirent
la boucle de sa ceinture. Je sentis son
ventre se contracter sous mon geste,
comme s’il voulait me faire de la place
pour le toucher encore plus.

Sa langue qui chahutait mes dents et
cherchait avidement ma bouche suffit à
anéantir toute hésitation. Oh ! mon Dieu,
j’allais le toucher et il allait me toucher.
Oh ! mon Dieu.



On avait le droit. Nous étions
amoureux, et ça faisait partie du fait de
tomber amoureux.

Je défis l’extrémité de sa ceinture du
passant de son pantalon, puis la boucle,
fis sortir la dent de métal du trou dans le
cuir et lui enlevai sa ceinture d’un coup.
Il ne respirait plus, ne bougeait plus, sa
bouche était collée à mon oreille, son
souffle suspendu. Son bras trembla et il
s’appuya sur son autre main. Ses doigts
étaient là, pliés contre la peau chaude de
mon ventre, son pouce traçait de
minuscules cercles sur le coton de ma



culotte, trois centimètres au-dessus de
mon sexe. Si près, et pourtant si loin.

Oh ! mon Dieu, j’en avais envie.
J’avais envie qu’il me touche encore
plus. J’avais envie qu’il me donne
encore plus. Tout ça était tellement
enivrant, je ne pouvais plus m’arrêter.

Le bouton de son pantalon ouvert,
mon pouce et mon index firent glisser sa
braguette. Mon regard se posa sur cette
partie de lui, et je vis son boxer tendu et
un point humide sur le coton bleu.
L’humidité du désir, ce que nous avions
en commun.



Il restait de marbre, le regard posé sur
moi, puis sur mes seins, puis mes
cuisses, ma culotte, et finalement mes
yeux. Il avait envie de tout ça autant que
moi, mais je vis également mes propres
doutes se refléter dans son regard. Il
déplaça légèrement son poids et son
pantalon tomba sur ses hanches.
Je touchai sa taille, près de son ventre,
en le regardant dans les yeux. Mes
doigts attrapèrent le bandeau élastique
gris, hésitèrent. Mon cœur n’était qu’un
tambour fou dans ma poitrine.

Les doigts de Jason se posèrent entre
ma hanche et mon genou, puis



remontèrent lentement vers le haut. Je
détendis mes jambes, laissai mes cuisses
s’écarter encore un peu plus, et puis sa
paume atterrit sur la peau douce et
sensible de l’intérieur de ma cuisse,
caressant le muscle à cet endroit, les
doigts pointés vers le bas. Si proche.
Mon corps entier trembla et je frémis un
peu plus quand sa main approcha encore
plus près de mon sexe. Je sentis mon
désir se liquéfier un peu plus.

Nous avions nos regards plongés l’un
dans l’autre, comme pour échanger nos
consentements, dire notre envie, notre
désir et nos doutes.



– Tu en as envie ? demanda-t-il en
murmurant dans le silence du camion.

J’acquiesçai.
– Oui. Et toi ?
– Oui. Mais tu crois qu’il faudrait

qu’on arrête ?
– Pourquoi ?
Il ne répondit pas tout de suite.
– Je ne sais pas quand on s’arrête, à

quel moment ce serait trop. Je ne veux
pas. Je veux continuer. Mais je… je ne
veux pas qu’on regrette de franchir une
ligne et qu’on ne puisse plus revenir en
arrière.



Je décidai de ne pas réfléchir à ce que
j’allais dire. Je me contentai de foncer et
de le balancer, bégaiement inclus.

– Si on allait j-j-jusqu’au b-b-bout toi
et m-m-moi… est-ce q-q-que tu le r-r-
regretterais ?

Mes doigts tenaient toujours
l’élastique de son caleçon, et les siens
étaient posés contre la peau chaude et
tremblante de ma cuisse, à moins de
deux centimètres de mon sexe humide.

Il secoua la tête.
– Je sais que je t’aime. Je sais que

j’ai envie d’être avec toi, seulement toi.
Je ne le regretterais pas. Toi, oui ?



Je secouai la tête.
– Non. Certainement pas. (J’étais

tellement convaincue que je ne bégayais
même pas.) Je sais que je t’aime, moi
aussi.

Sa main s’aventura plus haut, et le
bout de son pouce explorait désormais
le pli de mon sexe à travers le coton
humide de ma culotte. Son geste
m’empêcha de respirer.

Puis il s’arrêta et ses yeux plongèrent
dans les miens.

– On ne peut pas aller jusqu’au bout
ce soir, en revanche, dit-il. On n’a pas le



temps, et je ne veux pas que notre
première fois ait lieu dans le camion.

– Pourquoi p-pas ? (Je tirai sur son
caleçon, juste un petit peu.) C’est là
qu’on passe le plus clair de notre temps
ensemble, non ?

– Ouais, mais… (Il avait l’air gêné
d’en parler.) Ça devrait être un moment
spécial. Dans un lit, et dans un bel
endroit. En plus… on n’a pas de… tu
sais… truc. De protection.

Il murmura le dernier mot d’une voix
à peine audible.

Je soupirai.



– Oui, je sais. Tu as raison. On
devrait le prévoir, alors. Faire que ça
soit parfait.

Il acquiesça.
– Eh pour ce soir ? Qu’est-ce qu’on

fait ?
J’avalai avec difficulté.
– Et bien, on ne fera pas ça, mais on

peut… on peut juste passer plus de
temps ensemble, jusqu’à ce qu’il soit
l’heure de rentrer, non ?

Il eut l’air soulagé et satisfait.
– Oui. De toute façon, c’est pas

comme si ça allait arriver par accident,
hein ?



Je secouai la tête.
– Non. On prend les décisions

ensemble.
Je me sentais adulte, j’avais de vraies

discussions jusqu’au bout, et faisais des
choix avec mon petit ami concernant
notre sexualité. Il se pencha pour
m’embrasser, et mes poings
s’enfoncèrent dans le creux de ses
hanches, à l’endroit où ses muscles
formaient ce V hallucinant. Je
l’embrassai de tout mon saoul, les yeux
fermés, le cœur comblé. J’aimais Jason
pour de vrai. C’était assez excitant à
admettre, à dire, à ressentir, à savoir.



Après m’avoir embrassée à en perdre
le souffle, Jason se redressa légèrement.
Ses grands yeux verts et ses lèvres
entrouvertes me rendaient folle. Il était
si beau, superbe, et je l’aimais, c’est
tout. Je plongeai mes yeux dans les
siens, puis lui enlevai son boxer et le fis
glisser le long de ses hanches. Ses yeux
s’écarquillèrent, et même sa respiration
s’arrêta quand il se retrouva nu devant
moi.

– Oh. Oh ! putain.
Je me mordis la lèvre, détournai le

regard de son… Je n’arrivais même pas
à savoir quel mot employer dans



l’intimité de mon propre esprit. Je
cherchais ses yeux, il était nerveux et un
peu gêné. Je n’étais pas sûre de savoir
ce que j’étais censée faire. Y avait-il
une certaine façon de le toucher ?

Je fermai les doigts autour de lui. Il
prit une grande inspiration, et sa poitrine
se gonfla. Waouh ! Juste… waouh ! Une
pagaille complexe de contradictions.
Dur, doux, épais, un côté spongieux sous
mes doigts à certains endroits, dur à
d’autres. Ma main était d’un brun
profond contre le rose presque pâle de
sa chair à cet endroit. Je la glissai vers
le bas, puis remontai, j’avais



simplement envie de le toucher en entier.
Il suffoqua, trembla dans ma main.

Il ferma les yeux et essaya de se
dégager.

– Becca, oh ! mon Dieu, je vais… tu
devrais arrêter, maintenant.

J’étais perdue.
– Pourquoi ? Tu… tu ne veux pas que

je te touche ?
Il voulut rire, mais s’étouffa à moitié.
– Si, j’en ai envie. Plus que tu ne

pourrais l’imaginer. Mais… si tu
continues, je vais… il va… Je veux
dire, je vais tout tacher.



Je devins écarlate, j’imagine, et faillis
me mordre la lèvre jusqu’au sang. Je
ressentais mille émotions à cette
seconde, de la curiosité ainsi que de
l’étonnement, de l’émerveillement et de
l’angoisse… Trop pour toutes les citer,
toutes mélangées les unes aux autres.
J’aimais le toucher. J’aimais comme il
avait l’air d’avoir du mal à se contenir.
Que mes caresses le rendent fou.
J’aimais ça.

Je passai un doigt sur son gland, et il
se mit à gémir. Chaque muscle de son
corps était contracté. Je ne voulais pas
le lâcher, j’aimais ça. C’était audacieux,



à l’inverse de ce que j’étais, moi qui
suis d’habitude si prudente, si sage, si
calme et si réservée, qui me plie en
général à la moindre petite règle.

Je resserrai les doigts autour de lui et
glissai la main le long de son membre.
Je pouvais sentir chaque ligne et chaque
ondulation de sa peau, voir son visage
se tordre, les veines de son front, de son
cou et de ses bras se gonfler, sentir ses
abdos se durcir comme de la pierre. Son
bras lâcha, et il s’effondra en partie sur
moi, mais je m’en moquais
complètement. À vrai dire, j’aimais
vraiment la sensation de son poids sur



moi. Il se tenait sur son flanc, coincé
entre le dossier de la banquette et mon
corps. Ses hanches étaient au même
niveau que les miennes, et il
s’accrochait à ma hanche, les doigts
plantés dans ma chair, son front contre
mon épaule. J’attendis qu’il soit à
nouveau immobile et me remis à glisser
ma main de haut en bas. C’était ce geste
qui semblait vraiment le rendre fou, son
corps bougeait en rythme avec ma main.
Puis il se contracta encore un peu plus et
se raidit d’un seul coup.

– Mon Dieu, Becca. Tu ne sais pas…
ce que tu es en train de me faire. Le



plaisir que ça me donne. Tu devrais
arrêter avant que je…

Je secouai la tête, c’était la seule
réponse que je fus capable de lui
donner. Je n’allais pas m’arrêter. On
était allés trop loin pour s’arrêter
maintenant. Je voulais voir ce qui allait
arriver et je voulais lui donner du
plaisir, autant de plaisir que j’en avais
eu quand il avait embrassé mes seins.

Il se pencha brusquement par-dessus
moi et attrapa un T-shirt abandonné sur
le sol du camion, un débardeur noir
taché de sueur. Il le fourra entre lui et
ma peau, ma robe, et il se mit à gémir du



plus profond de sa poitrine quand je
resserrai la main autour de lui. Il
trembla, glissa ses hanches vers l’avant
pour accompagner mon geste. Je
remontai son membre, en caressai le
bout.

– Oh… merde, soupira-t-il.
Et puis je sentis ses tremblements, ses

spasmes. Quelque chose de chaud et
d’humide dégoulina sur mes doigts et sur
le débardeur, je resserrai mes doigts
autour de lui et son corps se tendit à
nouveau, un autre jet de liquide blanc
émana de lui. C’était incroyable à
regarder. Tout son corps réagissait, et



une expression de pure extase traversa
son visage tandis qu’il balançait
toujours dans ma main, désormais
luisante et humide.

– Oh ! (J’entendis l’étonnement dans
ma voix.) Effectivement, ça tache…

Il se mit à rire, les yeux fermés et le
visage enfoui dans mon décolleté.

– Je te l’avais dit. Je suis désolé. Je
n’ai pas taché ta robe, si ?

– Pourquoi serais-tu désolé ? Ça m’a
plu de voir ça. Et non, je ne crois pas.
En revanche, il y en a partout sur ton
débardeur.



Il inspira, et je sentis son souffle
chaud contre ma peau. J’avais
étrangement mal. Tout au fond de moi, je
sentais un désir que je ne pouvais pas
exprimer et que je ne comprenais pas.
Bien sûr, je m’étais déjà caressée là, en
bas, mais je n’avais jamais vraiment
rien ressenti d’incroyable, comme
pouvaient le décrire certaines filles que
j’avais entendues en parler à l’école.

Il prit le débardeur, le mit à l’envers
pour emballer tout ça, puis s’essuya, lui
et mes doigts. Il se redressa sur son
coude et sa main frôla l’élastique de ma
culotte. Je le regardai et pris une grande



inspiration. J’étais désormais aussi figée
qu’il l’avait été, lui, il y avait quelques
minutes. Ses yeux vagabondèrent sur
mes seins tandis que ses doigts
glissèrent sous l’élastique, au niveau de
ma cuisse. Je brûlai d’excitation quand
il glissa sur ma peau et sur la toison
douce de mes boucles. J’étais à nouveau
mortifiée. Est-ce que ces boucles-là
allaient lui déplaire ? Toutes ces
pensées s’évanouirent quand il traça ma
fente. C’était un angle un peu étrange et
il retira sa main. Je faillis gémir d’avoir
perdu ce contact entre nous. C’était si
délicieux, juste ce petit point de contact.



J’en voulais encore. Il glissa ses doigts
sur mon ventre et sous l’élastique du
haut, je soulevai mes hanches pour
accompagner son geste. Oh ! mon Dieu.
Ma culotte était serrée, elle collait à sa
main et me tiraillait à certains endroits.
Je la retirai, la fis rouler le long de mes
jambes. Jason semblait avoir saisi l’idée
et m’aida à la retirer. Quand elle fut
autour de mes genoux, j’eus assez de
place pour écarter un peu plus les
cuisses. Ce geste me donna l’impression
d’être transgressive, comme le fait de
vouloir que sa main se pose encore plus
sur moi… dans moi.



– Oh !… mon Dieu.
Il me toucha, et je pouvais à peine

respirer. J’étais tremblante, brûlante, et
en même temps tendue, tirée comme un
fil sur le point de se rompre. Et il
n’avait fait que me frôler d’un doigt. Je
cambrai le dos et écartai les genoux,
tirant sur ma culotte et m’en moquant.
Ses doigts me touchèrent, frôlèrent,
caressèrent. Je n’eus même pas assez
d’air pour soupirer de surprise en
réalisant à quel point cet endroit était
sensible. Je n’avais pas ressenti ça
quand je m’étais touchée. Quelque chose
d’énorme grandissait en moi, je pouvais



sentir une pression, comme un ballon
près d’exploser.

Le bout d’un de ses doigts plongea
plus bas, et je me mis à gémir à voix
haute, encore plus fort que quand il avait
touché mes seins. Il remonta un peu et je
me forçai à ouvrir les yeux, à regarder
son doigt blanc caresser ma peau mate.
Son long majeur plongea un peu plus
bas. Puis il trouva le bouton dur et
sensible de chair en haut de mon intimité
– j’étais bien trop embarrassée pour
pouvoir prononcer des termes sexuels
explicites, même mentalement. Je ne
savais pas vraiment s’il savait déjà ce



que c’était, et à quel point c’était
sensible, ou s’il avait simplement
compris en entendant mon souffle aigu
et en remarquant le mouvement soudain
de mes hanches sous sa caresse, mais il
se concentra sur cet endroit.

Il le massa, et je me mis à bouger sous
son doigt. Il allait et venait, le caressait,
et puis il appuya un tout petit peu trop
fort, ce qui me fit suffoquer.

– Pas si fort, murmurai-je.
– Désolé, dit-il en commençant à

retirer sa main.
– Non, ne t’arrête pas, dis-je. Sois

juste… doux.



Il effleura mon bouton du doigt, et j’en
eus le souffle coupé, je gémis et me
remis à onduler. Je me sentais vraiment
femme en m’entendant. Comme Sookie
dans True Blood, quand elle était avec
Eric. Un mot que j’avais lu dans un livre
traversa mon esprit : licencieuse. Je me
sentais licencieuse, coquine. Je gloussai
en y pensant, mais mon gloussement
s’évanouit quand son doigt se mit à
tracer des petits cercles. Je ne pus que
gémir de nouveau. Ses mouvements
étaient lents et un peu maladroits, mais
je m’en moquais. Un petit peu brusques,
mais ça allait. Le ballon en moi



continuait de grossir, gonflé à l’extrême,
proche de l’explosion.

– Embrasse-moi, murmurai-je.
Il baissa sa bouche sur mes lèvres et

je me mis à sourire, à rire, haletante.
– Pas… là.
Je poussai sa tête vers mes seins.
– Embrasse-moi là encore.
Il s’exécuta de bon cœur, et je sentis

ce tiraillement en moi, comme s’il y
avait un fil qui reliait mes seins à mon
sexe. C’était comme si les mouvements
de sa bouche, les lapements de sa langue
et le suçotement de ses lèvres tiraient
sur ce fil pour défaire quelque chose en



moi. Ses mouvements étaient lents,
consistants, et j’en voulais encore plus.

– Plus vite.
Je m’entendis à peine, et je ne crois

pas que lui m’ait entendue. Je répétai
plus fort, plus fermement :

– Plus vite, s-s-s’il te plaît.
Son doigt accéléra, et je suffoquai.

J’entendis un gémissement s’échapper
de ma gorge et sentis ma colonne se
cambrer loin de la banquette, la chaleur
balayer mon corps, la sueur perler sur
ma peau et mon cœur marteler. Je ne pus
empêcher un autre gémissement de
franchir mes lèvres, et puis plus vite ne



fut plus suffisant, plus ne fut plus
suffisant, et je bougeai inconsidérément
en rythme avec sa caresse, me tortillant
désespérément, perdue dans l’instant.

La chaleur, la pression, les éclairs, le
mouvement, la montée… Je n’avais pas
les mots justes pour décrire tout ce qu’il
se passait en moi. Je ne pensais plus à
rien, j’étais cambrée au point de ne
presque plus toucher la banquette,
j’essayais de m’approcher, encore et
encore, et je me moquais de ce dont
j’avais l’air, des sons qui émanaient de
moi et de tout. Il n’y avait de place pour
rien d’autre que cette bombe qui



explosait en moi, comme une étoile qui
se serait transformée en supernova au
plus profond de mon ventre.

Je crois avoir vraiment hurlé. Puis je
ne fus plus qu’une masse flasque et
essoufflée. Je levai les yeux vers Jason,
et leur vert flamboyant me transperça
avec chaleur et sensualité.

– Mon Dieu… C’était… in-in-
incroyable, bégayai-je en lui souriant.

– Maintenant, tu sais ce que j’ai
ressenti tout à l’heure.

Je jetai un œil à l’horloge du tableau
de bord.

1 h 48.



– Merde, il faut que tu me ramènes,
dis-je en m’asseyant, tremblante.

Chaque muscle de mon corps
frémissait encore.

On arriva devant chez moi à 1 h 59, et
mon père m’attendait. Il avait éteint la
plupart des lampes, Dieu merci, et ne
sembla donc pas remarquer le brillant
de mes yeux, ni le rayonnement de mon
teint, ni l’ébouriffement de mes cheveux
emmêlés. Toutes ces choses que je vis,
moi, en me déshabillant pour aller me
coucher.

Je m’observai dans le miroir avant
d’enfiler un grand T-shirt par-dessus



mon corps nu. Je me tournai d’un côté,
puis de l’autre, en posant, en
m’examinant, tentant de voir ce que
Jason avait vu. Je me vis juste moi :
un mètre soixante, oscillant entre
cinquante-quatre et cinquante-six kilos.
Une forte poitrine avec un mamelon
large, sombre et épais et des tétons tout
roses. Des hanches larges et rondes, des
cuisses musclées, un ventre plat et une
peau sombre couleur caramel. Des
cheveux si noirs qu’ils avaient presque
l’air bleus, tombant juste en dessous de
mes épaules en spirales épaisses et
serrées, impossibles à dompter. Les



yeux d’une couleur approchant celle de
mes cheveux, un marron si obscur qu’on
aurait dit du noir, rendant impossible à
distinguer la pupille de l’iris. J’avais le
dos un peu cambré, ce qui faisait que
mon cul avait l’air encore plus gros
qu’il ne l’était. En général, quand je me
regardais, je voyais la somme de mes
défauts. Je me voyais désormais d’un
œil un peu différent. Désormais, je
voyais mes défauts comme la somme de
ma beauté.

Je dormis profondément en rêvant aux
caresses de Jason.



7
Nous succomber

Jason
Deux semaines plus tard, fin janvier

 
Assis sur l’accoudoir du canapé qui

trônait au milieu de la cave de Kyle, la
manette blanche sans fil de la Xbox
collant à ma main gluante à cause des
quatre dernières heures passées à jouer
à Madden, Halo 3 et Call of Duty :



Black Ops. Les filles faisaient leur truc
de manucure-pédicure-shopping-
milkshakes hebdomadaire. On s’était
donc retrouvés seuls, Kyle et moi, un
samedi après-midi froid et enneigé, avec
rien de mieux à faire que de jouer aux
jeux vidéo.

J’étais en train de mettre une sérieuse
raclée à Kyle à Madden, mon équipe
des Chargers écrasait ses Vikings par
48-14, quand il me regarda d’un air
étrange.

– Alors… toi et Becca ?
Je lui lançai un de ces regards du

genre ouais… et alors ?



– Quoi, moi et Becca ? demandai-je.
– Est-ce que vous vous êtes déjà,

genre, envoyés en l’air ? Il posa la
question sans me regarder ; sa langue
tirée dépassait du coin de sa bouche.

Je jurai quand il marqua un
touchdown, ramenant le score à 48-21.

– Vous l’avez fait, toi et Nell ?
répondis-je.

– Je t’ai posé la question en premier,
connard.

J’attendis d’avoir choisi ma tactique
suivante pour répondre.

– Ça dépend de ce que tu entends par
s’envoyer en l’air.



Il sourit bêtement.
– Jusqu’au bout. Une relation

sexuelle, pas que des préliminaires.
– Alors, la réponse est non.
– Mais elle et toi, vous avez fait des

trucs ?
Assis sur le canapé, il se pencha en

avant, puis bondit sur ses pieds quand il
intercepta la passe de mon quarterback
et marqua un autre touchdown derrière,
amenant son score à 28 points.

Je m’essuyai les paumes sur mon jean
au niveau des genoux, et lui lançai un
regard.

– Ouais, on a fait quelques trucs.



Il mit le jeu sur pause, et je compris
que cette conversation allait devenir
sérieuse.

– Et tu vas le faire ?
– Faire quoi ?
Il me donna un coup de poing dans le

biceps, suffisamment fort pour que ça me
fasse mal.

– T’envoyer en l’air avec elle ?
Je posai la manette sur la table basse

devant moi, et me laissai tomber en
arrière. Je relevai mes pieds tout en
réfléchissant à comment répondre à la
question de Kyle.

– Je ne sais pas. Probablement.



Il se contenta de rire.
– Allez, Jason. C’est à moi que tu

parles, là. Arrête de me raconter des
conneries. Tu vas coucher avec elle, oui
ou non ?

Je le regardai en fronçant les sourcils.
– Mec, arrête de faire ton trou du cul.

On parle de Becca, là, pas d’une meuf
au hasard. Si on le fait, déjà
j’appellerais pas ça s’envoyer en l’air.
L’expression est juste… je sais pas… un
peu vulgaire. Becca n’est pas vulgaire.

Il leva les mains devant lui.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire,

mec. Je suis simplement curieux, c’est



tout.
– Et Nell et toi ?
Ce fut à son tour de se tortiller sur le

canapé en réfléchissant à sa réponse.
– On a fricoté, genre, beaucoup. Je

crois qu’à un moment, il faudra
simplement qu’on prenne la décision de
le faire.

– Qu’est-ce que tu ressens pour elle ?
Il ricana.
– Quoi ? On va parler de nos

sentiments, maintenant ? Tu veux pas que
je te mette du vernis sur les ongles,
aussi ?



Je lui lançai un coup de pied dans la
cheville.

– Arrête de faire le con. On n’est pas
dans le vestiaire, c’est une conversation
privée. On se connaît depuis presque
aussi longtemps que tu connais Nell.

Il soupira.
– Je crois que je suis amoureux

d’elle.
Il se mit à tirer sur un des fils blancs

qui pendaient du trou de son jean de
marque avait au niveau du genou.

– Si tu ris ou que tu te moques de moi,
je vais te botter le cul.



Il me lança un regard noir en guise
d’avertissement.

– Je ne t’aurais pas posé la question
si j’allais te faire chier sur la réponse,
mec.

Je sortis mon téléphone portable de
ma poche pour regarder si j’avais reçu
un message.

– Est-ce que tu lui as dit ce que tu
ressentais ?

Il secoua la tête.
– Non. Comment ça se fait que je

puisse te parler de ça à toi, mais que dès
que je m’imagine le lui dire à elle, je
panique ?



Je me mis à rire.
– C’est flippant, ça, c’est sûr. Les

filles, ça peut vraiment te tourner la tête.
Quand tu me le dis à moi, tu sais que je
vais soit comprendre, soit me moquer de
la petite poule mouillée que tu es, auquel
cas tu essaieras de me botter le cul…

– Je n’aurais pas à essayer. Je te le
botterais, interrompit-il.

– Ouais, c’est ça, petite poule. Tu
chialeras comme un bébé quand j’en
aurais fini avec toi.

Je lui balançai un coup de talon,
faisant tomber ses pieds de la table
basse.



– Ce que je veux dire, c’est que tu ne
peux qu’espérer que Nell ressente la
même chose que toi. Il n’y a aucun
moyen de savoir comment elle va réagir.
Je crois que c’est ça qui fait que c’est
plus difficile de lui en parler à elle qu’à
moi. Mon cœur battait si fort que j’étais
sûr qu’elle pouvait l’entendre quand j’ai
dit à Becca que je l’aimais.

– Tu le lui as dit ?
J’acquiesçai, avec une fierté un peu

stupide.
– Ouais, mec. Juste après le bal

d’hiver.
– Et elle t’a dit qu’elle aussi ?



Je souris.
– Ouais.
Je fus trahi par l’air satisfait qui

envahit mon visage, je crois.
– Qu’est-ce que vous étiez en train de

faire tous les deux, quand tu lui as dit ?
– Tu vois cet endroit sur la colline,

près du grand chêne, là où on va tirer
des conserves avec mon 22 mm ? (Il fit
oui de la tête.) On est allés là-bas après
avoir quitté le Ram’s Horn.

Il haussa un sourcil.
– Et ?
– C’est vraiment cool d’avoir un

camion avec une longue banquette.



Je savais que j’avais un sourire de
connard jusqu’aux oreilles en disant ça.

– Putain, mec, arrête de tourner autour
du pot.

– Ça reste entre toi et moi, Kyle. Je
suis sérieux.

– Putain, bien sûr.
– Tu te souviens de la robe qu’elle

portait au bal d’hiver ?
Il sourit bêtement en acquiesçant.
– Elle était sexy.
– Eh bien, j’ai découvert qu’elle ne

portait pas de soutien-gorge en dessous.
L’image de Becca allongée sous moi

me revint à l’esprit, et je dus résister à



mon envie de changer de position.
– Elle portait une culotte, en

revanche.
Le sourire stupide sur le visage de

Kyle me fit penser qu’il avait dû avoir
un genre d’expérience similaire avec
Nell à un moment ou à un autre.

– J’adore ce genre de robe.
– Presque autant que j’aime les

pantalons de yoga.
– La personne qui a inventé les

pantalons de yoga est forcément un mec,
dit Kyle.

– Putain, aucun doute. Alors, Nell et
toi ?



Il secoua la tête.
– Comme vous. On a fricoté, on a

vraiment été plutôt loin, mais on n’a pas
encore couché ensemble.

– Mais vous allez le faire.
Il acquiesça sans me regarder.
– Ouais, on va le faire. Je ne suis pas

sûr d’où et quand pour l’instant, mais
ouais. Je sais qu’elle en a envie et je
sais que j’en ai envie, de toute évidence.

– De toute évidence. (Je lui lançai un
sourire moqueur.) Est-ce que tu lui as
enlevé tous ses habits ?

Il secoua la tête.



– Pas tous en même temps, non. J’ai
vu chaque partie d’elle à un moment ou à
un autre, mais elle avait toujours une
partie de ses vêtements.

– Est-ce que tu l’as fait… tu sais…
Je m’interrompis, incertain de savoir

comment dire ça sans avoir l’air d’un
idiot ou d’un pauvre type.

Kyle n’allait pas lâcher l’affaire aussi
facilement, il voulait me voir lutter.

– Est-ce que je l’ai fait quoi ?
– Est-ce que tu l’as fait jouir ?
Je le dis à toute vitesse, les yeux rivés

sur l’ongle de mon pouce, conscient



d’être en train de rougir comme un petit
garçon.

Le sourire de Kyle était à la fois
abruti et gêné.

– Non, on est pas allés si loin pour
l’instant. Je crois qu’on a tous les deux
un peu peur de ne pas pouvoir s’arrêter,
si on se laisse trop aller.

Il me regarda avec curiosité.
– Pourquoi ? Toi, si ?
Je fis oui de la tête en regardant mes

pieds.
– C’était comment ?
Il se redressa sur le canapé.



– Putain, c’était fantastique, dis-je en
riant. C’était comme la regarder…
perdre tout contrôle. C’était cool.

– Comment t’es… tu sais… arrivé à
ce qu’elle… Comment t’as fait ?…

Il n’arrivait de toute évidence pas à le
dire, ce qui me fit rire.

– Sincèrement, je ne sais pas. Il faut
juste la toucher au bon endroit, là où tu
vois qu’elle aime ça. Tu continues, et
elle finira par juste…

Je haussai les épaules en souriant
d’un air gêné.

– La toucher… en bas ?



Il avait l’air passionné et embarrassé.
C’était bizarre de lui parler, de lui
expliquer et de lui raconter un truc que
j’avais fait, et pas lui.

– Ouais. (Je ris pour me moquer de
moi-même.) Je n’avais honnêtement pas
la moindre de putain d’idée de ce que
j’étais en train de faire. J’étais juste…
en train d’essayer de comprendre ce
qu’elle aimait, et puis elle est devenue
folle.

– Est-ce qu’elle a crié ? demanda
Kyle.

– Ouais. Assez fort. Je ne suis pas sûr
qu’elle l’ait fait exprès. Heureusement



qu’on était au milieu de nulle part.
Il haussa un sourcil.
– Et toi ?
– Moi quoi ? demandai-je, même si je

savais exactement de quoi parlait Kyle.
– Est-ce qu’elle a… est-ce que tu…
Il s’interrompit et attrapa un sous-

bock sur la table basse pour me le jeter
à la figure. Tu comprends ma question,
espèce de bâtard.

Je ris en repoussant le sous-bock.
– Ouais, je sais. Et ouais.
Ce fut tout ce que je dis.
– Mais vous ne l’avez pas fait pour de

vrai, en revanche ?



Je secouai la tête.
– Non.
– Vous n’avez pas peur d’aller trop

loin ?
Je fronçai les sourcils en le regardant.
– Mec, c’est pas… C’est pas comme

ça que ça se passe. C’est pas un truc où
tu peux simplement dire « Oups, j’ai
glissé ! ». Tu te laisses emporter, ouais,
mais tu peux pas, genre, te déshabiller
complètement par accident et coucher
par accident. C’est sûr que, une fois que
tu as franchi certaines limites physiques
en ce qui concerne jusqu’où aller, c’est
à peu près impossible de revenir en



arrière. Ça, je peux au moins te
l’affirmer. (Je fis craquer les jointures
de mes doigts, puis je lançai mon
téléphone en l’air et le rattrapai.) Je
veux dire, au début, lui tenir la main et
l’embrasser, c’est déjà excitant, n’est-ce
pas ? Et puis après, quand tu sais à quel
point s’embrasser c’est génial, tu ne
veux plus t’arrêter. Puis un jour elle te
laisse la toucher un tout petit peu, et à
partir de ce moment-là, tu veux
l’embrasser et la toucher. Par-dessus ses
vêtements au début, hein ? Et puis, le
jour où tu sens sa peau, c’est… Toucher
son soutien-gorge ne suffit plus.



Kyle acquiesça, il comprenait.
– C’est ça que je veux dire. Tu veux

toujours aller plus loin.
– Ouais, mais entre s’embrasser,

genre, se peloter ou un truc comme ça, et
coucher ensemble pour de vrai ?
Personnellement, je ne crois pas que tu
peux simplement te retrouver à faire un
truc pareil. C’est seulement mon avis.

On finit par changer de sujet, mais je
pouvais voir que le cerveau de Kyle
tournait à plein régime, tout comme le
mien. Tout ce que j’avais dit à Kyle était
vrai, en tout cas, Becca et moi, on
naviguait sur cette ligne très fine entre



faire des trucs et coucher ensemble. Et
je savais qu’il fallait soit qu’on
ralentisse, soit qu’on aille jusqu’au bout.
Cet exercice d’équilibrisme ne pouvait
plus vraiment durer.

La vérité, c’était que je n’arrêtais pas
de m’imaginer coucher avec Becca, et
que j’en avais vraiment envie. Grave. Et
bon sang, j’étais à peu près sûr qu’elle
ressentait la même chose.

Becca
 



Envahie par un grand huit d’émotions,
je fixai la plaquette argentée de pilules
que j’avais dans la main.

J’avais demandé à ma cousine Maria
de m’emmener au Planning familial pour
qu’on me prescrive une contraception.
Et honnêtement, j’étais en train de vivre
une des expériences les plus flippantes
de ma vie. Être assise dans cette salle
d’attente, puis allongée sur cette table
médicale recouverte d’un papier qui
crissait, se faire examiner… Arf ! Si on
prenait chaque moment séparément ce
n’était pas si horrible. Mais de savoir
que je le faisais dans l’intention de



coucher avec Jason, et que le médecin
en avait conscience… J’étais tellement
nerveuse que j’arrivais à peine à
respirer ou à avaler ma propre salive.

Maria était d’un vrai réconfort, elle
m’expliquait ce qu’il se passait, ce qui
allait se passer, tout ça. Ça aidait. Elle
avait quelques années de plus que moi et
elle avait accepté de m’emmener en
secret à la clinique. Elle disait que
c’était mieux d’attendre que je sois un
peu plus âgée, et que même la pilule
n’était pas sûre à cent pour cent, mais
qu’elle préférait que je la prenne,
sachant que je serais probablement prête



à le faire, de toute façon. Elle me dit
aussi de ne pas laisser Jason me mettre
la pression de quelque manière que ce
soit, et de venir la voir si j’avais la
moindre question.

Je n’arrivais pas à dire à Maria que
c’était moi qui me mettais la pression
toute seule, beaucoup plus que Jason.
Je savais qu’il avait envie qu’on couche
ensemble, et j’en avais envie aussi.
Même à moi-même, j’avais du mal à
m’expliquer ce que je ressentais à ce
sujet. J’en avais vraiment envie. Je
savais ce que cela faisait de le caresser,
d’être caressée. Je savais ce que c’était



d’avoir un orgasme, son visage à lui
quand il en avait un. Je connaissais tout
ça. On avait franchi toutes les lignes qui
existaient, quasiment, sauf le sexe pour
de vrai. Je pouvais facilement imaginer
ce que cela ferait, à vrai dire j’avais
fantasmé sur l’idée plus souvent qu’à
mon tour. Je m’étais même caressée en
pensant au corps de Jason sur le mien.

Nous savions tous les deux vers où se
dirigeait notre relation physique, que ce
n’était qu’une question de temps. Alors,
pourquoi attendre ? Pourquoi sans cesse
reporter ? Pourquoi continuer à se
torturer ? Jason n’arrêtait pas de me dire



de ne pas me sentir obligée jusqu’à ce
qu’on soit tous les deux prêts. Ce qui…
était un peu une pression pour moi. Une
pression involontaire, mais réelle. Et je
ne savais pas quoi faire à son sujet. Je
ne voulais pas le décevoir. Je ne voulais
pas qu’il pense que je n’avais pas envie
de le faire avec lui, mais il y avait un
sentiment de peur qui planait au-dessus
de toute cette histoire. J’avais seize ans
et j’étais vierge, et une fois que j’aurais
franchi cette ligne, je ne pourrais plus
revenir en arrière. J’avais l’impression
que c’était le dernier pas vers l’âge
adulte, vers devenir une femme pour de



vrai. Je savais que je serais toujours
moi, au fond. Mais comment tout ça
allait me changer ? Je me sentais déjà
différente après ce que lui et moi avions
fait ensemble.

Je poussai la pilule à travers la fine
couche d’aluminium et la tins dans ma
paume, un minuscule cercle jaune de
produits chimiques qui signifiait
tellement, tellement de choses. Selon le
médecin de la clinique, comme j’avais
eu mes règles mercredi, je pouvais
commencer la plaquette maintenant et
être tout de suite protégée. Le médecin
m’avait donné une longue et



consciencieuse explication de pourquoi
tout ça était nécessaire, et comment les
pilules d’œstrogène différaient de celles
qui contenaient uniquement du
progestagène de synthèse, mais tout ça
m’était un peu passé au-dessus de la
tête. J’avais enregistré son avertissement
sévère sur l’importance d’une prise à
heure fixe, mais c’était tout.

Je jetai la pilule dans ma bouche et
l’avalai avec une gorgée de l’eau
d’Évian qui se trouvait sur ma table de
nuit. Voilà, je prenais officiellement la
pilule. Je glissai la plaquette dans ma
boîte de maquillage en plastique rose.



C’était en gros un simple poudrier, mais
la plaquette ronde de pilules entrait
parfaitement dedans. J’avais fait une
recherche Google sur « comment cacher
à vos parents que vous prenez la
pilule », et le poudrier m’avait paru la
meilleure option parmi toutes celles que
j’avais trouvées. Je fourrai le poudrier
dans la poche zippée intérieure de mon
sac à main et essayai de calmer la
panique qui m’envahissait. Je n’avais
pas dit à Jason que j’allais me faire
prescrire la pilule, mais seulement parce
que je ne l’avais pas vu depuis. C’était
une escapade de dernière minute. Maria



avait débarqué de l’université un week-
end sans prévenir, et on était allées faire
du shopping. Des confidences sur les
garçons, on était passées à ma relation
avec Jason, ce qui avait poussé Maria à
me harceler pour savoir si on était actifs
ou non. Tout ça avait mené Maria à
m’obliger à quitter le centre
commercial, et à me conduire de force
au Planning familial le plus proche.

Pas question que je m’y oppose.
– Becca, ne sois pas stupide à ce

sujet, OK ? Peut-être que tu ne couches
pas encore avec lui, mais ça va arriver.



Comme ça, s’il se passe quoi que ce
soit, tu es protégée.

Maria était quelqu’un de très
pragmatique et rationnel.

– Tu n’as que seize ans, et tu ne
devrais pas avoir de relations sexuelles,
mais j’en avais à ton âge, donc je ne
peux pas dire grand-chose.

J’enfilai mes écouteurs et fouillai
dans la liste de lecture de mon iPod
jusqu’à trouver quelque chose qui soit
en harmonie avec ce que je ressentais :
First Day of My Life, des Bright Eyes.
J’avais mon carnet ouvert, un stylo à la
main, j’attendais. Je connaissais ce



sentiment depuis le temps, le gonflement
de mon cœur et de mon esprit,
l’écoulement et le flot des mots
déconnectés en moi. Je mis l’iPod en
mode aléatoire, fermai les yeux et
attendis en me contentant d’écouter.
We’re Going To Be Friends, des White
Stripes, commença, et mon Dieu que
j’aimais cette chanson. J’avais entendu
la version de Jack Johnson en premier,
puis celle des White Stripes était sortie
sur Pandora, et j’étais devenue accro. Je
n’étais toujours pas sûre de savoir qui
l’avait enregistrée en premier et je m’en
moquais. Falling Slowly, de Glen



Hansard et Marketa Irglova, suivit, et je
faillis me mettre à pleurer. Je ne savais
pas vraiment pourquoi, pourquoi tout ce
flot d’émotions, mais quelque chose
dans cette chanson fit remonter en moi
tout ce à quoi j’avais été confrontée.

Mon stylo se mit en mouvement, et je
laissai le flot des mots se déverser.

NOUS SUCCOMBER
Comment résister au doux désir de

tes yeux ?
Infaisable
Impossible



Pas quand ce même désespoir
déchirant est ancré au fond de
mon cœur,

Qu’une herbe folle et brûlante
s’empare de mon âme,

Comme le lierre sur un mur de
brique.

Mon Dieu, tes yeux
Plus verts que l’herbe d’été,
Plus verts que la mousse et le jade

ensoleillé,
Plus tranchants que l’obsidienne,
Plus doux que les nuages et la

caresse d’une plume…



Ils brûlent en moi lorsqu’on
s’embrasse

Ils m’écorchent quand je marque ta
peau de mes ongles tremblants,

Et je sais, je sais, je sais,
Je ne sais que trop bien
Où tout ça nous conduit.
Je l’ai vu dans mes rêves,
Je l’ai vu dans l’intimité de ma

douche et des auréoles de
vapeur,

Quand je touche ma chair chaude et
frissonnante

Et que j’imagine que c’est toi,
Que je souhaite que ce soit toi,



Ça a déjà été toi,
Mais pas de la façon que nous

voulions tous les deux.
Et c’est là qu’on se dirige,
Nous dansons sur le fil d’un

couteau
Et je veux tomber par-dessus bord
Avec toi.
Mais je ne peux pas m’empêcher

d’avoir un peu peur
De l’âge adulte qui nous attend de

l’autre côté,
J’ai peur de ce qu’on ne pourra

plus retrouver,



De donner la dernière pièce de mon
enfance,

Même à toi.
Et ouais, je sais, je t’aime,
Et ouais, je sais, tu m’aimes,
Mais ouais, je sais, nous ne

sommes encore que des gamins,
On est aussi près du collège que de

l’université,
Aussi près de douze ans qu’on l’est

de vingt,
Et je ne veux rien regretter.
Mon Dieu, je suis si perdue,
Et le seul moment où je suis sûre

de ça,



C’est quand tu m’embrasses
Et alors tout s’oublie trop

facilement,
Tout sauf cette sensation,
Cette sensation que j’ai quand tu es

près de moi.
Et je ne peux pas m’empêcher de

me demander
Si c’est le meilleur moment pour

prendre ce genre de décision,
Parce que justement je suis si

perdue,
Parce que j’ai l’impression de

succomber
À l’amour,



À toi et moi.
Être amoureuse fait tellement peur,
C’est comme une chute,
Une descente terrifiante dans
La folie sublime.
Oui, toi et moi
Nous nous
Succombons
Et je n’ose pas arrêter la chute
Parce que j’en ai bien trop besoin.

Je posai mon stylo et me laissai
tomber sur la chaise de mon bureau en
regardant le brouillard épais de neige
par la fenêtre. Je laissai l’ivresse des



mots s’apaiser. Comes and Goes (In
Waves), de Greg Laswell, chantait dans
mes oreilles, et j’étais reconnaissante
que ses paroles ne s’appliquent pas à
mon cas, qu’elles ne soient pas en phase
avec mes émotions. Il arrivait si souvent
que la musique que j’écoutais
corresponde à ma vie, comme une
bande-son de mon âme. J’aimais
beaucoup ça, en général, je choisissais
les chansons et les artistes pour cette
raison. Mais avec la poésie qui vibrait
encore dans mes veines, j’avais besoin
de musique qui soit juste de la musique,
juste une beauté sonore et rien d’autre.



On frappa à la porte et je sursautai
dans ma rêverie.

– Qui est-ce ?
– Ben.
– C’est ouvert.
Je fermai le carnet et le fourrai dans

mon sac à main.
Ben entra et se laissa tomber sur mon

lit, comme il le faisait si souvent. Il
n’alluma pas de joint, cette fois-ci, Dieu
merci.

– Alors, quoi de neuf, Becca ?
Je haussai les épaules.
– Les devoirs, la maison, Jason.
Ben sourit avec ironie.



– Et quoi de neuf entre toi et M.
Football ?

Je lui lançai un regard.
– Tout va bien. Je l’aime bien.
– Tu as réussi à ce que maman et papa

te laissent officiellement le fréquenter,
hein ?

Je souris.
– Ouais, c’est grâce à lui, pour être

honnête. On s’est fait surprendre, alors
Jason a, en gros, confronté Père, et lui a
fait réaliser que s’il nous laissait nous
voir, il aurait en réalité plus de contrôle
sur la situation.



– Il en faut une sacrée paire. Papa
peut être flippant.

J’acquiesçai.
– Il n’y a pas grand-chose qui fasse

flipper Jason.
Ben me toisa, perplexe.
– Tu as l’air… mieux. Heureuse. Tu

ne bégaies plus du tout.
Je haussai les épaules pour masquer

un sourire niais.
– Je le suis. Je suis heureuse. Jason

est génial.
– Alors, c’est lui qu’il faut remercier,

hein ?



Ben fouilla dans sa poche pour en
sortir un téléphone portable qu’il
balança entre ses doigts.

– Il prend soin de ma petite sœur ? Il
ne te met pas la pression pour faire quoi
que ce soit, hein ? Je lui botte le cul, si
c’est nécessaire.

Je ris.
– Je t’aime, Benny, mais tu serais

incapable de lui botter le cul. Et oui, il
est formidable. Il ne me met aucune
pression pour rien, promis.

Je regardai mon frère sévèrement.
– Et c’est tout ce que je te dirai. Cette

conversation n’ira pas plus loin.



Ben pianotait sur son téléphone, et
j’entendais le son si distinctif des Angry
Birds.

– Crois-moi, je n’ai aucune envie
d’avoir cette conversation avec toi, moi
non plus. Mais tu es ma petite sœur et je
sais que les parents ne sont pas vraiment
disposés à parler de cette réalité avec
toi. Tout ce que je dis, c’est sois
prudente, d’accord ? S’il te plaît. Je
veux pas te voir dans Seize ans et
enceinte, ou une connerie de ce genre.

Il ne leva pas les yeux de son jeu,
mais je savais que mon frère était aussi



sérieux qu’il pouvait l’être, de la seule
façon dont il savait le faire.

Je me levai de ma chaise et me glissai
sur le lit, à ma place habituelle, entre le
mur et Ben. Je sentis l’odeur de cigarette
sur sa chemise, mais pas de beuh ou
d’autre produit chimique. J’aimais ces
moments-là, quand Ben était heureux,
lucide et sobre. C’était comme ça qu’on
passait du temps ensemble, comme ça
depuis qu’on était petits. Il venait dans
ma chambre sans prévenir à un moment
ou à un autre, et on se contentait de
discuter, d’être ensemble. Il s’allongeait
sur mon lit et je m’allongeais à côté de



lui, et on restait là, c’est tout. Il ne
le faisait que quand il était de bonne
humeur cependant. S’il était en descente,
il disparaissait plusieurs jours d’affilée,
et quand il était là, il se refermait sur
lui-même, silencieux, se cachant dans sa
chambre avec du rap à fond.

Je regardai Ben jouer à Angry Birds
pendant quelques minutes avant de lui
dire ce que j’avais dans la tête.

– Tu n’as pas l’air défoncé.
Il ne réagit pas tout de suite.
– Je ne le suis pas, dit-il.
– Du tout ?
Il haussa les épaules.



– J’essaie d’apprendre à gérer les
sautes d’humeur tout seul, sans drogues
et sans médocs.

– Tu penses que tu retourneras un jour
à la fac ?

Il haussa les épaules.
– Peut-être. Probablement pas. J’ai

toujours détesté l’école. Je travaille
chez Belle Tire pour l’instant. Je change
l’huile et les pneus. Ça craint, mais c’est
un job, et ça m’évite les emmerdes.

– Je suis contente que tu travailles.
Ben me regarda tandis que le niveau

suivant de son jeu chargeait.
– Pourquoi ?



– Eh bien, comme tu l’as dit, ça
t’évite des emmerdes. Tu connais mon
avis sur la beuh. Tu devrais prendre tes
médicaments, Ben. Je sais que tu
détestes ça, mais ça aide.

– T’es ma petite sœur ou ma mère ?
Il avait l’air écœuré.
– Tu comptes pour moi. Je me fais du

souci. Parfois… (Je luttais pour trouver
les mots justes sans qu’il se sente
insulté.) Parfois, j’ai l’impression que…
tu t’en fous. De ton avenir. De toi.

– Parfois, je m’en fous. Je
n’accomplirai jamais rien, Beck.



Son ton était si pragmatique que c’en
était douloureux.

– Ne dis pas ça, Ben. Ce n’est pas
vrai.

– Je suis bon à quoi, alors ? Qu’est-ce
que je peux faire de valable ?

Je n’avais pas de réponse. Il n’avait
vraiment aucune passion à ma
connaissance.

– Tu es quelqu’un de bien, Ben. Tu as
un talent. Tout le monde en a un. Il faut
juste que tu trouves le tien.

– Putain, on dirait une foutue
conseillère d’orientation. Je n’en ai
aucun, Becca. Je suis bon à fumer de la



beuh. Je suis bon à la vendre. Je suis
bon à être une putain d’épave
schizophrène, les voilà, mes talents.

Il appuya sur une touche pour mettre
son téléphone en veille, et le fourra dans
sa poche, en colère.

Je soupirai.
– Je suis désolée, Ben. Je ne voulais

pas te mettre en colère. Je voulais juste
souligner combien j’étais contente que tu
ne fumes pas.

– Et ben… j’essaie, d’accord ? Je ne
peux pas faire plus.

Il se leva et fit trois pas énervés dans
la pièce.



– Ben, attends. Ne t’énerve pas. Je-je
suis désolée.

Il laissa tomber ses épaules, se
retourna et s’accroupit près du lit, son
visage au niveau du mien.

– Je ne suis pas énervé, sœurette.
– Je sais que ça compte pour toi.
Il me sourit avec douceur.
– Mais tu ne devrais pas gâcher ton

temps à t’inquiéter pour moi. Ça va
aller. Je peux m’occuper de moi. Tu
t’inquiètes pour toi, OK ?

Je le regardai en fronçant les sourcils.
– Tu es mon frère. Je t’aime. Bien

évidemment je vais m’inquiéter pour toi.



Je ne peux pas m’en empêcher.
Il secoua la tête.
– Tu n’as pas besoin de porter le

fardeau de ton frère déglingué sur tes
épaules, Beck.

Il posa une main sur mon épaule et
l’agita.

– Je vais bien, OK ? Je suis dans une
bonne phase. Je travaille. Je suis sobre,
et j’ai même une petite amie. Elle me
fait du bien, comme Jason à toi. Kate ne
me laisse pas fumer autre chose que des
cigarettes, et c’est une bonne motivation.
Elle se refuserait à moi si jamais elle
découvrait que je me suis défoncé.



– Se refuserait à toi ?
Je fronçai le nez, confuse.
Ben agita un sourcil en me regardant.
– Tu sais… Elle coucherait pas avec

moi.
Je couinai de mortification et enfouis

mon visage dans mon dessus-de-lit.
– Beurk, Ben ! Je n’avais pas besoin

de savoir ça.
Il se mit à rire et me donna une claque

sur l’épaule avant de se relever.
– Hé, ça marche, n’est-ce pas ?
– Je suis sûre que oui. Je n’ai juste

pas besoin de le savoir.



Ben quitta la pièce et je me concentrai
alors sur mes devoirs du cours de
biologie avancée. Jason passait me
prendre à 19 h 30, il fallait donc que
j’aie fini à ce moment-là, ce qui ne me
laissait plus que trois heures pour finir
au moins quatre heures de devoirs.



8
La première nuit
de pour toujours

Jason
Deux jours plus tard

 
Je glissai la clé en forme de carte de

crédit dans ma poche. J’étais assis dans
mon camion, et j’attendais Becca. On
avait tout prévu, et nous mettions
désormais notre plan à exécution. J’étais



pétri de nervosité et je me demandais si
Becca était dans le même état. J’étais
sûr que oui. J’avais monté un lecteur CD
sur l’autoradio en le branchant à
l’allume-cigare ; un bidouillage de la
vieille école que je n’utilisais que
lorsque j’étais d’humeur à écouter une
musique en particulier. Aujourd’hui,
c’était Johnny Cash et, à cet instant
précis, passait God Is Gonna Cut You
Down 1, ce qui semblait affreusement
ironique, vu la situation, mais c’était
quand même une chanson qui déchirait.

Becca arriva pile au moment où la
chanson se terminait, et j’éteignis la



radio. Elle grimpa dans le camion,
referma la portière derrière elle, laissant
entrer un courant d’air d’un froid
polaire. C’était une journée
particulièrement glaciale, le ciel était
d’un grand bleu, le soleil distant et flou,
l’air si figé et froid que même respirer
faisait mal. Elle me sourit, et je fus
ébahi de voir combien elle était belle.
Ses cheveux étaient détachés, elle
portait un bonnet de laine blanche qui
tombait très bas sur l’arrière de sa tête,
un contraste pur avec sa peau mate et ses
cheveux bleu-noir. Elle avait un caban



noir qui lui arrivait à mi-cuisses, et un
pantalon de yoga gris très moulant.

– Prête ? demandai-je.
Elle fit un petit mouvement de tête

pour dire oui et me prit la main.
J’entremêlai mes doigts aux siens, ils
étaient gelés de sa marche entre la
maison et la voiture.

– Oui, allons-y.
– Où as-tu dit à ton père que tu

allais ?
– Au centre commercial de Great

Lake.
– Tu veux qu’on y passe d’abord,

donc ?



Elle acquiesça.
– Oui. J’ai besoin d’acheter deux ou

trois choses.
Elle me lança un sourire mystérieux.
Une fois arrivés au centre

commercial, on erra pendant un moment
en bavardant et en grignotant. Puis
Becca me laissa en plan devant un
magasin et me dit de la retrouver dans la
zone des restaurants une demi-heure plus
tard. Je savais qu’elle mijotait quelque
chose, mais je ne posai aucune question.
Je passai le plus clair de mon temps au
magasin de sport. J’en sortis avec une
nouvelle paire de baskets pour le



printemps, et j’arrivai devant le
McDonald’s avec cinq minutes
d’avance. Elle débarqua avec un sourire
immense, mais aucun sac de course.

– Tu n’as rien acheté ? demandai-je.
Elle haussa les épaules.
– Si.
Je fronçai les sourcils.
– Quoi, alors ?
Elle enroula son bras autour de ma

taille, se colla contre moi.
– Tu verras. Ça va te plaire, j’espère.
Elle se mit à rire en voyant mon

regard toujours plein de perplexité.
– Je te donne un indice : je le porte.



J’eus alors une petite idée et me mis à
déglutir, en me demandant comment
j’avais pu un jour croire que Becca était
du genre timide.

– Pourquoi tu souris comme ça ?
demanda-t-elle tandis qu’on roulait vers
l’hôtel où j’avais loué une chambre.

– C’est juste qu’à une époque, je
pensais que tu étais timide.

Elle rit.
– Je suis timide, mais je ne le suis

simplement pas avec toi.
– Alors… Quelle couleur ?
Elle pencha la tête en avant et ses

joues s’assombrirent légèrement.



– Je ne te dirai rien. Il faudra que tu le
découvres.

On atteignit l’hôtel assez vite, mais on
resta un moment dans la voiture avant de
sortir, dans un silence nerveux.

Becca regardait ailleurs en se grattant
le genou avec concentration.

– Je ne veux pas que tu croies… (Je
soupirai et recommençai.) Je veux dire,
on n’a pas à le faire maintenant. On peut
retourner au centre commercial ou aller
voir un film. Ou même rentrer à la
maison.

Elle secoua la tête, mais continua de
regarder ailleurs.



– Non, j’en ai envie. Je suis juste…
nerveuse.

– Moi aussi, Beck. Moi aussi.
– Tu crois que ça veut dire que nous

ne sommes pas prêts ? demanda-t-elle en
levant enfin ses yeux noirs vers moi.

Je secouai la tête.
– Je crois qu’on serait nerveux, peu

importe le temps qu’on attendrait. Je
crois que ce qui serait bizarre, c’est
qu’on ne le soit pas.

Elle acquiesça.
– Entrons. Faisons juste… un pas à la

fois.



Je descendis et contournai le camion
pour lui ouvrir la portière pendant
qu’elle défaisait sa ceinture. Elle prit ma
main, ses doigts froids glissèrent
parfaitement dans ma paume. Ses dents
étaient blanches et elle me sourit, un
sourire intime, étincelant et beau, juste
pour moi. Le concierge, un vieux
monsieur renfrogné, nous lança un
regard sévère de désapprobation quand
on le croisa en se dirigeant vers les
ascenseurs. On se tenait enfin devant la
chambre 425, j’avais la carte dans la
main, main qui s’était soudainement
mise à suer et à trembler un petit peu.



Mes yeux, rivés sur elle, lui
demandaient en silence si elle en avait
toujours envie. Elle se pencha sur moi,
posa son bras autour de ma taille, sa
main sur l’os de ma hanche.

Je glissai la carte dans le verrou d’un
geste sec. La lumière verte s’alluma et je
poussai la porte. La pièce était sombre,
obscurcie par l’ombre des rideaux
fermés d’où transparaissait tout de
même un léger faisceau de lumière
étincelante. Je tâtonnai dans l’obscurité,
trouvai l’interrupteur et allumai. Un seul
lit double, énorme, occupait la majeure
partie de l’espace. J’avais dépensé une



petite fortune pour une chambre de
catégorie supérieure dans un hôtel assez
beau.

Je me retournai après avoir allumé les
lumières, vis Becca enlever son manteau
et découvris le T-shirt blanc moulant en
V qu’elle portait en dessous, et qui
épousait si bien ses formes. Le V
descendait assez bas pour avoir une vue
alléchante sur son décolleté. Un pantalon
de yoga et un T-shirt moulant ? Oh ! mon
Dieu. Elle remarqua mon regard qui
parcourait son corps et me lança un
sourire étonnamment timide, puis elle se
retourna en prenant la pose pour moi.



Elle contracta ses fessiers, le pantalon
moulait ses hanches et ses fesses
généreuses comme une seconde peau, et
tout ce dont j’avais envie, c’était de
faire courir mes mains sur son corps. Je
me retins pendant environ six secondes
avant de me rappeler pourquoi on était
ici, seuls dans une chambre d’hôtel un
samedi soir.

J’avançai vers elle et me tenais
désormais à quelques centimètres. Elle
était sur le point de se retourner, mais je
l’interrompis en posant doucement les
mains sur ses épaules. Elle tourna la tête
pour me regarder. Je fis glisser mes



paumes le long de ses côtes, la sentis
retenir son souffle quand je creusai la
courbe de ses hanches de mes mains et
attrapai son derrière. Elle laissa
échapper un soupir, ses yeux se
fermèrent brièvement.

– J’adore ton cul. Surtout en pantalon
de yoga, murmurai-je.

Elle leva ses yeux brun-noir vers moi.
– Je sais. C’est pour ça que je le

porte. J’ai dû sortir en courant pour que
mon père ne voie pas à quel point il est
moulant.

Mes mains explorèrent la courbe
souple et ferme de son cul, descendirent



le long de ses cuisses, remontèrent sur
ses hanches. Je m’aventurai un peu et fis
glisser mon majeur sur la fente, à
l’endroit où le tissu élastique se tendait
entres ses deux fesses. Elle retint sa
respiration à mon geste, alors je
recommençai, laissant mon doigt aller un
peu plus loin, jusqu’à ce qu’elle se
dégage en riant tout bas.

Elle fit quelques pas en avant et se
retourna vers moi. Elle ôta son bonnet
de laine et secoua ses boucles.

– Assieds-toi sur le lit, Jason.
Sa voix avait quelque chose

d’étrangement autoritaire, et je ne pus



que lui obéir.
– Ne m’interromps pas et ne ris pas,

dit-elle. Je veux faire ça pour toi, mais
je sais que je vais me sentir ridicule.

– Faire quoi ?
Je balançais mes Adidas, puis enlevai

mes chaussettes.
Elle pencha la tête en arrière, ferma

les yeux en passant la main dans sa
masse rebondie de cheveux.

– Ça.
Elle lâcha sa chevelure et glissa les

mains sur sa taille, comme je l’avais
fait, puis croisa les bras devant elle et
saisit le bas de son T-shirt.



J’avalai ma salive, et sentis un flot de
sang quitter mon cerveau pour aller se
loger dans une autre partie de mon
corps. De façon visible, j’en étais
convaincu.

Et puis, oh ! Seigneur Dieu, elle me
regarda avec des yeux aguicheurs et
releva tout doucement son T-shirt.
Quand elle atteignit la courbe inférieure
de ses seins, elle s’arrêta, fit durer le
moment. Elle n’était pas en train de
danser, elle n’essayait pas de faire un
strip-tease, elle était juste…
naturellement sexy. Elle m’offrait un
spectacle. Et, oh ! mon Dieu, quel



spectacle ! Je pouvais voir ses mains
trembler sur l’ourlet du T-shirt, voir ses
genoux frémir juste un petit peu.

Elle tira le T-shirt encore plus haut ;
le tissu blanc était si serré sur sa peau
que ses seins remontèrent, écrasés sur
son buste, pour venir retomber dans un
rebond sublime. Je devins encore plus
dur au moment de ce rebond. Et j’arrêtai
carrément de respirer quand je compris
ce qu’elle portait. Un soutien-gorge rose
sans bretelles, entrelacé de dentelle noir
en bas, les bonnets très échancrés entre
les seins, sa chair mate à peine contenue.
J’eus du mal à avaler à cause de la



boule que j’avais dans la gorge, du mal
à respirer tout court à la vue de Becca
ne portant rien d’autre qu’un pantalon de
yoga et un soutien-gorge. Elle se tenait
debout, les mains sur les hanches,
prenait de longues respirations, chacune
faisant gonfler encore plus sa poitrine.
Je ne pus m’empêcher de me rajuster un
peu ses yeux suivirent mes mains.

– Tu veux voir le reste ? demanda-t-
elle.

J’acquiesçai.
– Ou-oui.
Elle me sourit, amusée.



– Eh bien, regardez-moi qui bégaie,
désormais ?

– C’est moi. Mon Dieu, Becca.
Qu’est-ce que tu essaies de me faire ?

C’était une question rhétorique, mais
elle y répondit quand même.

– J’essaie de t’exciter.
Elle tourna sur ses talons, m’offrant

une belle vue sur son cul et son dos
légèrement cambré, la sangle de son
soutien-gorge serrant sa peau douce.

– Tout ce dont tu as besoin pour
m’exciter, c’est d’être toi, dis-je. Je suis
excité chaque fois que tu te contentes de
respirer. Qu’est-ce que tu es en train de



faire ? Tu me tues. Je vais exploser. Tu
es bien trop sexy, putain, pour que je
puisse le supporter.

– Eh bien, je n’ai pas encore fini.
(Elle glissa les mains dans le creux de
ses reins et passa les pouces sous
l’élastique de son pantalon.) Est-ce que
tu veux voir la culotte que j’ai achetée
pour aller avec ?

– Mon Dieu, quelle question !
– Tu ne vas pas t’évanouir, hein ?
Je la reconnaissais à peine. Elle

était… sûre d’elle, sexy, envoûtante…
Rien à voir avec la fille que j’avais
connue à l’origine. Je me demandai une



seconde si elle n’essayait pas de cacher
ses angoisses, ses peurs et ses doutes. Je
savais que j’aurais dû lui demander
pourquoi elle faisait ça, enlever ses
vêtements pour moi comme ça, mais je
ne le fis pas. Je me sentais un peu con de
ne rien dire, mais… je n’aurais pas
supporté qu’elle s’arrête là.

Elle me tourna le dos, observant ma
réaction. Elle fit lentement glisser son
pantalon de yoga jusqu’à ses genoux,
quoique… il était si serré qu’il
s’agissait plutôt de se tortiller pour s’en
extraire. Ma braguette se tendit encore
plus à la vue de ce qui m’attendait en



dessous : sa culotte était taillée de façon
à lui arriver à mi-fesses puis à
disparaître entre ses cuisses. Il y avait
de la dentelle noire en haut et en bas,
avec des rayures blanches et roses entre
les deux.

Je n’y tenais plus. Elle était là, debout
devant moi, avec rien d’autre qu’un
soutien-gorge et une culotte, de dos,
immobile, à me regarder. Je me levai du
lit – tout mon corps tremblait, je
n’arrivais pas à croire que j’avais autant
de chance. Je me mis derrière elle,
suffocant et, la bouche sèche.



– Mon Dieu, Becca.Je m’entendis à
peine, mais je savais qu’elle, oui.

– Tu… tu es la chose la plus
incroyable que j’aie vue de toute ma vie.

Ses joues devinrent roses et elle
plongea la tête en avant.

– Merci, Jason.
Elle se retourna sur elle-même et

s’écrasa contre moi, levant ses lèvres
vers les miennes.

– À ton tour.
– Mon tour ?
Elle acquiesça en défaisant la

fermeture Éclair du blouson de cuir que
je portais encore.



– Je veux te voir, moi aussi.
Becca nous fit tourner sur nous-

mêmes et je me retrouvai face au lit.
Elle recula et s’assit, croisa les jambes
modestement, les mains posées sur les
genoux.

Je ne pouvais pas m’empêcher de la
regarder, et je n’essayais pas non plus.
Je m’imprégnais de sa beauté. Je
n’aurais jamais cru qu’une fille puisse
être aussi belle. Je veux dire, oui,
j’avais vu des filles à la télé et dans les
films, j’avais feuilleté des catalogues de
Victoria’s Secret. Mais c’était
incomparable avec la réalité de ma



petite amie dans la vraie vie, de la chair
qu’on touche pour de vrai, qu’on
embrasse, qu’on serre dans ses bras.

J’étais loin d’être aussi sûr de moi
que Becca en avait l’air. Je n’avais pas
la moindre idée de comment me
déshabiller en gardant l’air cool. Mais
ce qui était sûr, c’est que j’allais faire
de mon mieux, putain !

Becca
 



J’étais assise sur le rebord du lit. La
peur, l’embarras, l’angoisse et
l’excitation frissonnaient en moi. Je ne
savais pas comment Jason avait pu ne
pas remarquer que je tremblais de la tête
aux pieds. Je n’arrivais pas à croire que
j’étais là à faire tout ça. Je n’arrivais
pas à croire à ce que je venais de faire,
enlever mes vêtements comme une fille
de petite vertu. Je m’étais sentie si
stupide en le faisant, comme une
frimeuse, une fille moche qui essaierait
bien trop désespérément d’avoir l’air
sexy. Mes genoux s’étaient entrechoqués
pendant tout mon numéro, et mes mains



avaient tellement tremblé que j’avais
presque failli ne pas réussir à passer
mon T-shirt par-dessus ma tête. Je
l’avais, à vrai dire, coincé au niveau de
mes seins que ce soutien-gorge
transformait en deux énormes ballons. Je
l’avais acheté chez Victoria’s Secret et
enfilé dans les toilettes du centre
commercial, puis j’avais fourré mes
anciens sous-vêtements dans mon sac à
main. Je crois que Jason avait cependant
apprécié la façon dont mes seins avaient
rebondi, quand j’avais finalement réussi
à enlever mon T-shirt.



Chacune de mes respirations était
tremblante, ma peau frissonnait, chaude,
puis froide. Jason se tenait face à moi, il
portait un vieux jean délavé plutôt serré,
des baskets noires avec une bande rouge
près de la semelle, et un T-shirt noir à
manches longues avec les trois boutons
en haut, lesquels étaient défaits et
laissaient apparaître l’éclat bronzé de sa
peau. Je m’autorisai à le fixer en
attendant qu’il enlève ses habits.

Dieu que ce type était sexy. J’avais
toujours eu le béguin pour lui, et tout ça
se transformait désormais en un amour
véritable. Il était plus sexy qu’il ne



l’avait jamais été, simplement debout,
là, son poids légèrement de côté, ses
biceps tendant le tissu de ses manches,
ses épaules larges et fortes. Ses yeux me
balayèrent, deux pépites vertes ancrées
dans son visage saillant. Je regardai sa
pomme d’Adam bouger le long de sa
gorge, ses poings puissants se serrer,
puis se détendre. Il était pieds nus, et je
me souvins d’avoir lu dans je ne sais
plus quel roman qu’il n’y avait rien de
plus sexy qu’un mec pieds nus avec un
jean. En voyant Jason comme ça, je ne
pus qu’être d’accord.



Il finit par sourire, et son regard se
détourna de tous mes attributs pour
plonger dans mes yeux. Je levai un
sourcil et lui lançai un sourire Allez, on
y va, lequel n’était pas forcément
convaincant. Je faisais semblant pour
masquer ma peur. Je n’étais pas sûre
d’être prête pour tout ça, mais je savais
que je ne pouvais, et ne voulais plus
faire marche arrière désormais. Enfin
non, ce n’est pas vrai. Je pouvais faire
marche arrière. Jason comprendrait
totalement, il m’emmènerait où que je
veuille aller sans se plaindre si je lui
disais que je n’étais pas prête. Le



problème, c’était que je voulais être
prête. J’avais envie de ça avec lui. C’est
juste que je n’avais pas l’impression
d’arriver à me débarrasser de mes
tremblements, de ma peur que les choses
se passent mal, que quelqu’un le
découvre, que je me mélange avec ma
pilule et tombe enceinte…

Puis Jason attrapa le bas de son T-
shirt et le souleva ; ses abdos fermes se
contractèrent tandis qu’il l’enlevait d’un
seul geste fluide. Je me léchais les
lèvres à la vue de son corps. Oui, je les
léchais pour de vrai. Pour moi, c’était un
dieu, un athlète blond de la Grèce



antique, le muscle ferme et parfait. Il se
tenait là torse nu en blue-jean, une bande
de coton élastique dépassant au-dessus
de la ceinture de son pantalon. J’avais
les jambes croisées, et je dus resserrer
mes cuisses pour m’empêcher de sauter
du matelas et d’entourer mes jambes
autour lui. Le désir faisait rage, luttait
contre la peur toujours présente.

Il saisit le bouton de son jean et
l’ouvrit lentement, puis s’arrêta.

– Contracte pour moi, dis-je en
murmurant. Montre-moi tes muscles.

Il secoua la tête en riant.



– Contracter ? Comme un body-
builder ?

Il avait l’air de penser que c’était
l’idée la plus absurde qu’il ait jamais
entendue, mais il n’était pas à ma place
en train de le regarder.

Même au repos, il était sublime, là,
debout avec une main dans sa poche et
l’autre derrière sa tête pour se gratter
l’épaule opposée. Ses bras étaient longs
et épais, ses biceps ressortaient, striés
de veines, mais c’est son torse et son
ventre que je préférais. Il avait des
pectoraux larges et impressionnants qui
ressortaient de sa poitrine. Au milieu,



une ligne fine et dessinée montrait le
chemin qui menait au monde merveilleux
de ses abdos. Il n’avait pas les abdos
ultrasculptés de Kyle. Le ventre de
Jason était dur et musclé, aucun doute,
mais d’une façon différente. Je
n’essayais pas de comparer les deux,
mais il y avait une différence. J’avais vu
les deux garçons torse nu à de
nombreuses occasions, nageant à la
plage durant l’été après l’entraînement
de foot… Kyle avait cette apparence que
je qualifierais de sculptée, tandis que les
muscles de Jason étaient plus massifs,



plus épais, plus durs, moins définis mais
plus puissants.

Il me fit une grimace, puis prit une
pose totalement ridicule. Je ris tellement
que je laissai échapper un grognement
de cochon, tout en appréciant la vue. Il
faisait l’idiot, je le savais, se penchait
en avant avec les mains jointes devant
lui, mais dans cette pose réussissait
quand même à contracter tous les
muscles de la partie supérieure de son
corps d’une façon incroyable.

Une idée me traversa l’esprit, et je la
mis à exécution avant d’avoir le temps
de perdre mon sang-froid. Je me levai



jusqu’à lui, attrapai sa braguette et sentis
la bosse dure comme de l’acier sous son
boxer. Je tremblai à nouveau, frissonnai
de partout, j’étais à nouveau gelée et
terrifiée par ce que j’étais sur le point
de faire, mais déterminée à aller
jusqu’au bout. Je défis sa braguette, tirai
son pantalon vers le bas, puis
m’accroupis pour l’aider à sortir ses
pieds des jambes de son jean, l’un après
l’autre. J’étais à genoux devant lui, les
yeux au même niveau que son intimité.
Je pouvais le voir se tendre sous le
coton fin de son boxer gris. Toujours à
genoux, je passai les doigts entre sa



peau et l’élastique puis, en levant les
yeux pour le regarder, je baissai son
caleçon, le mettant totalement à nu.

Je pris une grande inspiration en le
regardant à nouveau. Oh ! mon Dieu !
Oh ! mon Dieu ! Il y en avait tellement.
Est-ce que j’allais y arriver ?

Je me penchai en avant en entrouvrant
la bouche, le sentis sur mes lèvres un
goût de sel et de musc. Et puis Jason me
força à me relever.

– Non, Becca. Non. (Il prit mon
visage dans ses mains, me força à le
regarder.) Pas ça, pas maintenant, pas
comme ça.



Je ne savais pas si je devais me sentir
soulagée ou vexée qu’il m’ait arrêtée,
surtout après m’être autant motivée pour
lui faire ça.

– Tu n’en as pas envie ?
Il fronça les sourcils, luttant à n’en

pas douter pour formuler sa réponse.
– Je ne crois pas qu’il existe un seul

mec au monde qui puisse dire : « Non, je
n’en ai pas envie. » Mais pas… pas de
cette façon. Ce n’est pas pour ça que
nous sommes là. Nous sommes là pour
partager quelque chose ensemble.

Il chercha mes yeux.
– Est-ce que tu as peur ?



Je baissai les yeux vers le sol, loin
des siens à lui, et tombai nez à nez avec
sa virilité en pleine gloire, longue et
épaisse. Je relevai la tête vers lui et
acquiesçai.

– Oui, dis-je dans un murmure. Je suis
terrifiée.

Il m’attira contre lui et je me sentis
tout à coup vulnérable et nue, même si je
portais encore mon soutien-gorge et ma
culotte, alors que lui était entièrement
déshabillé.

– On n’a pas à le faire. Tu n’avais
pas… tu n’avais pas à faire ça. Acheter



de la lingerie neuve et tout ce truc de
strip-tease.

– Ça ne t’a pas plu ?
Je sentis mes nerfs prendre le dessus

et mon assurance feinte s’envoler.
Il se mit à rire.
– Becca, bébé. J’ai adoré. Mais…

j’ai peur que tu l’aies fait parce que tu
pensais que c’est ce que je… Je ne sais
pas, voulais, sans doute ? Ou peut-être
que je n’aurais pas envie de toi si tu ne
le faisais pas ? Soit ça, soit tu…
cherchais à masquer ta peur.

– Tu n’as pas peur, toi ?
Il acquiesça.



– Putain, si. Je n’ai aucun problème à
reconnaître que j’ai peur. Je suis
nerveux. Je ne sais pas ce qu’on est en
train de faire… ce que je dois faire. J’ai
entendu dire que ça pouvait te faire mal
et je n’ai pas envie de ça. Je veux
juste… je veux que ce soit parfait, vu
que c’est notre première fois, à tous les
deux et en tant que couple. Et juste, je…
je t’aime et je ne veux pas tout foirer.

Je posai la tête sur son torse, sentis
ses mains caresser mes épaules, mon
dos. J’aimais ses mains sur mon corps.
C’était apaisant, relaxant, calmant… et
érotique. Il avait un accès total à mon



corps dans cette position. Il aurait pu me
déshabiller d’un seul geste. Ses mains
me faisaient oublier mes peurs et les
accentuaient à la fois. C’était si
déroutant.

Il se contenta de me tenir dans ses
bras, en me caressant doucement la
colonne, les omoplates, les bras. Je
respirai et fis un effort pour me
détendre.

– Est-ce que tu veux qu’on s’en aille,
Becca ?

Sa voix était douce, préoccupée.
Je secouai la tête contre son torse.
– Non, je ne veux pas.



– Tu es sûre ?
J’acquiesçai à nouveau.
– Alors embrasse-moi, dit-il en

attrapant mon menton.
Je relevai mon visage vers le sien,

puis appuyai doucement mes lèvres
contre les siennes pour l’embrasser.
C’était doux, hésitant, presque chaste au
début. Puis ses mains glissèrent sur mon
dos, le long de mon soutien-gorge et
descendirent jusque dans le creux de
mes reins. Je suffoquai dans sa bouche,
sous ses caresses de plus en plus avides.
Je m’appuyai encore plus contre lui, me
sentis m’écraser contre son torse. Ses



mains se plièrent au creux de mon dos,
puis sur mes fesses, caressaient,
tenaient… Mon Dieu, ses mains étaient
si parfaites. Je sentis une hésitation dans
son baiser, puis il glissa ses doigts sous
le tissu de ma culotte, contre ma peau,
frôlant d’abord mes hanches puis tirant
sur le bout de coton pour me l’enlever.
J’arrêtai de l’embrasser mais laissai
mes lèvres contre les siennes, j’ouvris
les yeux pour les plonger dans le vert
brillant des siens.

Il continua de faire glisser ma culotte
le long de mes jambes, puis posa sa
main sur ma chair nue, et je fermai les



yeux dans un clignement interminable.
Mes mains étaient sur ses épaules, c’est
là qu’elles semblaient toujours s’égarer
quand nous nous embrassions. Je l’imitai
et passai mes mains sur ses bras jusqu’à
sa taille, ses hanches, l’acier froid de
son derrière, puis le saisis, le malaxai,
l’explorai tandis qu’il faisait pareil avec
le mien.

On s’habituait aux caresses de l’autre,
à la sensation de la peau nue. C’était une
introduction lente à la nudité totale.
Je n’avais touché que sa virilité (je
faillis glousser tout haut en pensant à
cette appellation stupide et niaise dans



ma tête). Je me demandai quel nom lui
donner. Je fis un pas en arrière et posai
ma main sur son torse, puis dessinai une
ligne jusqu’en bas, en m’arrêtant juste
au-dessus.

Je la saisis d’un coup avec audace, et
je vis la surprise dans ses yeux.

– Ça… comment tu l’appelles ?
Il haussa les épaules.
– Je ne m’y réfère pas très souvent. (Il

leva les yeux vers la gauche en
réfléchissant, puis les reposa sur moi.)
Si je devais employer un mot pour le
désigner, je crois ce serait le mot
« queue ». Pourquoi ?



Je haussai légèrement une épaule.
– Simple curiosité. Je n’arrivai pas à

me décider. Je n’aime pas la plupart des
mots qu’on emploie généralement.

Il rit.
– Moi non plus. En général, pour être

sincère, je l’appelle juste « elle ». (Il
prit ma main et l’enleva.) Il faut que tu
arrêtes, sinon tout ça va être fini avant
même d’avoir commencé.

Je me remis à caresser ses fesses.
– Je peux te toucher là, n’est-ce pas ?
Il rougit, ce qui était absolument

adorable.
– Oui, si tu veux. Ça me plaît.



– Ça te plaît ?
Il haussa les épaules, les mains

posées sur mes hanches.
– Ouais.
Il fit glisser ses paumes sur mon

derrière.
– Est-ce que tu aimes ça ?
J’acquiesçai sans le quitter des yeux.
– Oui. Beaucoup.
J’avais toujours ma culotte autour des

genoux, ce qui me donnait l’impression
d’être ridicule, je me tortillai donc pour
l’enlever.

– Et maintenant ?
– Le lit ?



Je le laissai me guider en arrière
jusqu’à ce que mes genoux cognent
contre le rebord du lit. Je m’assis,
laissai son corps écarter mes jambes.
Ses yeux verts ne me quittèrent pas une
seconde quand je reculai sur le matelas.
Jason me suivit. Il passa son bras au-
dessus de moi pour défaire les draps et
la couverture, je m’allongeai sur la pile
d’oreillers, Jason au-dessus de moi, le
cœur battant, les nerfs à fleur de peau.
Mon pouls tambourinait, ma peau
chantait et ses mains remontaient le long
de mes cuisses.



J’avalai un peu de salive avec
difficulté en regardant son corps planer
au-dessus du mien. Tout en moi luttait.
J’avais tellement envie de tout ça.
J’étais à la fois terrifiée et affamée, je
me sentais sexy, désirée, mais aussi mal
à l’aise et hésitante. Jason s’arrêta, puis
jura dans sa barbe. Il se leva avant que
je n’aie eu le temps de lui demander ce
qu’il se passait, fouilla dans la poche de
son jean pour en sortir une ribambelle
de préservatifs.

Oh, oh ! mon Dieu. Cela rendait tout
ça encore plus concret. Ça allait



vraiment arriver, si je ne faisais pas ma
poule mouillée à la dernière minute.

Il les posa sur la table de nuit et se
glissa sur le lit près de moi, plutôt que
sur moi. Je traçai la ligne de ses
pectoraux du doigt.

– J’ai commencé à prendre la pilule,
dis-je.

Il eut l’air choqué.
– Ah bon ?
J’acquiesçai.
– Oui. Ma cousine Maria m’a

emmenée à la clinique la semaine
dernière. Donc… je suis protégée, même
sans ça.



– On devrait quand même en utiliser
un, non ?

Je haussai les épaules.
– Je ne sais pas. Probablement. Juste

pour être… encore plus sûr ?
Il fit oui de la tête et ses doigts

glissèrent le long de ma hanche, sur mon
ventre, et remontèrent entre mes seins.

– Avant qu’on aille plus loin, je
voulais te dire… que je t’aime.

Je souris ; le fardeau d’angoisse et de
peur qui me paralysait s’allégea un peu.

– Je t’aime aussi. Comment as-tu su
que j’avais besoin de l’entendre ?



Son index suivit la courbe de mon
sein.

– Je crois que j’avais envie que tu
l’entendes, que tu saches ce que je
ressentais avant qu’on… plonge dans
tout ça. Pour que tu saches que je ne le
disais pas dans le feu de l’action, tu
comprends ? Que je le pensais vraiment.
Je t’aime pour de vrai.

J’inclinai mon corps vers le sien, en
essayant d’avoir l’air aussi à l’aise avec
ma nudité que lui semblait l’être avec la
sienne. J’avais envie de me cacher, de
tirer la couverture sur mon corps, de
croiser les bras devant ma poitrine, mes



jambes et mes parties intimes. Je ne le
fis cependant pas. Je rassemblai tout
mon courage et le laissai regarder mon
corps en entier. Son regard me balaya de
la tête aux pieds en passant par mes
seins, mes hanches, mes jambes, et puis
le V entre mes cuisses.

Je me souvins de la sensation que
j’avais eue quand il m’avait touchée à
cet endroit, de l’explosion que cela avait
provoquée. Sentir ça à nouveau valait
tous les malaises du monde. Aucun doute
là-dessus.

– Embrasse-moi, Jason.



Il se pencha sur moi, ses lèvres se
posèrent doucement sur les miennes,
comme si elles cherchaient tendrement à
provoquer chez moi une réaction.
J’ouvris ma bouche dans la sienne,
laissai ma langue explorer ses lèvres,
ses dents, laissai mon propre désir
prendre le dessus. Ça ne suffisait pas
pour gommer tous mes doutes et mes
peurs, mais c’était assez pour les
dépasser malgré tout. Il saisit mes
hanches et inclina mon corps jusqu’à ce
que je sois complètement allongée sur le
lit. Puis, il vint s’allonger sur moi sans
jamais cesser de m’embrasser. Mes



cuisses étaient serrées l’une contre
l’autre, et quand ses doigts vinrent se
perdre dans le creux entre ma hanche et
ma jambe, je les serrai encore plus fort
sans m’en rendre compte. Sa main glissa
le long de ma cuisse, de mon
quadriceps, puis sur mon genou, plongea
entre mes cuisses et commença à
remonter doucement, embrasant ma peau
à chaque centimètre qu’elle parcourait.
Je m’efforçai de détendre un peu mes
cuisses tandis que sa main continuait de
remonter de plus en plus haut. Je
m’efforçai de me souvenir de la
sensation de ses caresses pour éradiquer



les doutes. Je m’efforçai de le caresser,
moi aussi, de savourer la chaleur de sa
peau, l’acier de ses muscles, savourer la
sensation de son corps sous ma main. Je
touchai chaque endroit que j’étais en
mesure d’atteindre, sauf… cet endroit.
Couchée dans un lit, son corps nu contre
le mien… l’imminence de l’acte sexuel,
tout ça était un peu trop, et tout à coup,
je n’étais plus sûre d’être prête. Je ne
voulais pas qu’il arrête de me caresser,
cependant. La pulpe calleuse de son
index et de son majeur remontait
désormais vers le creux de mes cuisses
et je tremblais de partout, haletante, et



notre baiser s’arrêta. Je sentis ses yeux
sur moi et je sus que j’avais toujours les
cuisses bien trop serrées pour qu’il
puisse me caresser correctement. Il
fallait que je me détende un peu. Ou que
j’annule tout.

– Est-ce que tu es sûre que c’est ce
que tu veux, Becca ? On peut encore
s’arrêter.

Il parlait à voix basse au creux de
mon oreille.

À entendre ses mots, si soucieux, si
authentiques, j’eus étrangement la
conviction qu’il fallait que je vive cette
expérience. Je ne voulais pas le



décevoir. Je ne voulais pas qu’il croie
que je n’en avais pas envie. Je n’en étais
pas sûre, pas à cent pour cent. J’étais
majoritairement sûre, et c’était
probablement suffisant.

Je relâchai d’abord mes genoux, puis
mes cuisses. Je croisai son regard, ses
yeux si verts, si doux et si pleins
d’amour. Je m’efforçai de détendre mes
muscles et me rendis compte en le
faisant que tout mon corps était contracté
et dur, même mon poing était serré sur
mon ventre.

– Je suis sûre. Je suis simplement…
nerveuse, dis-je.



– Moi aussi.
– Tu n’en as pas l’air.
Il dessina une ligne le long de ma

cuisse, puis remonta l’autre… Chaque
caresse semblait me contracter et me
détendre à la fois.

– Je le suis, pourtant. J’essaie d’avoir
l’air cool, mais… je suis nerveux aussi.

– Tu as peur ou tu es nerveux ?
– Les deux. Je n’ai pas envie de

m’arrêter, cependant. Mais je ne veux
pas que tu te sentes obligée.

– Mais tu en as envie ?
– Absolument.



Il n’y avait pas la moindre hésitation
dans sa voix.

J’écartai les jambes et sa main
plongea entre mes cuisses. D’un seul
doigt, il passa le long de ma fente –
c’était comme un effleurement, presque
une chatouille sur ma peau sensible. Je
soupirai sous la chaleur de ce doigt qui
m’effleurait de bas en haut, et laissai
mes jambes s’écarter un peu plus. Je
réalisai que j’avais encore les yeux
fermés et me forçai à les ouvrir, à
trouver les siens. Son regard semblait
chercher mon approbation, et il glissa le
bout de son doigt à l’intérieur de moi. Je



retins ma respiration et mes hanches se
soulevèrent. Ce fut pour lui un
encouragement suffisant.

Oh… Il avait trouvé l’endroit parfait
où me toucher, et je ne pus m’empêcher
de retenir à nouveau mon souffle,
d’inspirer et de pencher ma tête en
arrière, de relever les hanches, d’écarter
les cuisses et de le supplier en silence
de continuer. Comment savait-il
exactement ce dont j’avais besoin ?
Comment pouvait-il savoir que c’était si
bon ? Est-ce qu’il mentait quand il disait
qu’il n’avait jamais fait ça avec
personne d’autre avant moi ? Non, je



savais qu’il ne mentait pas, mais l’idée
me traversa l’esprit parce que la façon
dont il caressait mon clitoris était si
précise, exactement celle dont j’avais
besoin pour permettre au plaisir de
m’envahir.

En quelques secondes, je fus au bord
de l’explosion, quelques mouvements
circulaires de ses doigts avaient suffi à
ce que mon corps se torde. Je réalisai
qu’il n’en fallait pas beaucoup. J’avais
entendu d’autres filles dire qu’elles n’y
arrivaient pas, qu’elles simulaient avec
leur petit ami ou qu’elles exagéraient
leurs réactions. Je n’arrivais pas



vraiment à imaginer. Une simple
caresse, ses doigts seuls me touchant à
cet endroit suffisaient à me perdre, à me
rendre incapable de retenir les
gémissements qui m’échappaient.
Comment pouvait-on simuler ça ?
Comment pouvait-on simuler une extase
aussi incroyable ? Je gémis en
explosant, le souffle haletant et le corps
tremblant, plus de nervosité désormais,
mais de frissons d’extase.

J’entendis quelque chose se déchirer,
et le sentis à genoux au-dessus de moi,
ses mains à côté de ma tête. J’ouvris les
yeux juste à temps pour voir sa bouche



glisser vers ma poitrine et enrober mon
téton, ce qui me fit gémir. Et puis je la
sentis, elle. Une légère pression entre
mes cuisses. Je pouvais voir ses mains
de chaque côté de mon visage, donc, je
savais ce que c’était.

Ses yeux cherchèrent les miens.
– Becca ? Est-ce que ça va ? Tu es

prête ?
Tous ces mots s’évanouirent, et il n’y

avait plus que les yeux de Jason dans les
miens, son souffle lent et ses lèvres près
des miennes… et cette présence dure et
chaude entre mes jambes. J’hésitai tout à
coup, à nouveau incertaine. Il sentit mon



hésitation et commença à se redresser si
gentiment, si respectueusement qu’il
n’en fallut pas plus pour me décider. Je
plongeai la main entre nous deux, mon
cœur battait si fort dans ma poitrine que
j’étais sûre qu’il pouvait voir mes côtes
se soulever. J’enroulai ma main autour
de lui, c’était si doux et chaud, et
pourtant si dur… Il suffoqua sous ma
caresse, ferma les yeux. Je le calai entre
les lèvres humides de mon intimité, et
pris une grande inspiration.

– Je suis p-ppp-prête.
C’était la première fois que je

bégayais depuis des semaines. Il s’en



rendit compte, bien évidemment, et
hésita. Je fis glisser mes mains sur son
dos et l’attirai un peu plus contre moi.

– Je te promets. Je suis prête.
Je m’assurai que ma voix soit ferme,

convaincue et assurée.
Tout le contraire de ce que je

ressentais. Oh ! mon Dieu. « Elle » était
désormais en moi, et c’était tellement
plus que ses doigts. Je refusai de penser
aux histoires que j’avais entendues sur
les premières fois d’autres filles. Il n’y
avait que ce moment qui comptait. J’en
avais envie. Une partie de moi en était
convaincue.



Je gardai les yeux rivés sur les siens,
puis les refermai et me redressai pour
l’embrasser. Il glissa un peu plus
profond, et je gémis dans sa bouche
tandis qu’il me remplissait lentement. Ça
faisait mal. Je ne pouvais pas
m’empêcher de cligner des yeux et de
contracter les muscles de mon corps.
C’était comme une invasion. Il
m’écartait tellement, tellement. Jason
s’était figé comme une statue.

– Est-ce que ça va ?
Il avait l’air préoccupé.
J’acquiesçai.



– Oui, c’est juste… Attends un petit
peu.

Il était tendu, je sentais ses muscles se
nouer et se durcir comme de la pierre
sous mes mains. Lentement, mon corps
s’habitua à sa présence, et je fis oui de
la tête.

– Ça va. Encore un peu.
– Est-ce que ça fait mal ? demanda-t-

il.
– Oui, dis-je, convaincue qu’il voulait

savoir la vérité. Mais ça va. Ce n’est
pas horrible. Ça va même de mieux en
mieux. Continue encore un peu.



Il ajusta son poids et avança ses
hanches vers les miennes, glissant
encore plus profond. C’est là que je
sentis la pression d’un obstacle, et je sus
ce qui allait arriver. Je ne savais pas s’il
pouvait le sentir lui aussi, mais je savais
que la seule solution était de le laisser
continuer, de le dépasser. Je
m’accrochai à lui, un bras autour de son
cou et l’autre sur sa taille, puis le guidai
vers moi en appuyant sur ses fesses. Je
sentis un pincement court et douloureux,
et ne pus m’empêcher de soupirer. Cette
sensation de plénitude, d’être ouverte
par lui, augmenta quand il me pénétra



encore plus. On passa de l’inconfort à
quelque chose proche du plaisir. La
douleur disparaissait tandis que ses
hanches s’écrasaient contre les miennes.
Je posai les lèvres contre son épaule et
me concentrai sur les sensations de mon
corps. Je me sentais… bien, et même de
mieux en mieux à chaque seconde. Il
était toujours contre moi, tremblant. Je
compris que tout cela n’allait pas durer
beaucoup plus longtemps, mais j’avais
envie du contraire. Je ne dis rien mais
posai la main sur sa fesse et balançai
mes hanches contre les siennes, juste
pour l’encourager. Mais ce faisant, ce



mouvement minuscule de balancement
de mon corps contre le sien… fit
exploser une comète de chaleur en moi,
comme si la foudre résonnait dans mon
bas-ventre.

– Oh ! suffoquai-je en ouvrant grande
la bouche. (Je recommençai, balançai
mes hanches contre les siennes, mais
plus fort cette fois.) Oh… Oh ! mon
Dieu.

Le corps de Jason était dur comme du
bois, chaque muscle était tendu. Il se
retenait, il essayait de tenir.

– C’est… incroyable, dit-il.
Sa voix n’était qu’un murmure étouffé.



– Bouge avec moi, lui dis-je tout bas.
Il laissa échapper un soupir de

soulagement et recula, pour plonger en
avant de nouveau, et je gémis sous la
sensation. C’était une vague de frissons
différente de celle que j’avais ressentie
en frottant mon intimité contre lui, mais
tout aussi incroyable. Il recula, et cette
fois j’avançai à sa rencontre, poussant
contre lui, et l’on grogna tous les deux
presque à l’unisson.

– Je ne vais pas… Je ne peux pas
m’arrêter…

La voix de Jason était comme un
murmure profond dans le creux de mon



oreille.
Je comprenais ce qu’il essayait de

dire.
– C’est bon, lui répondis-je en

murmurant, comme si parler à voix haute
aurait gâché l’instant.

– Ne… ne te retiens pas.
Il bougeait désormais en rythme,

chaque mouvement semblaint plus
intense que le précédent.

– Je ne pourrais pas m’arrêter, même
si j’essayais, murmura-t-il.

J’avais le corps en feu, et même si je
ne m’attendais pas à avoir un autre
orgasme, j’étais proche du basculement.



Je bougeai avec lui, à la recherche de
mon propre soulagement. Convaincue
qu’il prenait du plaisir, je m’autorisai à
courir après le mien. J’écrasai mon
corps contre le sien, j’avais envie d’être
encore plus près de lui, j’avais besoin
de plus, encore et encore. Je me souvins
de quelque chose que j’avais vu dans
True Blood : je soulevai les jambes et
les entourai autour de sa taille.

– Merde… que c’est bon, dit Jason.
– Si bon, fut tout ce que je réussis à

dire.
Je me servis de mes jambes pour

l’attirer contre moi, et la pression



augmenta encore, la chaleur en moi
prenait des proportions insoutenables. Il
bougeait vite. En le regardant s’écraser
contre moi comme il le faisait, j’aurais
pu penser avoir mal, mais ce n’était pas
le cas. J’aimais ça. Chaque pénétration
m’envoyait encore plus haut, et je savais
qu’il était sur le point d’exploser, et
j’avais envie qu’il le fasse.

Mes doigts se plantèrent dans la chair
de ses épaules, je l’agrippai fermement,
comme pour m’assurer qu’il ne s’arrête
pas.

Puis la terre s’ouvrit sous moi. Mon
corps trembla, se contracta et explosa.



Ce que j’avais ressenti auparavant était
à peine un frisson dans le sol, en
comparaison avec le tremblement de
terre trépidant qui me secouait
désormais. Je gémis, et il s’écrasa
contre moi en hurlant. Je sentis une
bombe détonner en moi, et entendis pour
de vrai un cri s’échapper de ma bouche
en jouissant quelques secondes après
lui.

On bougeait tous les deux en rythme,
le souffle coupé, haletant, gémissant.

– Oh p-putain, dis-je. Je ne savais pas
que ce serait s-s-si b-bon.



Il rit en entendant mon emploi un peu
atypique du mot putain.

– Moi non plus, dit-il en
s’immobilisant au-dessus de moi.

Et puis c’était fini. Le tout avait duré
moins de cinq minutes, mais ces cinq
minutes venaient de bousculer mon
monde entier et de changer ma vie.

Jason se leva et marcha jusqu’à la
salle de bains. Je gloussai en voyant ses
fesses nues tandis qu’il s’en allait. Puis
il revint et se glissa sur le lit près de
moi.

– Est-ce que tu as saigné ?



Je soulevai les draps en me
redressant. Et la vue de la tache de sang
luisant sur le lit me ramena violemment
à la réalité. Je n’étais plus vierge.
Quelque chose dans ce sang ouvrit les
vannes. Je sentis mes yeux me brûler, je
ne voulais pas pleurer, mais j’étais si
dépassée que je ne pus pas m’en
empêcher.

Jason me serra dans ses bras avant
même que la première larme ne coule.

– Becca ? Pourquoi tu pleures ?
Il avait l’air effrayé et je savais qu’il

devait s’imaginer le pire, mais j’étais en
plein craquage et incapable de parler. Je



me mis à trembler, et des larmes
inondèrent mon visage.

– Oh, mon Dieu, Becca. Je suis
désolé. Je n’aurais pas dû…

Je secouai la tête contre son torse nu.
– Non, dis-je en m’étranglant. Je suis

simplement… simplement ch-ch-
chamboulée. Pas c-c-contrariée.

Il soupira de soulagement.
– Tu ne m’en veux pas ?
Je gloussai à travers mes larmes.
– T’en vouloir ? Pourquoi t’en

voudrais-je ?
Il haussa les épaules.



– Je ne sais pas. Tu as vu le sang et tu
t’es mise à pleurer, et j’ai cru… je ne
sais pas. J’ai cru que peut-être tu
regrettais d’avoir fait ça… avec moi.

Je le serrai dans mes bras, assise sur
ses genoux et toujours en larmes.

– Non, Jason. Non, je ne regrette rien.
Je suis juste un peu dépassée. C’était
tellement mieux que tout ce que j’aurais
pu imaginer. Mieux que la plupart des
histoires que j’ai entendues certaines
filles me raconter sur leur première fois.

– Vraiment ?
Il avait l’air plein d’espoir.
J’acquiesçai.



– Ouais. Je ne crois pas que beaucoup
de filles aient un… un orgasme la
première fois. (Je penchai la tête en
arrière pour le regarder.) Tu m’en as
donné un.

Il rougit mais eut l’air ravi.
– Je suis content. Est-ce que tu as

vraiment eu mal ?
Je secouai la tête.
– Un peu, au début, et puis il y a eu ce

pincement quand… tu sais. Mais je n’ai
absolument plus eu mal et après ça, ça a
même commencé à être agréable.
Vraiment agréable.



Il y avait encore tellement de choses
qui se bousculaient dans ma tête, que je
n’arrivais pas à exprimer. Je ne
regrettais pas ce que nous venions de
faire, mais je savais que j’étais
désormais quelqu’un d’autre. C’était un
moment que je ne pourrais jamais
revivre. Je n’étais plus vierge, je n’étais
plus une petite fille, j’étais une femme
désormais.

Je jouis à nouveau la seconde fois,
encore plus fort que la première. Jason
dura encore plus longtemps, nous
conduisit tous les deux à l’orgasme et au
frisson de l’extase. Je savais, en



somnolant dans ses bras après cette
seconde fois, que je ne pourrais jamais
plus me passer de tout ça. J’en avais
encore envie alors que je ressentais
toujours les secousses de mon dernier
orgasme.

Jason me déposa à la maison cinq
minutes avant mon couvre-feu de 1
heure, et on s’embrassa lentement et
doucement dans la chaleur de son
camion avant que je n’en sorte. Je me
rendis compte qu’on ne s’embrassait
plus de la même manière. Nous savions
désormais ce qui venait après les
baisers.



Une fois devant la porte, je lui fis un
signe de la main puis montai dans ma
chambre. Je m’affalai sur mon lit, un
sourire idiot et incontrôlable collé au
visage. Je laissai mes idées flotter dans
mon cerveau en m’endormant. J’avais un
peu mal entre les jambes et je savais que
ce serait pareil le lendemain. Ça en
valait la peine, même si je me
demandais au fond de mon cœur si nous
l’avions fait trop tôt, si nous n’étions pas
trop jeunes, si j’avais vraiment été
totalement prête.



1. Le titre de cette chanson signifie littéralement :
« Dieu va te tuer ».



9
Un arbre tombe

Jason
Août, deux ans plus tard

 
J’étais affalé à ne rien faire sur le

canapé, en attendant le coup de fil de
Becca. Mon téléphone était posé sur ma
cuisse, la télé allumée sur la chaîne
sportive. C’était bizarre de se dire que
le lycée était fini pour de bon, un peu



comme une période de flottement.
J’avais été accepté à l’université du
Nebraska et à celle du Michigan. Les
deux m’offraient des bourses autant pour
mes talents de footballeur que pour mes
mérites académiques. J’avais besoin de
ces bourses, surtout depuis que j’avais
arrêté d’accepter quelque argent que ce
soit de la part de mon père. J’avais battu
les records nationaux que je visais en
milieu de saison, durant ma classe de
terminale, et mon père avait voulu me
donner quelque chose comme deux mille
dollars pour chaque record battu. Je les
avais refusés, ça l’avait énervé, on



s’était battus et je l’avais envoyé à
l’hôpital. Il n’avait pas osé croiser mon
regard une seule fois depuis ce jour-là.

Becca était censée m’appeler en
sortant de son rendez-vous chez le
coiffeur pour qu’on aille déjeuner, même
tard, et discuter de nos options pour
l’université. Pour elle, il n’y avait que
l’université du Michigan qui comptait, à
tel point qu’elle n’avait déposé sa
candidature dans aucune autre. Grâce à
ses notes, elle avait évidemment été
acceptée avec une bourse considérable,
à laquelle il fallait ajouter tout un tas
d’autres subventions qu’elle avait réussi



à obtenir. Elle était sortie major de
toutes les matières de terminale, avec
une moyenne de 19,5 sur 20. Ouais, elle
était ce genre de fille. Son discours à la
remise des diplômes était émouvant et
fluide, elle n’avait pas bégayé une seule
fois. De deux séances par semaine chez
l’orthophoniste, elle était même passée à
une fois par mois. Elle avait obtenu
tellement de bourses qu’elle avait déjà
de quoi payer toutes ses études jusqu’à
la fin de sa maîtrise. Je n’étais pas sûr
de savoir comment elle avait réussi à
faire ça, d’ailleurs. Enfin si, à vrai dire.
Elle avait passé des heures et des heures



depuis des mois à remplir des dossiers
de candidature, écrire des dissertations,
les envoyer, chercher encore d’autres
subventions. Ses parents pouvaient lui
payer ses études, vu qu’ils étaient plutôt
pleins aux as – même s’ils ne le
mentionnaient jamais –, mais Becca
refusait d’accepter leur aide, car celle-
ci n’était pas sans conditions. La
principale était qu’elle et moi ne vivions
pas ensemble. Une condition
rédhibitoire pour ma meuf, bénie soit-
elle.

Je jetai un œil à mon téléphone :
15 h 52. Elle était censée m’appeler à



15 h 30. Je n’étais ni inquiet ni en
colère, juste intrigué. Elle était d’une
ponctualité sans faille, son retard avait
donc quelque chose d’étrange.

J’éteignis la télé et me dirigeai vers la
table du salon, sur laquelle étaient
empilés les factures et le courrier. Je
pris mes deux lettres d’acceptation à
l’université et les fixai sans savoir ce
que je devais faire. J’adorais l’équipe
de football de l’université du Nebraska,
et ils avaient un excellent programme
d’architecture qui m’intéressait. C’était
l’université pour laquelle mon père
aurait voulu que je joue, ce qui, dans ma



logique personnelle, était plutôt un point
négatif. Le gros problème de l’université
du Nebraska, bien évidemment, c’était
qu’elle se trouvait au Nebraska. Au
putain de Nebraska. À 1 120 kilomètres
d’Ann Arbor, où étudierait Becca.

Hors de question, putain.
Aller à l’université du Michigan, en

revanche, signifiait habiter avec Becca.
Ils avaient deux cursus qui
m’intéressaient, en dehors de l’équipe
de football qui s’était franchement
améliorée depuis quelques années. Leur
quarterback titulaire était prometteur, et
j’étais convaincu que son style et le



mien s’accorderaient. Kyle et moi
avions discuté l’idée d’intégrer la même
fac pour pouvoir continuer à jouer
ensemble, mais on avait des plans de
carrière différents, et ça n’allait juste
pas le faire. Il n’avait pas vraiment
l’intention de passer pro, je ne crois pas.
Il aimait le foot, et bon sang qu’il était
doué, mais… ce n’était pas ce qui
l’intéressait le plus. Je crois qu’il
voulait être entraîneur. Je n’étais pas
sûr. Moi ? Je voulais passer pro, mais je
voulais aussi obtenir un diplôme pour
pouvoir me retourner, préparer ma
reconversion. Mon père m’avait



finalement appris quelque chose. Il
n’avait jamais prévu de faire autre chose
que jouer au foot. Toute sa vie ayant
tourné autour du foot, il s’était laissé
porter pendant toutes ses études, avait un
diplôme de littérature qui avait servi à
que dalle dès qu’il s’était agi de trouver
un boulot.

Je ne voulais pas qu’il m’arrive la
même chose. Je savais que j’étais malin,
je savais que j’avais du potentiel au-
delà du foot. Je n’avais pas dit un mot à
qui que ce soit à ce sujet, pas même à
Becca, mais j’avais parcouru les
programmes de l’UM (université du



Michigan) sur son site Web, et son
département d’arts et de design m’avait
vraiment plu. Surtout le cours de
photographie.

J’avais désormais un énorme book de
photos. Becca m’avait aidé à le
constituer en prétendant que c’était pour
elle, pour qu’elle puisse admirer mes
photos sur papier. Mais je savais bien
ce qu’elle trafiquait. Elle aimait mes
photos. Elle m’encourageait sans cesse à
persévérer dans cette voie. Elle aurait
été aux anges si elle avait su que je
projetais, ne serait-ce qu’une seconde,
d’intégrer un cours de photographie.



Aussi stupide que ça en ait l’air, la
seule chose qui me retenait de le faire,
c’était mon père. Il me déshériterait.
La photographie était un art, et l’art,
c’était pour les tapettes. Je devais jouer
au football, et c’est tout. J’avais beau
détester mon père, je savais bien que,
tout au fond de moi, je cherchais encore
son approbation.

J’entendis le bruit d’un moteur
s’arrêter devant chez moi, ce qui retint
immédiatement mon attention. Ce n’était
pas le diesel F-350 de mon père, ça,
c’est sûr. Je marchai à la fenêtre et
faillis m’évanouir en voyant Becca



sortir d’une Volkswagen Jetta noire
rutilante, toute neuve. Ses parents
refusaient de lui acheter une voiture,
surtout que je l’emmenais partout, de
toute façon, et ils refusaient également
de la laisser travailler pour s’en acheter
une. C’était une dispute récurrente entre
eux, même si leurs relations s’étaient un
peu améliorées ces deux dernières
années.

Je sortis pour l’accueillir. Elle sauta
dans mes bras, entourant ses jambes
autour de ma taille, avec un énorme
sourire sur son beau visage.

– Ils m’ont acheté une voiture !



Elle m’embrassa violemment, en
tenant ma nuque à deux mains. J’adorais
quand elle faisait ça.

– Est-ce qu’elle n’est pas sublime ?
Ils ont dit que j’avais besoin d’une
voiture pour m’emmener à la fac et m’en
ramener.

Elle sauta à terre et courut vers le
véhicule, puis caressa le capot.

Je ris en la voyant si excitée, j’étais
content pour elle.

– C’est génial, bébé. Je suis ravi pour
toi !

Elle se redressa, sauta dans tous les
sens sur la pointe des pieds en frappant



dans ses mains. Je ne l’avais jamais vue
comme ça, on aurait dit une gamine. Je
ne pus m’empêcher de regarder ses seins
qui s’agitaient tandis qu’elle bondissait.
Elle s’en rendit compte et me lança un
regard noir.

– On me regarde dans les yeux, chéri.
Je souris honteusement.
– Désolé. Ce n’est pas ma faute si tu

as des nibards que je ne peux pas
m’empêcher de regarder.

Elle se glissa dans mes bras
– Est-ce que tu n’en as pas assez de

mes nibards, depuis le temps ?



Elle grimaça en reprenant le mot que
j’avais employé.

– On va fêter nos deux ans le mois
prochain. On pourrait croire que tu t’y es
habitué, depuis le temps.

Elle me sourit, elle connaissait la
vérité.

Je secouai la tête.
– C’est impossible. Je suis un mec.

On ne peut jamais se lasser des bonnes
choses. Et, bébé, tes seins sont une
chose délicieuse.

Elle frappa mon bras, mais c’était une
protestation en l’air.

– T’es vraiment un cochon.



– Ouaip. Groin, groin.
Elle se contenta de glousser, et mon

Dieu que j’adorais ses petits rires
adorables.

– Monte, beau gosse. Aujourd’hui,
c’est moi qui t’emmène faire un tour.

– J’adore quand tu m’emmènes faire
un tour.

Je souris en me glissant sur le siège
passager.

Becca ignora mon allusion pas
vraiment subtile.

– C’est une hybride, donc elle c-c-
consomme du cinq l-l-litres au cent en
ville, et six sur l’autoroute…



Elle fit marche arrière dans mon
allée, énumérant toutes les options de sa
nouvelle voiture. Ça me rendait
sincèrement heureux de la voir excitée
au point qu’elle ne se rende même pas
compte de ses bégaiements, qui
n’arrivaient plus que quand elle était
hypernerveuse ou hyper excitée. Ou
également durant ce que nous
appellerons les affres de la passion. Elle
avait tendance à bégayer un tout petit
peu quand elle jouissait, ce qui me
faisait invariablement sourire. Je
trouvais ça absolument adorable. Ça
faisait partie d’elle, et savoir qu’elle



était assez à l’aise pour ne même plus
remarquer qu’elle bégayait, ça voulait
dire beaucoup pour moi.

On croisa mon père, en sortant de
l’allée, qui haussa les sourcils en signe
de dérision à la vue de la voiture
étrangère de Becca. Acheter une voiture
étrangère constituait pour lui un
véritable crime. Le fait que Becca soit à
moitié arabe lui posait déjà un vrai
problème, et on avait d’ailleurs eu l’une
de nos plus grosses bastons à cause de
ça. Il avait employé un terme injurieux à
son égard quand j’étais en classe de
première, et je lui en avais collé une



sans la moindre hésitation. On s’était
jetés l’un sur l’autre au moins trois fois
de suite, là, au beau milieu de la cuisine,
jusqu’à ce qu’on soit tous les deux en
sang et qu’il nous faille des points de
suture. Aucun de nous deux n’en avait
eu, cependant, et bon Dieu, au-moins sur
ce point-là, on se ressemblait. J’étais
parti fou de rage, toujours en sang, et
Becca m’avait retrouvé sous notre arbre
avec une trousse de premiers secours.
Elle ne m’avait pas demandé ce qui
avait démarré la bagarre, Dieu merci. Je
ne crois pas que j’aurais été capable de



le lui raconter sans perdre à nouveau
mon putain de sang-froid.

Je m’efforçai de ne plus penser à mon
père et d’écouter les joyeux bavardages
de Becca. J’avais un peu déconnecté et
n’avais pas la moindre idée de ce
qu’elle était en train de me raconter.
J’essayai donc de rattraper le fil et me
rendis compte qu’elle parlait du fait
qu’elle avait déjà commencé à lire les
livres de la liste qu’on lui avait envoyée
pour ses cours à l’UM.

Bien évidemment, Becca s’était déjà
inscrite et lisait déjà les livres requis,
quand moi je n’étais toujours pas sûr de



savoir à quelle fac j’allais m’inscrire.
Becca refusait d’influencer ma décision.
Elle n’en parlait jamais, jamais. Elle
disait qu’elle voulait que je fasse mon
choix tout seul. Elle m’aimait et elle me
soutiendrait dans tous les cas. Je savais
bien qu’au fond d’elle, elle avait envie
que j’aille avec elle à l’UM, mais elle
ne l’aurait jamais avoué. Elle avait dit
qu’on s’en sortirait, même si je
choisissais le Nebraska, et je savais
qu’elle le pensait.

Je lui tenais la main tandis qu’elle
conduisait, je l’écoutais parler, laissais
ses mots me balayer. Ce n’était pas que



je n’écoutais pas ce qu’elle disait – je
savais que parfois elle avait juste besoin
de parler, de faire sortir tous ces mots
qu’elle avait gardés pour elle toute la
journée. Je m’étais rendu compte que
c’était pour elle une façon de gérer son
bégaiement. Elle restait silencieuse la
plupart du temps, ne disant que ce
qu’elle était sûre de prononcer
correctement, et puis quand on se
retrouvait seuls, elle se mettait à
déblatérer sans attendre aucune réponse
de ma part. Elle s’autorisait à bégayer,
laissait faire en sachant que je m’en
moquais.



Je redescendis de mon nuage quand
elle prit à gauche sur la route principale
qui traversait la ville.

– D-donc bref, je suis assez excitée
par ce nouveau cours de littérature.
C’est un cours sur la littérature anglaise
du d-d-d-ébut du XVIII

e siècle. Il se
concentre sur Defoe, Jonathan Swift et la
traduction de Galland des Mille et Une
Nuits, ce qui est rare. C’est une classe
de deuxième année, puisque j’ai déjà
suivi la plupart des cours de première
année de toute façon.

Je ne connaissais que Defoe mais ne
l’aurais jamais admis, même sous la



torture.
– Mes cours principaux sont ceux qui

m’intéressent le plus. Ce ne sont que des
classes de premier cycle, bien entendu,
mais l’UM est une université respectée,
m-m-même si elle n’est pas
particulièrement réputée pour son
programme en orthophonie. Je ferai sans
doute ma thèse ailleurs, peut-être à
l’université de l’Iowa. Il paraît que ce
sont les m-m-meilleurs. Je ne p-p-peux
pas dire que l’idée de vivre en Iowa
m’enchante, mais… ce n’est pas pour
demain, je n’ai pas à me décider m-m-
maintenant.



Je ris.
– Mais tu y penses déjà ?
Elle me sourit.
– Ouais, tu sais bien que oui.
Je me mis à glousser.
– Ouais, tu es une psycho de la

carrière.
Elle fronça les sourcils.
– Qu’est-ce que c’est censé vouloir

dire ?
Oh-oh.
– C’est un compliment, Beck. Tu es

toujours préparée et tu es brillante dans
tout ce que tu fais, putain. Je ne crois pas



que tu sois capable de, genre, échouer à
quoi que ce soit, même si tu essayais.

Elle me fit les gros yeux.
– J’ai eu un D à un contrôle, une fois.
Je la dévisageai, je ne savais pas si

c’était une blague ou non.
– Doux Jésus, un D ? C’était quand ?

En CE 1 ? dis-je en me moquant
gentiment.

Elle répondit sans me regarder.
– C’était à la fin de l’année dernière.

De cette année. Bref, en terminale. À ce
cours stupide de dissertation pour la
recherche scientifique. Je veux dire,
toute l’idée du cours, c’était



d’apprendre à écrire en dehors des
méthodes scolaires, spécifiquement pour
la recherche. Il n’est pas censé y avoir
d’autres notes que les dissertations
elles-mêmes. Et d’un coup, elle nous
sort ce questionnaire à choix multiples,
sans thème spécifique et sans nous avoir
prévenus. Personne n’a eu au-dessus
d’un C, parce que personne n’avait
étudié ni n’avait la moindre idée du sujet
des q-q-questions.

Elle se mettait en colère rien qu’en en
parlant.

– Bon sang ! Ce foutu contrôle ! Ce
foutu D, ça a fait baisser ma moyenne de



quatre centièmes ! J’aurais eu 19,9 de
moyenne sur l’année, sans cette putain
de prof !

Mon Dieu, elle avait employé le mot
« putain ».

Je ne pus pas m’empêcher de rire un
peu.

– Quatre centièmes ? Cette salope.
Il y avait peut-être un peu de sarcasme

dans ma voix.
Becca pivota la tête lentement vers

moi, les yeux plissés et la mâchoire
serrée.

– C’est im-im-important p-p-pour…
m-m-moi.



Je soupirai.
– Excuse-moi, bébé. C’était nul de ma

part de dire ça.
Elle enleva sa main de la mienne et

conduisit en silence jusqu’à ce que je
n’y tienne plus.

– Becca, je suis désolé. Je ne me
moquais pas de toi. Je veux dire, tu
viens d’avoir ton diplôme avec l’une
des moyennes les plus élevées de l’État
tout entier, et je sais que c’était
important pour toi. Je suis désolé.

– Et ces quatre centièmes auraient pu
faire la différence entre l’une des plus
élevées et la plus élevée. (Elle me jeta



un coup d’œil.) Imagine que tu n’aies
pas battu le record d’État parce que tu
aurais loupé une seule réception.

J’acquiesçai.
– Je sais, Becca. Je voulais juste

déconner.
– Ah, ça, les mecs, vraiment.
Elle eut un sourire ironique, et je sus

qu’elle m’avait pardonné.
– C’est vrai que nous sommes des

idiots. Je ne sais pas comment tu me
supportes.

À vrai dire, je ne savais vraiment pas.
Mais je restai sur le ton de la blague, car
je savais que Becca s’en serait donné à



cœur joie si elle avait senti un tant soit
peu de sérieux dans ma voix.

– Ça a sans doute quelque chose à
voir avec ce que tu m’a fait hier soir.

Elle passa la langue sur ses lèvres et
me fit un clin d’œil suggestif.

– Quelle partie ? demandai-je,
impassible.

Elle fit semblant de réfléchir.
– Humm. Probablement ce truc que tu

as fait avec ta langue.
J’acquiesçai avec sérieux.
– Oh, ça. Eh bien, il faudra que je

veille à recommencer, si c’est ce qui
t’aide à me supporter.



– T’as plutôt intérêt, valet de ferme.
Depuis qu’on avait regardé Princess

Bride ensemble l’année dernière, elle
s’était mise à m’appeler « valet de
ferme », ce qu’elle trouvait adorable
pour une raison incompréhensible.
J’avais laissé couler, parce que débattre
aurait été inutile.

Je glissai la main sur sa cuisse et
recouvris son sexe.

– Arrête-toi, et je le fais tout de suite.
Elle referma les cuisses sur mes

doigts en faisant semblant d’être
horriblement choquée.

– Non ! Nous sommes en plein jour !



– Ça ne t’a pas empêchée de me
laisser te le faire hier à l’arrière de mon
camion. Il faisait jour aussi, à ce
moment-là.

– À peine. Le soleil se couchait. Et on
était à notre arbre. Il n’y avait personne
pour nous voir. Là, on est en pleine rue.

– Alors zappons le restaurant, et
allons à l’arbre, suggérai-je.

– C’est tentant, mais j’ai faim. Je n’ai
toujours pas déjeuné.

Elle me sourit.
– Mais on ira après le repas.
Elle était aussi avide que moi, aussi

insatiable. Voire plus. J’avais entendu



des mecs se plaindre de ce que leur
petite amie n’en avait jamais autant
envie qu’eux, mais, de toute évidence, je
n’avais pas ce problème. C’était souvent
elle qui venait me chercher pour un
deuxième round… voire un troisième. Il
y avait des jours où on ne pouvait plus
l’arrêter.

Puis son téléphone sonna. Personne
d’autre que ses parents ou moi n’aurait
pu l’appeler. Nell et Kyle était en
vacances dans le Nord, donc ce n’était
pas Nell, et ses parents étaient partis
pour le week-end à un gala de



bienfaisance à Washington, donc ça ne
pouvait pas être eux non plus.

Becca fixa l’écran de son téléphone.
– Hum. C’est Mme Hawthorne. Je me

demande bien pourquoi elle m’appelle.
Becca fouilla dans l’accoudoir du

milieu pour trouver son oreillette
Bluetooth, l’enfila et appuya sur le
bouton pour décrocher.

– Allô ? Bonjour, madame
Hawthorne, comment allez… Quoi ?
(Becca devint toute pâle.) Mais c’est
une blague, putain ! Il est quoi ? Non.
S’il vous plaît. Non.



Elle freina d’un coup et dérapa sur le
côté de la route, la main sur la bouche,
les yeux écarquillés, les larmes qui
coulaient et la tête qui se secouait pour
dire non.

– Becca ?
Je passai le levier de vitesse au point

mort pour elle, et posai une main sur son
épaule.

– Qu’est-ce qui se passe ?
Elle ne répondit pas.
– Non. Non. Ce n’est pas vrai.
Elle se tourna vers moi, les yeux

horrifiés.



– Et Nell ? Est-ce qu’elle va bien ?
Oh ! mon Dieu. Oh ! mon Dieu.
D’accord, on arrive. Oui, il est avec
moi, je… je vais lui dire. M-merde.
MERDE !

Elle arracha son oreillette et la
balança si fort qu’elle s’explosa contre
le tableau de bord.

– Becca ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
Il se passait quelque chose de grave,

et j’avais l’estomac retourné.
– Pourquoi Nell n’irait-elle pas bien ?

Parle-moi !
Becca sanglotait, la tête contre le

volant. Je sortis brusquement, contournai



la voiture et ouvris la portière du
conducteur d’un grand coup. Becca
tomba contre moi, je dus la tenir d’une
main et lui défaire sa ceinture de l’autre.
Je pris son corps désarticulé dans mes
bras et la conduisis sur la pelouse au
bord de la route, en claquant la portière
derrière moi avec le pied. Je m’assis et
la posai sur mes genoux en la serrant
contre moi.

– Becca, il faut que tu me dises ce qui
se passe.

Elle renifla et s’étouffa. Elle leva les
yeux vers moi, et il y avait quelque
chose de tragique dans son regard.



– Il y a eu un accident. Dans le Nord.
C-c-c’est Kyle. Il est… il est… il e-e-
est m-mort.

Je n’avais pas bien entendu, voilà ce
que j’avais d’abord pensé. J’avais mal
compris ce qu’elle venait de dire.

– Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
Kyle ? Kyle Calloway ?

– Oui, Kyle ! Notre Kyle. Il… il est
mort. Un a-arbre lui est tombé dessus.
Les parents de Nell sont en train de
rentrer de Traverse City avec elle. Elle
a un bras cassé, et elle… elle ne parle
plus.



– Comment… Je ne comprends pas.
Comment Kyle peut-il…

J’étais incapable d’intégrer ce qu’on
était en train de me dire.

– Je ne sais pas ! Tout ce que je sais,
c’est ce que Mme Hawthorne m’a dit. Il
y a eu un mauvais orage, un arbre est
tombé sur Kyle, et maintenant il est mort.

Elle se débattit dans mes bras, s’agita
pour se relever.

– Il faut qu’on y aille. On doit les
retrouver chez eux dans une demi-heure.

J’étais figé. Tout ça était irréel.
C’était impossible. Il… il m’avait dit
qu’il allait demander la main de Nell. Il



me l’avait dit le jeudi précédent. Je lui
avais dit qu’il était barge, qu’il avait à
peine dix-huit ans, mais il avait insisté.
Il m’avait dit qu’il était assez sûr de son
amour pour ne pas avoir à attendre
d’être plus âgé.

Tout ça était forcément une blague.
Je fouillai ma poche et en sortis mon

portable, puis composai son numéro.
J’entendis la sonnerie, encore et
encore… puis son répondeur : Salut,
c’est Kyle. Je suis probablement
quelque part, occupé à être un mec
génial, alors laissez un message et je
vous rappellerai. Si j’en ai envie. Les



gloussements qu’on entendait en fond
sonore étaient les miens, ceux que
j’avais eus en l’écoutant enregistrer son
message d’accueil.

Je sentis une petite main froide me
prendre mon téléphone. Je la laissai
faire. Becca me souleva pour me
redresser, me tint à bras-le-corps. –
 Viens, bébé. Nell a besoin de nous.

Je trébuchai, et elle me rattrapa en
glissant son épaule sous mon bras. Je
regardai ses yeux noirs et humides, j’y
vis de la compassion, de l’amour, de la
compréhension. Sa propre tristesse
passait au second plan, bien après celle



qu’elle éprouvait pour moi. Je ne savais
pas quoi dire, pas quoi faire. Tout ce
que je savais, c’est que j’avais besoin
de Becca pour m’en sortir, et je ne
pouvais qu’espérer qu’elle resterait
avec moi, qu’elle continuerait à m’aimer
pendant toute cette épreuve.

Je me retrouvai sur le siège en cuir de
la Jetta. La voiture neuve avait une
odeur excessivement sucrée. L’iPhone
de Becca était branché sur l’autoradio,
et quand elle démarra, on entendit la
chanson Your Long Journey, de Robert
Plant et Alison Krauss. Mes yeux se
mirent à brûler et ma gorge se serra.



Becca tendit la main pour éteindre
l’autoradio, mais je l’en empêchai. Elle
prit ma main dans la sienne et conduisit,
laissant la musique continuer. Puis il y
eut une chanson que je ne connaissais
pas. J’attrapai son iPhone pour vérifier
ce que disait l’écran. Been a Long Day,
de Rosi Golan. C’était une chanson lente
et belle avec le piano en toile de fond et
une douce voix féminine.

On s’arrêta en faisant crisser les
pneus contre le gravier de l’allée des
Hawthorne. Il y avait déjà plusieurs
voitures garées devant chez eux. Becca
noua ses doigts aux miens dès que je mis



un pied en dehors de la voiture, et elle
dut quasiment me traîner jusqu’à la
maison. Je ne voulais pas entrer. Je ne
voulais pas voir le chagrin des autres.
Tout serait devenu trop réel. Si je
continuais à prétendre que ça ne l’était
pas, peut-être que cela ne le serait pas.

Mme Hawthorne ouvrit la porte, les
yeux rouges mais secs.

– Jason, Becca. Merci d’être venus.
Nell est dans sa chambre.

– Comment va-t-elle ? demanda
Becca.

Mme Hawthorne me serra la main en
posant son front contre celui de Becca.



– Pas bien. Elle… elle l’a vu…
partir. Elle est complètement amorphe.

Becca renifla doucement ; je la vis
faire bonne figure, et littéralement
ravaler ses émotions. Elle me tira par la
main jusqu’en haut des escaliers et
s’arrêta devant la porte de Nell. Elle
saisit la poignée, trouva la porte ouverte
et entra. Je la suivis.

Nell était couchée sur le flanc dans
son lit, les yeux secs, un bout de papier
serré dans sa main. Un plâtre recouvrait
entièrement l’un de ses bras. Elle avait
les yeux dans le vide et ne s’aperçut
même pas de notre arrivée. Je ne savais



ni quoi faire ni où regarder. Elle portait
un vieux sweat à capuche de Kyle et une
culotte noire. Elle était allongée sur les
draps. Je concentrai mon regard sur le
poster des Avett Brothers affiché au
mur, et remontai la couverture jusqu’à sa
taille. Je m’assis sur la chaise de bureau
de Nell et Becca grimpa dans son lit
derrière elle. Elle lui dégagea une
mèche de cheveux du visage.

– Nell ?
La voix de Becca était hésitante. Elle

ne savait pas quoi dire, de toute
évidence.



– Qu’est-ce… qu’est-ce q-q-qu’il
s’est passé ?

Nell ne dit rien pendant un long
moment. Quand elle parla enfin, ce fut
d’une voix abîmée, presque un murmure
inaudible.

– Il est… mort.
Elle leva les yeux vers moi.
– Il est parti.
Je m’étouffai en secouant la tête.
– Je… putain. Comment ?
Je la vis se refermer sur elle-même.
– On se… disputait. Une tempête, un

vent de dingue. Ça a… un arbre est
tombé. Il était prêt à tomber sur moi,



mais il… m’a sauvée. Il m’a poussée
hors de la trajectoire de l’arbre. Sauvée.
Ç’aurait dû être moi, mais ç’a été lui.

Ni Becca ni moi ne savions quoi
répondre.

– Ce n’est pas ta faute, s’aventura
finalement à dire Becca.

Le corps de Nell tressaillit
légèrement, mais elle ne répondit pas. Je
la vis serrer le poing et planter ses
ongles dans la paume de sa main, si
profondément que j’étais convaincu que
le sang allait couler le long de son
poignet d’ici une seconde.



On resta assis dans ce silence affreux
et lourd, jusqu’à ce qu’il soit évident
que Nell n’allait ni dire ni faire quoi que
ce soit d’autre.

– Nous sommes là pour toi, Nell. Je
suis là pour toi. Je t’aime.

En entendant ces trois derniers mots,
Nell planta ses dents dans sa lèvre
inférieure – elle mordait si fort que sa
lèvre rose devint blanche.

Becca me conduisit hors de la
chambre, laissant Nell dans la même
position que celle dans laquelle nous
l’avions trouvée en entrant, les yeux



ouverts, fixés sur rien, un morceau de
papier blanc serré dans sa main.

Mme Hawthorne nous prit à part dans
la cuisine.

– Comment va-t-elle ?
Becca secoua la tête.
– Elle a p-p-prononcé trois phrases au

grand maximum. Je ne sais pas, Mme
Hawthorne. Je m-m-m’inquiète pour
elle. Elle est presque apathique.

– Peut-être qu’elle a juste besoin de
temps.

Mme Hawthorne regardait à travers la
fenêtre de la cuisine.



– Peut-être, lui accorda Becca, mais
une note aiguë dans sa voix me dit
qu’elle n’était pas fondamentalement
d’accord, même si Mme Hawthorne ne
semblait pas le remarquer.

– L’enterrement a lieu mercredi.
Les gens allaient et venaient,

apportaient des plats cuisinés. J’aperçus
M. et Mme Calloway assis sur le
canapé, il avait son bras autour de ses
fines épaules tremblantes à elle. M.
Hawthorne était assis à côté de M.
Calloway, n’offrant pour réconfort qu’un
silence froid et stoïque.



Becca me ramena chez moi et se
glissa dans mon lit contre moi. Elle
n’était jamais venue dans ma chambre
auparavant. On ne venait jamais ici,
parce que je savais que mon père
se comporterait comme un connard et
ferait une scène, et je ne voulais pas que
Becca voie ça. Cependant, à ce moment-
là, je n’avais ni la force ni l’énergie de
me préoccuper de mon père. Je savais
juste que j’avais besoin d’elle à côté de
moi.

Je ne savais pas exactement depuis
combien de temps on était allongés là en
silence. Becca avait son bras autour de



mon torse, le visage appuyé contre mon
dos. Je sentais l’humidité de ses larmes
couler sur le coton fin de mon T-shirt
mais ne l’entendais pas faire un bruit.

Ma porte s’ouvrit violemment et vint
s’écraser avec fracas contre le mur.

– À qui appartient cette bouse de
voiture étrangère qui est garée à ma
place, putain ?

Il remplissait l’embrasure de la porte,
son énorme carrure, ses yeux fous – il ne
titubait pas mais il était clairement ivre.

Becca se fit toute petite derrière moi.
– C’est la mienne, monsieur Dorsey.

Je suis désolée. Je vais la déplacer.



– Oh, putain que oui, tu vas la
déplacer, grogna-t-il. Dégage ta voiture,
et dégage, toi aussi.

– Elle ne va nulle part, dis-je sans
regarder mon père. Et sa voiture non
plus.

– Et qu’est-ce qu’elle fait dans ton lit,
fils ? Tu penses sérieusement que c’est
une bonne idée ?

– Kyle Calloway est mort.
Je l’avais dit, et ça me brisa en deux.
Une larme coula de mon œil, juste

une, et je ne pus plus m’arrêter.
– Putain, mais t’es pas en train de

chialer, quand même ?



Becca se redressa et s’assit derrière
moi.

– Kyle était son m-meilleur ami, vous
comprenez. Son meilleur ami est mort.

Sa voix était ferme et calme, mais je
pouvais y entendre un frisson de peur.
Mon père la terrifiait, et il y avait de
quoi.

– Laissez-le tranquille.
– Ce n’est pas à toi que je parlais,

petite.
Je vis la moue moqueuse qu’il fit en

lui lançant un regard noir. Ça me mit
hors de moi.



En temps normal, je lui aurais
immédiatement sauté dessus, mais je ne
voulais pas que Becca nous voie nous
battre.

– S’il te plaît, papa, laisse-nous
simplement tranquilles. Ne fais pas ça.
Pas aujourd’hui.

Je ne lui avais jamais rien demandé
de ma vie, jamais.

– Ferme ta gueule, mon garçon. Ne me
dis pas ce que je dois faire dans ma
propre maison.

Il avança d’un pas vers moi, et je
bondis aussitôt sur mes pieds, les poings
serrés, prêt. Mais il s’arrêta et me



regarda durement pendant un long
moment.

– Tu sais combien d’amis j’ai
perdus ? Combien de mes potes j’ai vus
mourir ? Tu crois que j’ai pleuré comme
une tapette, putain ? Je ne crois pas. Les
gens meurent, ça craint et c’est comme
ça. Sois un homme, et passe à autre
chose.

– On n’est pas à la guerre. Je ne suis
pas un soldat. Je ne suis pas toi. J’ai le
droit d’être en colère parce que mon
meilleur ami s’est fait tuer. Je le connais
depuis la maternelle, putain. Alors, que



dirais-tu de fermer ta gueule à toi et de
me laisser tranquille ?

J’entendis le souffle douloureux et
terrifié de Becca. Si elle n’avait pas eu
à contourner mon vieux, je lui aurais dit
de s’en aller.

– Je ne sortirai pas d’ici tant qu’elle
sera là.

J’avançai vers lui en le regardant
dans les yeux. Je n’avais pas peur,
j’étais prês d’exploser.

– Je n’ai pas envie de faire ça devant
ma petite amie, mais je le ferai. Tire-toi.
Sors simplement de ma chambre. C’est
tout ce que je te demande.



Ses narines s’agrandirent.
– Ouais, la vérité, c’est que tu ne veux

pas que ta copine te voie en train de te
faire botter le cul.

– Pourquoi êtes-vous auss-s-si
salaud ?

C’était Becca qui avait dit ça. Mon
père et moi, on s’arrêta tous les deux
pour la regarder.

– Qu’est-ce que je vous ai fait, à
vous ? À part être amoureuse de votre
fils ? Est-ce que vous savez combien de
fois j’ai épongé son visage en sang après
que vous l’aviez tabassé ? C’est quoi,
votre p-p-problème ? P-p-pourquoi



haïssez-vous au-au-autant votre p-p-
propre fils ?

Mon père me regarda d’un air
incrédule.

– Tu sors vraiment avec cette
connasse d’Arabe qui bégaie ?

Choquée, Becca ne put retenir un
hoquet, puis elle se mit à pleurer quand
elle me vit balancer le premier coup.
J’étais dans une rage folle, aveuglante. Il
n’avait aucune chance. Il réussit à me
balancer deux ou trois crochets plutôt
sévères, mais j’étais impossible à
arrêter. Je le frappai, je le frappai
encore et encore, jusqu’à ce qu’il cesse



de bouger, et là je continuai à le frapper.
Je sentis une main tirer mon bras.

– Jason, arrête ! Arrête ! (Elle était
hystérique, on comprenait à peine ce
qu’elle disait.) S-s-s’il te plaît ! S’il te
plaît, arrête !

Elle avait crié le dernier mot au creux
de mon oreille et réussis à traverser le
mur de ma rage.

Je revins à moi, tremblant, je sentais
le liquide couler partout sur moi. Un
liquide chaud et collant. Mes mains
étaient couvertes de sang. J’étais assis à
califourchon sur le torse de mon père –
son visage était un désastre. Je sentis le



sang couler sur mes joues, ma mâchoire
qui me faisait mal, mes côtes qui
faisaient la gueule, les bleus. Becca me
tira vers elle, en s’étouffant avec ses
sanglots.

Je bondis sur mes pieds, l’attrapai par
les épaules et la poussai hors de ma
chambre jusqu’à la cuisine.

– Je suis désolé que tu aies vu ça. Je
suis désolé de t’avoir laissée venir ici.

Tout en parlant, une bulle de salive
ensanglantée coula de ma bouche ; je la
crachai sur la moquette, je n’en avais
plus rien à faire.



– Je suis vraiment, vraiment désolé,
Becca. Il faut que tu t’en ailles. Il faut
que je m’occupe de ça.

– Je ne te laisse pas seul, Jason.
Elle se défit de mon emprise et se

retourna pour me faire face.
– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Appeler une ambulance.
– Ils ne vont pas te poser des

questions ?
Je secouai la tête.
– Ils savent que c’est inutile. Ça ne

sera pas leur première fois.
Elle ne comprenait pas.



– Mais… ils n’ont pas l’obligation de
signaler les violences domestiques ?

– Les signaler à qui ? (Je fis un geste
en direction du badge qui était sur la
table, une photo officielle de mon père
avec son uniforme de capitaine.) C’est
lui, la police. Il enterrera le rapport. De
plus, ce serait moi qu’on arrêterait dans
ce cas précis, ce qui conduirait à des
questions auxquelles ni lui ni moi
n’avons envie de répondre.

– Mais, Jason…
– Non ! (Je détestais lui crier dessus.

Je fis un effort pour me calmer.) Je suis
désolé, mais non, il n’y a rien à faire. Je



m’en vais d’ici aujourd’hui, de toute
façon. Finies, toutes ces conneries.

– Où vas-tu v-vivre ?
– Je ne sais pas, putain, Becca ! Mon

camion ? Un hôtel ? Putain, je ne sais
pas. Je m’en fous pour l’instant. Je ne
peux juste pas rester ici un jour de plus.

Elle fit oui de la tête, pour montrer
qu’elle avait compris, qu’elle savait que
je voulais juste qu’elle lâche le
morceau.

– Laisse-moi te nettoyer.
Elle se retourna et arracha avec

colère le torchon qui pendait sur la
poignée du micro-ondes.



Elle le tapota délicatement sur ma
lèvre, essuya le sang, le replia et essuya
encore. Elle le passa sous l’eau du
robinet et me nettoya le menton. Elle
avait le hoquet, elle reniflait, elle
clignait constamment des yeux. Elle
lécha une larme qui coulait au coin de sa
bouche. Je soupirai, énervé contre moi-
même de m’être déchaîné contre elle.

Comme j’essuyais sa larme avec le
pouce, elle recula.

– Beck, je suis désolé. Je sais que tu
ne comprends pas. Je devrais le
signaler. Mais si j’avais dû le faire, je
l’aurais fait il y a des années. C’est trop



tard, maintenant. J’ai dix-huit ans, je suis
légalement un adulte et je déménage.
C’est la dernière fois que je le vois. Tu
n’auras jamais à revivre ça, d’accord ?

Elle acquiesça mais ne répondit pas,
elle grattait le sang incrusté dans ma
joue.

– Parle-moi, s’il te plaît.
Je voulus essuyer une autre de ses

larmes, mais elle recula encore. Comme
si… comme si elle avait désormais peur
de moi.

– Pour d-dire quoi ? J’ai eu si peur.
Pour toi. De toi. Tu n’étais pas… tu
n’étais pas toi. Tu étais… si violent. Tu



le frappais, il ne se défendait pas et tu
continuais à le frapper. C’était s-si
terrifiant.

– Tu as entendu ce qu’il a dit ?
Elle secoua la tête.
– Il peut dire ce qu’il veut sur moi.

C’est un monstre, et je me moque de ce
qu’il pense de moi.

– Je ne le laisserai pas parler de toi
comme ça. Il n’a aucun droit. Tu te
souviens de la dernière fois où tu m’as
vu dans cet état ? Il avait dit un truc
exactement du même genre.

La première chose que mon père
faisait tous les soirs en rentrant à la



maison, c’était d’allumer la poste de
radio réglé sur 99.5 FM, une station de
musique country. C’était Please
Remember Me de Tim McGraw qui
passait, et je me souvins à nouveau que
Kyle était mort. J’avais presque réussi à
l’oublier pendant un instant.

Je reçus un coup à l’estomac plus fort
que tous ceux que le poing de mon père
avait pu me donner dans ma vie. Kyle
était mort.

Je m’effondrai à quatre pattes en
pleurant. Je n’avais jamais pleuré,
jamais. Pas depuis que je n’étais plus un
bébé, pour quoi que ce soit. Je n’aurais



pas pu m’arrêter, même si j’avais voulu.
Je ne sais pas combien de temps je
pleurai, mais je sentis Becca près de
moi, toujours avec moi, qui caressait
mon épaule, qui me laissait pleurer.

J’entendis une toux étranglée et grasse
qui venait de ma chambre. Je fis un
effort pour me relever.

– Merde, il va s’étouffer avec son
propre sang.

Je trébuchai jusqu’à la pièce et
retournai mon père sur le ventre, tandis
qu’il crachait, vomissait et toussait
encore. Je le traînai loin de tout ce
bordel mais le laissai au sol, à moitié



dans ma chambre, à moitié dans le
couloir. Je remarquai les cadres photos
ébréchés, les trophées brisés, mon
bureau cassé en deux. Je ne me
souvenais pas de la bagarre en elle-
même, et je n’avais pas réalisé à quel
point cela avait dégénéré. Il y avait un
trou énorme dans le placo du mur à côté
de la porte, un autre dans l’angle de la
pièce. Ma chaise de bureau était
renversée de côté, une des roulettes
arrachée.

– Mon Dieu, dis-je en murmurant.
Je me retournai pour jeter un œil à

Becca par-dessus mon épaule : elle était



là, au milieu du couloir, à fixer le corps
ensanglanté de mon père.

– Je ne savais pas que ça avait
dégénéré à ce point-là.

– J’ai cru que vous alliez vous
entretuer.

Sa voix était minuscule.
– Ne devrions-nous pas faire quelque

chose ?
Je baissai les yeux sur lui ; il

gémissait.
– Qu’il aille se faire foutre. Laisse-le

saigner. Il survivra.
Becca me dévisagea comme si elle ne

me connaissait pas.



– Est-ce que tu sais combien de fois il
m’a laissé à terre comme ça ? Laisse-
moi prendre quelques conneries, et on
s’en va. J’appellerai quelqu’un quand on
partira.

Elle resta là sans bouger, à me
regarder faire ma valise. Je fourrai
quelques habits dans un sac de sport,
autant que possible. J’y ajoutai mon
ordinateur portable, des chargeurs, mon
téléphone, mon précieux blouson en cuir
et un ballon. Je balançai quelques
produits de toilette dans un sac Ziploc
en plastique d’un litre, puis déterrai mon
tas de cash de dessous mon matelas. Je



laissai tout le reste. Les livres, les
trophées, ma collection de vignettes de
football de l’école primaire, mes posters
de Jerry Rice, de Barry Sanders, d’O.J.
Simpson et d’Emmett Smith. Tout. Rien
de tout ça n’avait d’importance. Mon
appareil photo était dans mon camion, et
Becca m’attendait. Il n’y avait que ça
qui comptait.

Je mis le sac sur mon épaule et
enjambai mon père. Il revint à lui et se
roula sur le dos en grognant, puis se
redressa en position assise. J’étais sur le
seuil de la porte, prêt à partir. Il



s’essuya le visage en me regardant,
vaseux.

– Je m’en vais, dis-je sans le
regarder.

Il se contenta d’acquiescer sans
répondre. Je ne reviendrai pas.

Il cracha un peu de sang.
– Très bien.
– Tu as besoin d’une ambulance ?
– Non. Va te faire foutre.
Il lutta pour se relever, s’appuya

contre le chambranle pour garder
l’équilibre, s’essuya la bouche avec le
bras.

– Ouais, va te faire foutre, toi aussi.



Je claquai la porte derrière moi.
Becca m’attendait, debout, sur le

trottoir.
– Tu n’appelles pas d’ambulance ?
Je crachai du sang dans l’herbe.
– Non. Il n’en veut pas.
– Mais est-ce qu’il en a besoin ?
Je haussai les épaules.
– Rien à foutre. C’est son problème.
Becca ouvrit la portière de la voiture

sans y monter.
– C’est ton père. Et s’il se vide de son

sang jusqu’à la mort ?
– Ça n’arrivera pas. Il était debout sur

ses deux pieds quand je suis parti.



J’explorai ma lèvre enflée et ma dent
branlante avec la langue.

Elle referma la portière de sa voiture
et se tint derrière moi, tandis que je
balançais mon sac à l’arrière de mon
camion et l’attachais avec un tendeur.

– Je ne comprends pas comment vous
pouvez tous les deux avoir autant
d’indifférence sur ce sujet. Tu es blessé.
Il est blessé. Vous avez tous les deux
besoin d’un médecin.

Je fis demi-tour.
– Deux choses, dis-je d’une voix

calme mais les yeux plein de colère.
Premièrement, ne m’associe jamais à ce



putain de connard de merde inutile, ce
putain de déchet de l’humanité. Je ne
suis pas comme lui. Et de deux, j’ai déjà
eu bien plus mal que ça. Battre le record
de passes réceptionnées en un seul
match fait plus mal que ça. Je vais bien.
Je n’ai pas besoin de ta pitié, bon sang.

Elle grimaça.
– Je suis… je suis désolée, Jason. Je

voulais… je… je…
L’inquiétude, la peur, la tristesse et

l’extrême fatigue de ses yeux étaient sur
le point de me briser encore une fois.
Je m’effondrai en avant, les mains sur



les genoux, plié en deux, dégoûté par
moi-même.

– Putain, Becca. Je suis désolé. Je
suis désolé. Je ne sais pas ce qui m’a
pris. Je n’aurais pas dû te parler comme
ça. Tu n’as pas besoin de voir toutes ces
conneries.

Je me redressai, me rendant malade.
– Mon Dieu, Becca. Je suis vraiment

un connard. Tu mérites mieux que ça. Tu
mérites mieux que moi.

Je lui tournai le dos, m’acharnant sur
le tendeur déjà serré, juste pour avoir
l’excuse de regarder autre chose que
l’expression dévastée de son visage.



– Rentre simplement chez toi, Beck.
Trouve quelqu’un d’autre, quelqu’un
digne d’être avec toi.

– Tu… romps avec moi ? Juste
comme ça ? (Elle avait murmuré, la voix
cassée :) Je… ne veux pas trouver
quelqu’un de plus digne. Je te veux toi.
Je veux que toi tu m’aimes. Je veux que
tu me laisses m’inquiéter pour toi.

– Je ne suis pas… Mon Dieu, je ne
suis pas en train de rompre. Je te libère
de toutes mes conneries. Tu n’as pas à
être avec moi. Je ne… je ne te mérite
pas. Je t’ai crié dessus. Tu aurais pu être
blessée, là-dedans.



Je pointai la maison du doigt, étouffé
par la boule brûlante dans ma gorge,
terrifié à l’idée qu’elle fasse exactement
ce que j’étais en train de lui dire de
faire.

– J’ai laissé tout ça arriver… Et si…
Et si je devenais lui ? Et si j’étais
comme lui ?

J’avais murmuré cette dernière
phrase, comme si j’admettais enfin à
voix haute la plus profonde et la plus
sombre de mes peurs, cette terreur qui
me tenait éveillé la nuit, qui me donnait
des cauchemars. Je secouai la tête, puis
la regardai enfin.



– Becca, je t’aime. Mais tu ne devrais
pas être avec quelqu’un qui te fait peur.

Elle s’approcha de moi et je reculai.
Elle avança encore.

– Non, Jason. Arrête. A-a-arrête. Je
t’aime. Je ne vais pas te laisser me
rejeter parce que tu souf-souffres. Tu as
peur. Je le s-s-sais. Mais j’ai confiance
en toi, d’accord ? Je pen-pense que tu
vaux mieux que tout ça, que tu es plus f-
f-fort que tout ça.

Elle fit encore un pas, et sa chaleur et
sa douceur m’envahirent, son odeur
m’enveloppa, ses yeux d’encre noire
m’entourèrent d’amour. Je pouvais la



voir formuler les mots dans sa tête avant
de les prononcer.

– Je ne veux pas être libérée de tes
conneries. D’où te vient cette idée ?
Depuis combien de temps tu penses un
truc pareil ?

Je haussai les épaules.
– J’y pense de temps en temps.

Depuis toujours.
Elle tendit une main hésitante pour me

caresser la joue, comme si elle n’était
pas sûre que j’allais la laisser me
toucher.

– Eh bien, arrête. Tu n’es pas lui,
Jason. Tu ne l’es pas. Je choisis d’être



avec toi, et je sais que tu viens de… ça.
Elle agita son autre main en direction de
la maison.

– Maintenant, arrête de faire le macho
et rentre avec moi.

– Je suis très bien dans mon camion.
Elle me lança un regard noir.
– T’es vraiment un abruti borné. Tu ne

vas pas dormir dans ton camion. Je vais
convaincre Père de te laisser t’installer
dans le lit pliant du sous-sol.

Je la suivis jusqu’à chez elle, et tout
se passa comme elle l’avait dit. Elle se
faufila même au sous-sol en plein milieu
de la nuit pour se blottir contre moi



pendant quelques heures, et remonta
discrètement dans sa chambre avant que
ses parents ne se réveillent.

Le lendemain, je m’inscrivis à
l’université du Michigan et même, sous
les yeux de Becca, au cours de
photographie.

Elle m’emmena à notre arbre cet
après-midi-là, et me fit l’amour sur le
siège arrière de sa Jetta. Je me souviens
de l’immense nuage sombre de ses
cheveux qui entourait sa peau mate et
nue.

Le jour d’après, on enfila nos plus
beaux vêtements noirs et on alla enterrer



notre ami.
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Nell était assise en face de moi, les

mains enfouies dans les manches de son
manteau. Elle évitait mon regard, comme



elle l’avait fait toutes les fois où l’on
s’était vues depuis l’enterrement de
Kyle.

Ce jour-là, elle s’était enfuie au beau
milieu de l’oraison funèbre. Elle avait
réapparu au cimetière, avec le grand
frère de Kyle. Enfin, c’était lui que
j’avais cru reconnaître. Je n’étais pas
sûre, je ne l’avais pas vu depuis mes dix
ou onze ans. Je crois qu’il avait cinq ans
de plus que nous, ou quelque chose
comme ça, et ça se voyait. Il avait un
physique dur, brut, même en costume
noir. Je dus cependant admettre qu’il
était sublime. Des cheveux sombres,



longs et un peu ébouriffés sur la nuque,
des yeux d’un bleu perçant, assombris
par ce côté mature, et hantés par le
spectre de quelque chose d’encore plus
profond.

Enfant, Kyle ne nous avait jamais
beaucoup parlé de son frère. Je me
souviens d’un type solitaire. Il passait la
majeure partie de son temps enfermé
dans sa chambre ou dans la vieille
grange qui servait de garage. Il avait
beaucoup d’ennuis au lycée, ça, je m’en
souvenais. Ou en tout cas, j’avais
entendu les ragots qui circulaient à ce
sujet. Il avait quitté le Michigan le jour



de la remise des diplômes en laissant
tout derrière lui. Je me souviens de Kyle
nous racontant l’histoire. Il avait l’air
blessé et perplexe, même pour un gamin
de onze ans. Colton était juste parti
comme ça.

Mais il s’était pointé à l’enterrement,
et j’avais vu Nell descendre de son
énorme camion. Qu’est-ce qu’elle
pouvait bien faire avec lui ? Debout
sous l’auvent qui abritait la tombe, la
main de Jason dans la mienne, je
n’arrivais pas à comprendre. Pourquoi
était-il revenu, de toute façon ?



Il avait abandonné sa famille, son
petit frère. À ce que je savais, il n’avait
jamais ne serait-ce que passé un coup de
fil. Et, maintenant, Nell traînait avec lui
le jour de l’enterrement de son petit
ami ? Bizarrement, je me sentais trahie.
Elle ne me regardait pas, elle ne
regardait personne. Elle se tenait
simplement debout devant le cercueil en
cerisier entouré de rampes en cuivre. Le
sol trempé autour du trou avait été
recouvert d’une espèce de tapis en faux
gazon. On aurait dit qu’elle était sur le
point de sauter dans ce trou sombre pour
rejoindre Kyle.



C’est la main de Colt qui rattrapa
Nell quand elle trébucha dans l’herbe.
Je ne voulais pas qu’il la touche. Elle
appartenait à Kyle. Je sentis la colère de
Jason irradier à côté de moi, et je sus
que le même sentiment confus le
déchirait.

Nell s’assit sur une chaise, les yeux
dans le vide, tandis que le curé
prononçait des mots insignifiants. Je
pleurais doucement, comme la mère de
Kyle, comme Mme Hawthorne, comme
tellement de gens… sauf Nell. Nell ne
pleurait pas. Je ne l’avais pas vue
pleurer une seule fois, à vrai dire.



Au milieu du discours, elle lança une
fleur dans la tombe, puis se retourna et
se mit à courir en trébuchant sur ses
talons hauts. Elle les balança au loin, en
tenant son plâtre contre elle avec son
bras valide. Et devinez qui courait après
elle ? Colton. J’avais entendu les
murmures des gens qui prononçaient à
haute voix les mêmes questions que je
me posais tout bas.

Elle était désormais assise devant sa
tasse de café, qu’elle remuait
négligemment avec une vieille cuillère.
Nous étions dans un restaurant d’Ann
Arbor. Elle était venue me rendre visite,



elle, parce que je croulais sous les
devoirs et les cours. Quand je l’avais
appelée ce matin-là pour savoir si elle
voulait venir passer quelques heures
avec moi, elle avait accepté. Mais sa
voix m’avait paru apathique et résignée.

Je sirotais mon café en regardant
Nell, elle fixait le tourbillon couleur
caramel du sien.

– Nell ? Est-ce que tu… vois
quelqu’un ?

– Voir qui ?
Elle me jeta un bref coup d’œil, puis

se remit à fixer sa tasse, seul le bout de



ses doigts dépassait des manches de sa
polaire North Face gris souris.

Je haussai les épaules.
– Quelqu’un. Un… psychothérapeute.

Pour parler de ce qu’il s’est passé.
Elle secoua la tête, le bout de sa natte

défaite s’agita sur son épaule.
– Non. Je vais bien.
– Je n’en suis pas si sûre.
Elle me regarda enfin, les yeux

presque en colère.
– D’accord, si tu veux, mais comment

pourrais-je aller bien ? Il est mort il y a
à peine trois mois. Je l’aimais. Que va
faire un psy à ce sujet ? Me dire que ce



n’était pas ma faute ? Me parler de
l’acceptation et des étapes du deuil ? Je
n’ai pas besoin de ces conneries, Becca.

Elle détourna le regard vers la
fenêtre, fixa l’horizon froid de cet après-
midi d’octobre.

– Je veux juste qu’il revienne.
– Je sais.
– Non… Tu ne sais pas.
Le dernier mot avait été prononcé

dans un murmure intense, et l’angoisse
pure que je vis dans son regard me
déchira.

– Nell…
Je voulais l’aider, la faire parler.



Elle s’y refusait. Elle n’avait pas dit
un mot sur l’accident depuis le jour où
on avait été la voir dans sa chambre.
Elle était restée vivre chez ses parents,
au lieu d’intégrer une des universités qui
l’avaient acceptée. Elle allait à la fac
publique d’Oakland et travaillait au
bureau de son père. Bref, elle avançait,
en théorie, mais j’avais quand même
l’impression qu’elle avait cessé de
vivre.

– Il faut que j’y aille, dit Nell en
finissant son café.

Elle se leva.
– Tu viens d’arriver.



– Je suis désolée, j’ai juste… Je dois
y aller.

Je posai l’argent sur la table pour le
café. Mon estomac gargouilla, vu que
j’avais zappé le petit déjeuner, pensant
manger tôt avec Nell.

– Bon, d’accord.
Nell avait dû entendre l’irritation

dans ma voix.
– Beck, je suis désolée. C’est juste

que… je ne peux simplement pas être
une bonne amie en ce moment.

– Ce n’est pas ça, Nell.
Je la suivis dehors, dans l’air frais de

l’automne, en boutonnant mon caban



jusqu’en haut.
– Je m’inquiète pour toi.
Elle s’arrêta et se retourna pour me

regarder.
– Je sais. Tout le monde s’inquiète. Je

ne sais pas quoi dire. Il faut juste que je
m’en sorte, mais je ne sais pas comment
faire, et personne ne peut m’aider à le
faire. Il faut simplement que je rentre
chez moi. J’ai besoin d’être seule.

Elle se grattait le bras droit par-
dessus sa polaire, on aurait presque dit
un tic nerveux.

Je fixai sa main.



– Nell, tu ne… tu ne te drogues pas,
rassure-moi ?

Elle tressaillit et laissa retomber sa
main.

– Non ! Bien sûr que non.
– Montre-moi ton bras. Celui que tu

grattais.
Nell croisa les bras sous sa poitrine.
– Non. Arrête de t’inquiéter pour moi.

Je jure sur la tombe de Kyle que je ne
prends aucune drogue.

J’entendis la sincérité dans sa voix et
je n’eus pas d’autre choix que de la
croire. Je me penchai vers elle pour la



prendre dans mes bras, et sentis l’odeur
alcoolisée de son haleine.

– Mais tu bois, en revanche.
Je la serrai fort, refusant de la laisser

se dégager.
Elle baissa les yeux vers moi.
– Un peu, de temps en temps. Ça aide,

OK ? Ça m’aide à surmonter tout ça, et
je contrôle la situation.

On pouvait sans doute voir
l’inquiétude sur mon visage.

– Je suis une adulte, Becca. Je bois si
j’en ai envie.

Je plissai les yeux en la regardant.
– Tu n’as pas l’âge 1.



Elle soupira d’énervement.
– Arrête d’être aussi rigide, Beck. Si

tout ça n’était pas arrivé, je serais sur un
campus de fac en train de boire, de toute
façon. Il n’y a que le contexte qui soit
différent.

Elle plongea la main dans son sac
pour prendre ses clés.

– On se voit plus tard, OK ?
– Est-ce que tu es en état de

conduire ? demandai-je.
– Mon Dieu, Becca, oui, je vais bien !

Bon sang, tu es pire que mes parents. Au
moins ils me laissent tranquille, eux,
putain.



– Eh bien, peut-être qu’ils ne
devraient pas, Nell, explosai-je. Peut-
être qu’ils devraient s’inquiéter à ton
sujet. Je sais que c’est mon cas. Tu me
fais peur.

– Tu es mon amie. Tu es censée me
comprendre et me soutenir.

– C’est ce que je suis, et c’est ce que
je fais. Mais ça ne veut pas dire que je
doive rester en plan et te laisser s-s-
sombrer.

Je serrai les dents sur le dernier mot
bégayé, fermai les yeux et me
concentrai. Je ne bégayais plus jamais,
surtout pas en public.



– Je sais que ça ne fait que deux mois,
mais tu as l’air d’aller… plus mal, en
tout cas, pas mieux.

Elle haussa les épaules.
– Je ne sais pas ce que tu attends de

moi. Ce n’était pas seulement mon petit
ami, c’était mon meilleur ami. Je le
connaissais depuis toujours. Je l’ai vu
tous les jours de ma vie pendant dix-huit
ans. (Sa main tremblait et elle serra le
poing, les ongles plantés dans sa
paume.) Il était tout pour moi. Et il est
parti. Comment suis-je censée m’en
remettre un jour ?



– Je ne sais pas, Nell. Vraiment. Je
sais que je ne peux pas comprendre ce
que tu traverses.

– Alors, arrête d’essayer.
– Mais je…
Nell se pencha pour m’embrasser sur

la joue.
– J’y vais. Merci pour le café. On se

voit plus tard.
Elle se retourna et partit sans un

regard, se glissa sur le siège conducteur
de la Lexus de sa mère.

Je la regardai s’en aller, le cœur
lourd d’inquiétude pour elle. Elle
n’avait pas l’air ivre, mais je me



demandais si je n’étais pas une
mauvaise amie de la laisser conduire
alors qu’elle avait bu. Et cette façon
dont elle s’était gratté le bras ? J’avais
déjà vu Ben faire ce geste auparavant, et
je savais qu’il avait essayé les drogues
dures. Mais elle ne m’aurait pas menti,
elle n’aurait pas juré sur la tombe de
Kyle. Je connaissais suffisamment Nell
pour être sûre de ça.

N’est-ce pas ?



Je rejoignis Jason dans la salle de
sport réservée aux joueurs de l’équipe
de foot. Il était assis sur une machine, en
train de soulever ce qui semblait un
poids d’une tonne avec ses jambes. Il
était torse nu, son corps luisait de sueur,
ses muscles étaient gonflés par l’effort.
J’avais beau être chamboulée, je ne pus
empêcher un grognement sourd de désir
de me parcourir. Je le regardai faire
descendre le poids jusqu’à ce que ses
genoux soient repliés contre sa poitrine,
puis expirer doucement avant d’étendre
ses jambes avec, de toute évidence, une
certaine difficulté.



Il était seul dans la salle. Je
m’approchai discrètement derrière lui,
le cliquetis de la machine et le bruit de
ses expirations couvrait mes pas.
J’attendis qu’il ait fini son mouvement
pour glisser mes mains sur son torse en
sueur.

– Salut, bébé.
Il pencha la tête et me regarda à

l’envers.
– Salut, beauté. Qu’est-ce que tu fais

ici ? Je croyais que tu voyais Nell ?
Je me penchai pour l’embrasser,

sentis la sueur sur ses lèvres et le
Gatorade sur sa langue.



– Je suis en nage. Ça ne te dégoûte
pas ?

– Ai-je un jour été dégoûtée par le fait
que tu sois en nage ? (Je caressai sa
mâchoire avec mes doigts.) Je trouve ça
sexy. Te regarder t’entraîner, ça
m’excite, dis-je en murmurant, bien que
nous soyons seuls.

Il me sourit, mais dut voir mon regard
préoccupé.

– Que se passe-t-il, Beck ? Où est
Nell ?

Il pivota sur le banc et se leva.
Je ne voulais pas qu’il me prenne

dans ses bras. Ce n’est pas parce que



j’aimais son allure quand il était en
sueur, et que ça ne me dérangeait pas de
l’embrasser dans cet état, que je voulais
pour autant salir tous mes vêtements. Il
le savait apparemment, puisqu’il se
contenta de me tenir à bout de bras.

– Elle est partie.
– Déjà ?
Il défit les boutons de mon caban l’un

après l’autre.
J’acquiesçai.
– Ouais. Je suis vraiment inquiète

pour elle, Jase. Elle s’est pointée avec
une demi-heure de retard, est restée pour
un café, et puis elle est repartie. Je le



laissai m’enlever mon manteau et
l’accrocher à une des machines.

– On s’est disputées. On ne se dispute
jamais. Elle était si fermée, si
agressive…

– Elle traverse un enfer, Beck. Tu le
sais.

Il sortit une serviette de son sac de
sport posé par terre et s’essuya le
visage, le cou et la poitrine, après quoi
je le laissai m’attirer contre lui.

Je soupirai contre sa peau.
– Ouais, je sais. Mais… elle avait

l’air… ailleurs. Elle se grattait



constamment le bras et elle sentait
l’alcool.

Cela surprit Jason.
– L’alcool ? À une heure de l’après-

midi ? Un samedi ?
– Tout à fait. La façon dont elle se

grattait le bras m’a dérangée. Ben faisait
pareil quand il se droguait. Et je ne
parle pas de drogues douces.

Jason plissa les yeux.
– Ton frère se pique ?
Je secouai la tête.
– Plus maintenant. Il a suivi un

programme de désintoxication en externe
l’année dernière, il est clean depuis. Et



il y est allé volontairement. Mais Nell ?
Je n’aurais jamais imaginé qu’elle sache
ce qu’est la drogue, encore moins
qu’elle en prenne.

– Est-ce que tu lui as posé la
question ?

Les lèvres de Jason s’égarèrent sur
mes cheveux, ma tempe et le lobe de
mon oreille.

– Oui, bien sûr. Elle m’a juré sur la
tombe de Kyle qu’elle n’en prenait pas.

Il réfléchit une minute.
– Je ne sais pas. Peut-être que c’était

simplement une allergie.
Je secouai la tête.



– Elle tirait constamment sur ses
manches pour cacher ses poignets. Et
elle a refusé de me montrer son bras.

– Qu’est-ce que tu peux faire ? Le
dire à ses parents ? Elle a dix-huit ans,
ils ne peuvent pas la forcer à faire quoi
que ce soit.

– Je sais, dis-je. Je m’inquiète, c’est
tout. Elle n’est plus elle-même. Elle a
changé. Soit, je sais bien qu’elle
traverse beaucoup de choses avec la
mort de Kyle… Mais nous aussi. On a
tous dû encaisser sa disparition.

– Tu crois qu’elle irait voir un psys ?



Il me massa les épaules, puis glissa le
long de mon dos en malaxant chaque
muscle au fur et à mesure.

– J’y suis allé, moi, et ça m’a aidé. Et
pourtant, tu sais ce que je pense des psy.

J’avais dû le harceler et le menacer
d’arrêter de coucher avec lui pour qu’il
se décide à m’accompagner voir le
psychothérapeute de la fac après la mort
de Kyle. Il y allait toujours une fois par
mois. C’était également devenu pour lui
une façon de gérer sa relation avec son
père.

– Je sais. Et, oui, je lui ai demandé si
elle en voyait un. Elle a répondu que ça



ne servirait à rien. Elle ne veut qu’une
chose, c’est que Kyle revienne.

Jason se contenta de soupirer.
– Je ne sais pas quoi te dire. C’est

vrai que c’est inquiétant. Mais… on ne
peut pas faire grand-chose, à part l’aider
et être là quand elle a besoin de nous.

J’acquiesçai et redressai le menton
pour l’embrasser.

– Je vais prendre une douche vite fait,
et après on ira déjeuner, ça te dit ?
J’entends ton estomac gargouiller.

– Maintenant que je me suis frottée à
toi, monsieur Muscles en sueur, je vais
avoir besoin d’une douche moi aussi.



Ses yeux s’embrasèrent et ses doigts
se plantèrent dans le creux de mes reins.

– Mon coloc est parti pour le week-
end.

– La mienne aussi, dis-je, en remettant
mon manteau.

– Ma chambre est plus près d’ici, fit-
il remarquer, mettant ainsi fin à la
discussion.

Il enfila un sweat à capuche à même
la peau, attrapa son sac d’une main et me
tira contre lui de l’autre. Son dortoir
était à dix minutes de marche, mais il
nous en fallut à peine cinq. Jason
poussait mes hanches avec son bras.



J’appuyai mon visage contre son épaule
pour cacher mon sourire niais. On avait
tous les deux hâte.

Je glissai moi aussi mon bras dans le
creux de ses hanches. Je sentais ses
muscles tanguer sous ma main au rythme
de nos pas. Je nous y voyais déjà. Je
l’imaginai dès qu’on aurait refermé la
porte de sa chambre : son torse nu, ses
muscles épais, lourds et enivrants, ses
mèches blondes emmêlées trempées de
sueur, son short de sport qui lui tombait
sur les hanches, laissant apparaître le V,
juste en dessous de son abdomen.



Il tourna la clé et je le poussai à
l’intérieur de la chambre. Je m’adossai à
la porte dès qu’elle se referma en
trafiquant dans mon dos pour la
verrouiller à double tour. J’étais là,
debout, les pieds joints et les mains
contre la porte derrière moi, la tête
légèrement penchée en arrière.
J’attendais.

Dès que nous fûmes enfermés, Jason
décida de s’amuser un peu. Il laissa tout
doucement tomber son sac par terre,
vida ses clés, son téléphone et son
portefeuille de sa poche, puis les posa
sur le bureau. Il ne m’avait pas regardée,



il ne s’était même pas retourné. Il
bougeait aussi lentement que possible,
juste pour voir combien de temps
j’allais tenir avant de lui sauter dessus.

Au cours des deux dernières années,
force était de reconnaître que c’était moi
qui initiais le plus souvent nos relations
sexuelles. Il aimait ça, et moi aussi.

Il ouvrit son ordinateur portable,
l’alluma, vérifia ses mails et tapa même
une réponse de quelques lignes à un de
ses camarades de classe. Puis, avec une
lenteur qui me mit à l’agonie, il enleva
son sweat-shirt. Je pus admirer son dos
scandaleusement musclé, ses énormes



deltoïdes, ses dorsaux et ses trapèzes
qui se contractaient délicieusement. Il
roula son sweat en boule et le balança
dans le panier à linge sale qui traînait
dans un coin. Puis, juste pour jouer avec
moi, il étira les bras et se retourna
lentement en contractant les abdos – il
savait très bien l’effet que ça me faisait.

Ouais, j’étais vraiment une chanceuse.
Il haussa un sourcil en me regardant.

Je l’imitai. Je déboutonnai mon caban, le
fis glisser de mes épaules et le laissai
tomber à terre. Puis, parce que c’était
une blague entre nous, je mordis ma
lèvre inférieure et secouai mes cheveux



comme dans une pub pour du shampoing.
Jason essaya de ne pas rire et y arriva
plus ou moins. Je vis quand même le
coin de sa bouche se retrousser.

On balança tous les deux nos
chaussures et nos chaussettes. On se
tenait à trente centimètres l’un de l’autre,
se regardant droit dans les yeux, mettant
l’autre au défi de faire le premier pas. Je
craquai et attrapai le bas de mon T-shirt
pour l’enlever tout doucement. Les yeux
de Jason se posèrent aussitôt sur mes
seins, enfermés dans un soutien-gorge
rouge qui s’agrafait sur le devant. Je
continuai de le provoquer en faisant



glisser la bretelle d’une épaule, puis de
l’autre. J’hésitai sur l’agrafe, la défis en
tirant sur chaque extrémité, de sorte
qu’il n’y ait plus que mes mains qui
maintiennent le soutien-gorge en place.
Je pris le tout dans une seule main et
glissai l’autre hors de la bretelle, puis
fis pareil de l’autre côté. À la vitesse de
l’éclair, je laissai tomber mon soutien-
gorge et recouvris mes seins de mes
mains. Jason grogna sans retenue.

– Tu veux vraiment me mettre la
fièvre, Kool Shen. Il avança d’un pas
vers moi, les yeux affamés et rivés sur



les globes de chair qui dépassaient de
mes mains.

Je restai là, debout, relevant la tête au
fur et à mesure qu’il approchait.

– J’enlèverai mes mains quand tu
enlèveras ton short.

– Mais je vais me retrouver nu, dans
ce cas-là, alors que toi tu seras toujours
en pantalon.

Je haussai négligemment les épaules.
– Je suis sûre que tu peux m’aider à

remédier à ça.
Il enleva son short et se tint face à

moi, dans son boxer moulant à carreaux
bleus et verts, taché de sueur. Je trouvai



un compromis et déplaçai mes mains,
afin que seuls mes deux doigts du milieu
recouvrent mes tétons. Il prit une grande
inspiration, puis parcourut les quelques
centimètres qui nous séparaient.
Il s’agenouilla doucement en face de
moi, posa les mains sur mes hanches
nues juste au-dessus de la ceinture
de mon jean slim. Il garda ses yeux
plongés dans les miens en ouvrant le
bouton et en faisant glisser la fermeture
Éclair. Il fit descendre le pantalon le
long de mes cuisses, lequel se bloqua à
mi-chemin.



– Bon sang, bébé, c’est vraiment
supermoulant. Comment diable as-tu fait
pour l’enfiler ?

– Une bonne dose de margarine, et un
réveil à 5 heures du matin, dis-je.

Il rit très fort en enfouissant son
visage dans mon ventre.

– Mon Dieu, ce que tu me fais rire.
Mais sérieusement, comment tu fais pour
l’enlever ?

– Tire sur l’ourlet.
Il souleva mon pied et tira sur une

jambe du pantalon, puis sur l’autre.
J’étais désormais nue devant lui, à
l’exception de mon string.



– Oh putain, quand est-ce que tu as
acheté ce truc ? (Il saisit mes hanches et
me fit pivoter pour que je sois face à la
porte.) Bon sang, Beck. On dirait du fil
dentaire et un minuscule pansement.

Ses mains glissèrent sur mes flancs,
puis vers l’intérieur de mes fesses pour
en saisir chaque courbe ; il malaxa ma
chair et mes muscles avec gourmandise.

Je ris, haletante.
– Je l’ai acheté hier. Il y avait des

soldes chez Victoria’s Secret, pour tout
te dire, donc j’en ai pris plusieurs.

Je cambrai le dos, relevai la poitrine,
fis ressortir mes fesses, avançai une



jambe et étirai l’autre en arrière. Je me
sentais un peu idiote dans cette position,
mais de toute évidence elle rendait
Jason dingue, à en juger par le
grognement de sa poitrine et la façon
dont ses mains caressaient mes cuisses
et mon cul.

– Il ne cache pas grand-chose, hein ?
– Pas grand-chose ? Il ne cache rien

du tout, oui. Ton cul est complètement
exposé.

– C’est une bonne chose que tu sois le
seul à le voir, alors, n’est-ce pas ?
Enfin, à part ma coloc.



– Elle n’est pas lesbienne, rassure-
moi ?

Je levai un sourcil interrogateur.
– Ça te dérangerait qu’elle le soit ?
– Pas sur le principe, non. Mais en ce

qui te concerne, oui. Tu es à moi.
Homme ou femme, peu importe,
personne d’autre que moi ne peut
t’avoir.

Je soupirai.
– Non, elle n’est pas lesbienne. À

vrai dire, c’est même un peu une traînée.
Elle ramène des mecs dans notre
chambre presque tous les soirs, et
couche avec eux, que je sois dans la



pièce ou non. Et ils ne prennent pas
toujours la peine de le faire sous les
couvertures. C’est dégueulasse.

Une idée me traversa l’esprit, et je
penchai la tête vers lui.

– Je croyais que ça excitait les mecs,
l’idée de deux filles ensemble.

Jason passa les deux index sous la
ficelle de mon string et tira doucement
pour me l’enlever. Puis il enfouit son
nez dans le bout de tissu pour le renifler,
ce qui me mortifia au plus haut point.

– Je crois que c’est plus visuel, dit-il
en se relevant pour que son érection
vienne se loger entre mes fesses.



Ses mains glissèrent autour de mon
corps pour venir se poser sur mes
hanches.

– Je suis à peu près sûr que pour la
plupart des mecs, ce n’est pas l’idée de
deux femmes qui font l’amour qui les
excite, à savoir leur homosexualité.
C’est plus l’image de deux femmes nues
ensemble. Toutes ces formes, tu
comprends ? Et, non, te voir avec une
autre femme ne m’exciterait pas. Je
serais aussi possessif et jaloux que si tu
étais avec un autre homme.

– C’est bon à savoir, dis-je en
soupirant.



Ses doigts se rapprochèrent du creux
de mes cuisses, et je luttai pour me
retenir, pour ne pas écarter les jambes et
le supplier de me toucher. Au lieu de ça,
je frottai mes fesses de bas en haut
contre son érection dure comme de
l’acier. J’en avais envie, mais je ne
n’allais pas céder. C’est lui qui devait
craquer le premier, sinon j’allais encore
en entendre parler pendant des lustres.

J’avais toujours les mains sur mes
tétons, et Jason essaya de me les
enlever.

– Tss-tss, jeune homme, tu connais les
règles. Tu enlèves d’abord ton caleçon,



et seulement après tu as le droit de
toucher.

– Oh, c’est ça la règle, hein ? Depuis
quand ?

– Depuis maintenant.
Il posa les lèvres sur mon épaule pour

l’embrasser, puis le long de ma colonne,
vers le bas, encore et encore. Chaque
baiser faisait frissonner mon corps,
trembler ma peau. Il m’embrassait dans
le dos tout en enlevant son boxer, puis je
sentis le tissu se poser sur ma tête. Je
l’enlevai en hurlant.

– Beurk ! Je ne veux pas de ton
caleçon plein de sueur sur ma tête,



espèce de salaud !
Je pivotai pour lui lancer un regard

noir.
Il riait et profita de ce moment de

distraction pour tendre les bras et saisir
mes seins, que j’avais libérés pour
poser les poings sur mes hanches,
accentuant mon air en colère.

– J’ai gagné, dit-il.
J’essayai de ne pas gémir quand ses

pouces se mirent à caresser mes tétons.
– Non… ce… n’est… pas vrai, dis-je

soupirant. Je t’ai laissé…
– Tu m’as laissé quoi ?



Il pinçait mes pointes toutes dures
entre le pouce et l’index, les fit rouler
jusqu’à ce que je sois incapable de
réfléchir à quoi que ce soit.

– T’ai laissé… gagner.
Il fallait que je reprenne le dessus,

mais ses mains à lui savaient comment
m’empêcher de me concentrer. Puis sa
bouche descendit sur ma poitrine et
m’inonda de baisers chauds, et je fus
perdue, incapable de m’empêcher de me
cambrer dans sa bouche.

– Oh ! mon Dieu, ne t’arrête pas.
– Non ? Tu aimes ça ? (Il arrêta une

seconde sa petite attention buccale pour



me sourire, un sourire arrogant qui
savait que j’avais capitulé.) Ouais, je
sais que tu aimes ça. Tu as envie de
plus ?

Je ne pus qu’acquiescer en tentant de
me souvenir de respirer.

On avait tous les deux été tellement
plongés dans nos études ces derniers
temps que c’était la première
opportunité qu’on avait de faire l’amour
depuis plus d’une semaine. Nous étions
tous les deux affamés. J’avais envie de
plus, et il le savait, mais il voulait
m’entendre le dire.



– Oui, j’ai envie de plus, dis-je en
murmurant et en tenant sa tête contre
moi, les doigts perdus dans ses cheveux.

– Et de quoi as-tu envie ?
Je pris une grande inspiration quand il

pinça mon téton entre ses lèvres, tira
doucement dessus et le lâcha d’un coup.
Il fallait que je reprenne un peu de
contrôle. Je me creusai la tête et souris
quand une idée me vint.

– Prends-moi, dis-je en murmurant.
Il remonta le long de mon corps, son

érection trembla contre ma cuisse, puis
atterrit, brûlante et dure, contre mon
ventre. Il m’attira contre lui,



m’embrassa, puis se pencha pour me
soulever et me porter jusqu’au lit.

Je le repoussai.
– Non, pas comme ça.
Il fronça les sourcils de confusion.
– Comment, alors ?
Je me retournai à nouveau face à la

porte. J’y posai mes paumes à plat,
écartai les jambes, me penchai
légèrement en avant et tournai la tête
pour le regarder à travers un rideau de
boucles noires.

– Comme ça.
– Oh, putain, t’es sérieuse ?



Ses mains attrapèrent mes hanches,
s’immobilisèrent quelques secondes,
puis basculèrent mes fesses.

– Comme ça. Tout de suite.
Il glissa la main entre mes jambes et

caressa d’un doigt ma fente humide
avant de faire pénétrer son majeur, puis
de le remonter pour former des petits
cercles sur mon clito.

– J’ai menti, murmura-t-il en
saisissant son sexe dur pour le guider
vers l’entrée du mien. Tu as gagné.

– Ne l’oublie jamais, dis-je.
Je perdis toute capacité de parler

quand il glissa doucement en moi, me



pénétrant de plus en plus profondément,
jusqu’à ce que ses hanches s’écrasent
contre mon cul.

Une main sur ma hanche, l’autre
glissant sur mon dos, il se retira
doucement, puis poussa à nouveau vers
l’avant en gémissant. Il me pénétra deux
fois, puis trois, et j’étais déjà sur le
point de devenir folle, j’étais déjà sur le
point de basculer juste grâce au plaisir
de l’avoir en moi, mais je luttais pour
me retenir. Je voulais m’envoler avec
lui, je voulais sentir mes parois internes
se contracter sur son membre quand il
exploserait.



Il accéléra le rythme de ses hanches
et, même si c’était exactement ce dont
j’avais besoin à ce moment-là, je le
forçai à ralentir en murmurant :

– Pas si vite, Jason. Ralentis. Va aussi
doucement que possible.

Il arrêta sa pénétration à mi-chemin,
puis glissa le reste de son sexe en moi
d’une façon incroyablement lente.

– Comme ça ?
Il recula au même rythme, si

doucement que le mouvement devenait à
peine perceptible.

– Oui, dis-je, haletante. Exactement
comme ça. Tout doucement.



– Pourquoi ?
Je pinçai mon téton d’une main, tandis

qu’il glissait à nouveau en moi, et qu’un
éclair parcourait tout mon corps.

– Pour que je puisse sentir chaque
centimètre de toi aussi longtemps que
possible.

Il tendit le bras pour saisir mon sein,
fit rouler mon téton entre ses doigts,
pinça presque trop fort tout en
m’empalant. Je suffoquai, plongeai la
tête en avant tandis que l’orgasme latent
vibrait, montait en moi. Je sentis son
orgasme approcher aussi, à la façon dont



son membre tremblait par spasmes
tandis qu’il glissait en moi.

Il commença à perdre le contrôle de
son rythme. Il serrait mes hanches dans
ses mains pour me guider contre lui,
tremblant et gémissant à chaque
pénétration. J’adorais quand il perdait le
contrôle. J’adorais être capable de le
mettre dans cet état-là, de lui donner tant
de plaisir qu’il ne pouvait plus se
retenir. Il fallait que je bouge, moi aussi.
Je me mis sur la pointe des pieds et
tendis mes hanches pour venir à sa
rencontre, me penchai encore plus,
m’appuyant sur les mains pour



m’éloigner de la porte, le laisser me
pousser avec des coups de reins de plus
en plus puissants. La pièce fut vite
remplie des claquements de nos chairs
l’une contre l’autre, de nos soupirs et de
nos gémissements coordonnés. Puis je
sentis mon corps se contracter et
frissonner, un spasme chaud de pression
explosa et l’orgasme vibra en moi. Je
me mordis le bras et hurlai contre ma
peau en jouissant. Puis je le sentis se
contracter derrière moi, les doigts
plantés dans mes hanches.

– Mon Dieu, Beck, c’est tellement bon
de te prendre comme ça, grogna-t-il.



J’étais incapable de répondre, je ne
pouvais que gémir et me serrer contre
lui, tandis qu’il me martelait de façon
désormais frénétique, me pénétrant plus
fort qu’il ne l’avait jamais fait. Je
l’entendis grogner, puis il recula,
s’arrêta, s’enfonça plus fort encore, et je
ne pus m’empêcher de hurler quand il
s’enfouit à nouveau en moi, en
s’écrasant presque douloureusement. Je
n’avais jamais eu besoin de beaucoup
d’efforts pour décoller, mais le sentir
devenir totalement dingue à ce moment-
là, s’enfonçant violemment en moi,
encore et encore, grognant à chaque



mouvement, faisant de moi sa chose… je
m’envolai une seconde fois. Le
claquement de la chair, sa façon d’être
tout au fond de moi me stimulant
exactement comme il le fallait, ses
doigts plantés dans mes hanches,
m’attirant contre lui… je jouis à
nouveau, incapable de réprimer un cri,
cette fois-ci.

– Oh ! mon Dieu, oh ! Seigneur, dis-je
en gémissant.

Mon corps était mou, comme
désincarné. Seuls son corps et ses mains
m’empêchaient de tomber par terre, mais
j’arrivais tout de même à agiter les



fesses contre ses hanches. Il continuait à
me pénétrer, perdu dans l’imminence de
son propre orgasme.

– Est-ce que tu vas jouir maintenant ?
– Mon Dieu, oui. Tout de suite,

grogna-t-il.
Il me pénétra une dernière fois, et je

sentis le jet chaud de son soulagement en
moi. Je hurlai quand il s’enfonça encore
et encore, s’écrasant en moi tandis qu’il
jouissait, suffoquait, prononçant mon
nom inlassablement.

Quand il arrêta, je me dégageai,
trébuchai jusqu’au lit et m’effondrai
dessus en l’attirant avec moi. Il tomba à



côté de moi, enfouit son visage dans mes
seins et soupira. Je le tenais dans mes
bras, sentais sa barbe de trois jours
chatouiller ma peau douce, notre pouls
battre à l’unisson.

– Tu as vraiment aimé ça comme ça,
hein ? demandai-je, après quelques
minutes d’un silence reposant.

Il acquiesça.
– Mon Dieu, oui. Je suis devenu un

peu fou vers la fin, n’est-ce pas ?
Je gloussai légèrement.
– Oui, un peu.
Il se contorsionna pour me regarder,

l’air inquiet.



– Je ne t’ai pas fait mal, au moins ?
Je secouai la tête.
– Non, bébé. Tu peux me baiser

violemment quand tu veux.
Il rit et roula au-dessus de moi.
– Je peux ? Vraiment ? Je savais que

j’y allais un peu fort, mais je ne pouvais
plus m’arrêter. Je suis d…

– Ne t’excuse pas. Je t’ai dit que tu ne
m’avais pas fait mal. J’ai adoré. Je suis
sérieuse.

Je lui grattai le dos et lui caressai les
fesses avec les pieds, en l’attirant contre
moi.



– La prochaine fois, je te veux à
quatre pattes, dit-il.

Je relevai un sourcil à son attention.
– C’est ce que tu veux ? En levrette,

hein ?
Il baissa la tête.
– Je déteste ce mot. C’est dégradant.
Je haussai les épaules.
– Je me moque du nom qu’on lui

donne, mais d’accord, on fera ça.
Il sourit et se glissa près de moi. Je le

sentis se durcir à nouveau et plongeai le
bras entre nous deux, l’attrapai avec la
main et le caressai jusqu’à ce que son
érection soit complète. Il voulut



accompagner mon geste, mais je secouai
la tête en lui souriant malicieusement.
J’appuyai son gland sur mon clito, en
tournant, utilisai sa chair épaisse et
chaude pour me stimuler, doucement au
début, puis avec de plus en plus de
ferveur, jusqu’à ce que mon dos se
cambre et que je me mette à gémir. Les
yeux plissés, je le regardais se
contracter, se retenir – la pression de ma
main sur sa queue que j’utilisais pour me
satisfaire le rendait fou.

Je jouis très fort, en mordant son
épaule pour couvrir les hurlements
haletants de mon plaisir. Quand la



première vague se calma, je la fis
glisser dans ma fente et enroulai les
jambes autour de sa taille, si serrées
qu’il lui était impossible de bouger. Je
fis rouler mes hanches pour les frotter
aux siennes, contractant les muscles de
mon vagin aussi fort que possible. Mon
corps luisait contre le sien, ma sueur se
mélangeait à la sienne, ma bouche
cherchait ses lèvres et murmurait Je
t’aime au beau milieu d’un râle. Je
faisais durer mon orgasme. Quand mes
tremblements s’atténuèrent, je relâchai
prise et le laissai sortir à moitié, puis
l’immobilisai. Je souriais à travers notre



baiser. Il était proche, lui aussi, mais je
n’étais pas prête à le laisser exploser.
J’avais faim d’un autre orgasme encore,
j’étais déterminée à prendre plus de lui
avant de le laisser jouir. Il savait ce que
je voulais désormais et, au lieu de me
pénétrer tout de suite profondément, il
avança tout doucement, relevant ses
hanches pour faire glisser son membre
en moi, afin que son érection appuie sur
mon clito à chaque mouvement. Je gémis
dans sa bouche, sentant une nouvelle
jouissance tourbillonner en moi.

– Je croyais que tu avais dit que je
pourrais te prendre autrement la fois



suivante ? murmura-t-il en souriant
malicieusement.

Je haussai les épaules d’un air coquin.
– J’ai menti. Il faudra patienter.
– Ce n’est pas très gentil.
– Je suis gentille tout le reste du

temps, lui dis-je. Je n’ai pas à être
gentille quand je suis au lit avec toi.
C’est même là que je peux devenir
vilaine.

Il voulut me pénétrer plus
profondément, mais je reculai pour l’en
empêcher.

– Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.
– Je calme le jeu.



– Pourquoi ?
Je haussai les épaules.
– Je ne sais pas. Je fais ce qui me

procure du plaisir. Je te fais patienter.
Il glissa ses bras derrière mes

épaules, s’appuya sur ses coudes.
– Alors je vais devoir attendre, je

suppose. (Son sourire malicieux devint
sérieux.) Je veux tout faire pour te
donner du plaisir, tout ce dont tu as
envie, bébé.

J’agrippai son cul ferme pour
l’enjoindre à bouger.

– Et c’est pour ça que je t’aime.
Enfin, une des raisons.



On instaura un rythme – on se
retrouvait à mi-chemin de chaque
mouvement, on jouait l’un avec l’autre.

– Quelles sont les autres raisons ?
– On va à la pêche aux compliments,

c’est ça ?
Il sourit, amusé. Son visage contracté

trahissait sa concentration.
– Ouais. Sans complexe.
– Eh bien, je t’aime pour la façon dont

tu me fais l’amour. Je t’aime pour ton
corps. Je t’aime parce que tu es
possessif et que tu prends soin de moi.
(Je m’arrêtai une seconde et fermai les
yeux tandis qu’il ajustait son poids sur



moi. Par inadvertance, il trouva mon
point sensible avec la douceur du bout
de son érection.) Oh ! mon Dieu, oui,
comme ça, juste là. Ne t’arrête pas…
Oh, merde, que c’est bon.

Il bougea en moi en une série de va-
et-vient rapides et légers qui me firent
me cambrer désespérément contre lui,
mes doigts plantés dans les muscles de
ses omoplates.

– Encore d’autres raisons ?
Je ris, haletante.
– Humm. Je t’aime probablement pour

tes talents de photographe. Je t’aime
particulièrement pour les talents de ta



langue. Je t’aime assurément pour
m’aimer malgré mes bégaiements.

– Tu ne bégaies presque plus.
J’acquiesçai, incapable de parler

alors que mon corps commençait à
s’agiter sous les secousses d’un
tremblement de terre. Il n’augmenta ni
son rythme, ni la profondeur de ses
pénétrations, cependant. Et je l’aimais
pour ça aussi, même si je ne trouvais pas
les mots pour l’exprimer. Il resta doux et
ferme, guida les vagues de mon orgasme
vers des hauteurs monumentales d’extase
et de béatitude – sans le faire exploser,
mais en m’y emmenant un peu plus à



chaque pression de son érection contre
le point sensible qu’il avait trouvé. Je
sentis ma poitrine se serrer, mon cœur
se gonfler, cherchai ses yeux, vis
l’amour profond du jade vibrant de son
regard. C’est ce regard qui me fit passer
de l’orgasme purement physique à
l’orgasme de l’amour, fort à en pleurer,
qui vous accroche et vous bouleverse.

De longues secondes passèrent et cela
continua de grandir. Quand je sentis la
jouissance approcher, je devins
frénétique. Je suffoquai contre son bras
et gémis quand il pencha la tête pour
sucer mon sein. Il ne m’en fallut pas



plus, juste la succion humide et chaude
de sa bouche autour de mon téton
contracté. Je hurlai, me moquant de qui
pouvait bien m’entendre.

– Maintenant, Jason. J’en ai b-b-
besoin m-maintenant ! bégayai-je dans
son oreille, haletante.

Il grogna de soulagement et me
pénétra profondément, violemment,
laissant son poids s’installer sur mon
corps, et s’enfonça tout au fond de moi.

– Oh ! mon Dieu, Becca… oh !… je
vais jouir si fort…

– T-t-tant mieux… donne-moi tout ce-
ce-ce que tu as.



Les seules fois où je bégayais encore,
c’était quand Jason me faisait jouir. Et il
semblait mettre un point d’honneur à me
donner des orgasmes si forts que j’en
perdais en général toute capacité de
parler.

Il garda sa bouche autour de mon sein,
mordit délicatement mon téton, me
pénétra profondément mais doucement,
avec amour, de longs coups de reins
sinueux et parfaits.

Je jouis et m’abandonnai à l’orgasme,
une larme coula le long de ma joue… je
perdis tout contrôle. Je me cambrai sous
Jason, tandis qu’il se déchaînait en moi



en murmurant mon nom, encore et
encore, comme un cantique, pour se
soulager.

On resta dans les bras l’un de l’autre.
On laissa de côté les études, les matchs
à préparer, et tout le reste, en
s’endormant l’un contre l’autre. Mais
juste avant de fermer les yeux, le
battement de cœur de Jason contre mon
oreille, ma dernière pensée fut pour
Nell. J’aurais voulu savoir comment
l’aider.

1. Aux États-Unis, l’âge légal pour pouvoir
consommer de l’alcool est de vingt et un ans.
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Le calme avant

la tempête

Jason
Avril

 
Je gribouillai le dernier paragraphe

de ma dissertation sur ma copie double,
la refermai, vérifiai avoir bien écrit mon
nom sur la première page, puis balançai
mon sac à dos sur mon épaule. Je



déposai ma feuille sur le bureau du
professeur et lui rendis son signe de tête
en sortant. C’était mon dernier examen
du second semestre, et je savais que
j’avais assuré. Bien évidemment, Becca
n’y était pas pour rien. Elle m’avait aidé
pour mes révisions, elle était pour
quelque chose dans chaque domaine de
ma vie. Elle était encore en train de
passer son dernier examen. Je le savais
parce que c’était le genre d’élève à finir
avant tous les autres, mais à reprendre
ensuite toutes ses réponses une par une
avant de rendre sa copie. Je n’avais
jamais eu ce genre de patience. Je



répondais à la dernière question et je
rendais cette merde, tandis qu’elle était
en général la dernière à sortir de la salle
d’examen. Je passai dans ma chambre
pour déposer mon sac à dos et prendre
le sac de voyage que j’avais déjà
préparé, puis rejoignis mon camion.
J’étais garé sur le parking le plus proche
de la dernière salle d’examen de Becca,
mon iPhone était branché sur l’autoradio
d’occasion qu’elle m’avait offert à
Noël. Ten Cent Pistol, des Black Keys,
démarra, et je bougeai en rythme. Suivit
l’une des chansons de Becca, The
Blower’s Daugther, de Damien Rice. Je



n’aimais pas vraiment sa musique folk
acoustique branchée, mais il fallait
reconnaître qu’il y avait quelques
chansons pas mal. J’aimais notamment la
plupart de celles de Damien Rice, celle-
là en particulier, surtout quand Becca la
chantait. Elle avait tendance à s’y
perdre, les yeux fermés, et les mots
étaient si doux quand elle les chantait de
sa voix adorable. Elle prétendait ne pas
être douée en chant et ne chantait jamais
intentionnellement devant moi. Mais il
m’était déjà arrivé de mettre des
chansons qu’elle aimait pour l’écouter
malgré elle.



Je la vis arriver, elle portait un de
mes vieux sweats à capuche avec un col
en V qui laissait apparaître une bande de
peau mate et un pantalon de yoga noir
moulant. Ses cheveux étaient vaguement
attachés derrière sa nuque. Elle
m’excitait rien qu’à la regarder marcher,
avec ce petit creux entre la courbe de
ses cuisses. Elle ne m’avait pas encore
vu, concentrée sur l’écran de son
téléphone, probablement en train
d’organiser des trucs avec Nell. Je
sortis en vitesse mon appareil photo de
son étui, l’allumai, zoomai sur elle et la
pris sur le vif. J’eus le souffle coupé en



voyant la photo que j’avais prise : son
visage encadré par une boucle noire
lâchée, un minuscule sourire, une pensée
secrète qui devait la faire rire. Le soleil
était derrière elle, à gauche du cadre, les
rayons traversaient son corps, la
baignaient dans la lueur dorée de fin
d’après-midi. Mon sweat était grand
pour elle, mais ses seins tendaient quand
même le tissu gris, et la courbe de sa
hanche ressortait à chacun de ses pas.
La lumière de la photo donnait au tout un
air délavé et je savais déjà quels filtres
j’allais ajouter sur Photoshop pour lui
donner un air encore plus passé.



Je rangeai l’appareil en la voyant
s’approcher car, pour une raison
stupide, elle détestait qu’on la prenne en
photo. Le sachant, je respectais
généralement son aversion, mais j’en
prenais une en secret de temps en temps,
tout simplement parce que je ne pouvais
m’en empêcher. J’avais à vrai dire un
album entier dans mon placard dédié à
ces photos volées. Personne à part moi
ne les avait jamais vues, et je n’avais
pas l’intention que ça change. Surtout
celle que j’avais prise d’elle à la sortie
de la douche. C’était probablement ma
photo préférée. Elle avait une serviette



blanche qu’elle tenait contre sa poitrine
et qui tombait, recouvrant à peine son
corps. La courbe généreuse de son cul
ressortait, elle était penchée en arrière,
sa poitrine dressée, sa main libre
rabattait ses cheveux vers l’arrière. Elle
était appuyée sur une jambe, l’autre était
légèrement pliée, un peu comme ces
poses de statues de la période classique.
Sa poitrine était découverte, elle avait le
dos cambré et les yeux fermés. Je ne
crois pas qu’elle ait jamais été plus
belle qu’à cet instant.

Grimpant dans le camion, elle se
pencha pour m’embrasser avant même



de me dire bonjour.
– Comment s’est passé ton examen,

bébé ? demandai-je.
Elle haussa les épaules.
– Bien, je crois. C’était mon cours

d’anatomie. Je l’avais déjà suivi, mais
les notes n’ont pas été transférées.
Contente que ça soit fini. Et toi ?

– J’ai assuré, grâce à toi.
Elle posa son sac sur le sol à ses

pieds et attacha sa ceinture.
– Nan, je t’ai juste aidé à réviser. Tu

maîtrisais déjà ton sujet à fond.
Je fis marche arrière pour sortir, et

naviguai du campus jusqu’à Ann Arbor,



m’arrêtant devant sa résidence pour
qu’elle puisse récupérer son sac de
voyage et l’attacher à l’arrière du
camion avec le mien.

– Pourquoi est-ce qu’on prend
toujours mon camion, alors que ta
voiture est bien plus classe que ce vieux
tas de ferraille ? demandai-je sans
raison.

Becca se contenta de hausser les
épaules.

– L’habitude, je suppose. J’adore ton
camion. J’y ai tellement de souvenirs
qu’il est probable que je pleure pour de



vrai le jour où tu finiras par t’en
séparer.

– Là-dessus, je te rejoins. La
première fois que j’ai eu la chance
d’apercevoir une partie de ton corps,
c’était dans ce camion.

Elle rit bruyamment.
– Tu ne penses donc qu’à ça ?
– Tu sais que tu es au moins aussi

coupable que moi dans ce domaine,
Beck, n’essaie même pas de prétendre le
contraire. (J’entrelaçai mes doigts aux
siens et serrai sa main.) À quels
souvenirs faisais-tu référence, alors ?

Elle ne répondit pas tout de suite.



– Et merde, tu as raison. (Elle me
lança un sourire ironique.) Je pensais à
la fois où on s’est embrassés près de
l’arbre. Mais aussi à toutes les
conversations qu’on a eues dans ce
camion. C’est ici qu’on a pris toutes les
plus grandes décisions de notre vie.

Elle me regarda du coin de l’œil, et je
sus qu’elle allait me dire quelque chose
de coquin.

– Quoi d’autre ? dis-je, pour la
provoquer.

Ses yeux se posèrent sur ma braguette,
puis remontèrent vers moi.



– Je pensais au bal d’hiver, quand on
était en seconde. La fois où on avait
fricoté, et où tu avais fini par jouir dans
un débardeur.

Je me rassis contre le dossier et me
mis à rire à ce souvenir.

– Tu étais si belle dans cette robe,
Becca. J’ai eu littéralement une érection
pendant toute la soirée.

– Qu’as-tu fait du T-shirt, après ?
Je souris, un peu honteux.
– Je me suis arrêté dans un Mc

Donald’s et je l’ai balancé.
Elle gloussa.



– Je m’étais posé la question, vu
qu’on a jamais revu ce T-shirt.

On bavarda de tout et de rien jusqu’à
ce qu’on prenne l’autoroute qui menait
vers la ville de notre enfance.

– Est-ce qu’on a quelque chose de
prévu ? demandai-je.

Elle haussa les épaules.
– Nell fait à nouveau des siennes. Je

veux la voir, mais elle… on va dire
qu’elle n’est pas très coopérative. On
déjeune avec Ben et Kate demain.

– Kate ?
– Sa petite amie.
J’acquiesçai.



– Pourquoi tu dis que Nell n’est pas
très coopérative ?

Becca répondit sur ton assez calme.
Mais elle parlait la tête tournée vers la
fenêtre, très lentement, prononçant ses
mots avec soin, un signe assez clair que
quelque chose la touchait.

– Elle n’a simplement pas l’air de
vouloir qu’on se voie. Chaque fois que
je lui envoie un texto, elle est
« occupée ». La dernière fois que je l’ai
vue, elle était ivre, aucun doute.

– Quand ça ?
– Pendant les vacances. Tu étais au

gymnase et je lui avais dit de passer



chez mes parents. Elle était tellement
saoule, Jason, elle puait tellement le
whisky que ça me donnait envie de
vomir. Et elle avait recommencé à se g-
g-gratter les poignets.

– Est-ce qu’elle conduisait ?
Becca secoua la tête.
– Non, sa mère l’avait déposée.
– Sa mère n’avait rien remarqué ?
Becca avait la main posée sur la

bouche.
– Je suppose que n-non.
Les bégaiements étaient annonciateurs

des larmes, j’en étais à peu près sûr. Je
m’arrêtai sur le parking d’une



discothèque – l’endroit était fermé, car
il était 15 heures.

– Je ne sais pas comment elle n’a pas
pu s’en apercevoir, en revanche. Moi je
l’ai, genre, senti sur elle dès qu’elle est
entrée dans ma chambre. Je ne sais pas
ce que font ses parents, Jason. Elle va de
pire en pire, chaque fois que je la vois.
C’est comme si elle disparaissait peu à
peu, ou quelque chose comme ça. Elle se
mure de plus en plus à l’intérieur d’elle-
même, et, putain, ses parents ne font rien
pour l’en empêcher ! J’adore les
Hawthorne, vraiment, tu le sais. Ils ont
toujours été là pour moi quand j’étais en



colère contre les miens. Mais Nell a
besoin d’eux en ce moment, et ils… ils
se cachent la tête dans le sable. Et je
suis juste… je ne sais pas quoi faire.

Je défis ma ceinture et glissai sur la
banquette pour la prendre dans mes bras.

– Je ne sais pas non plus, Beck. C’est
leur fille, donc on s’imagine qu’ils
peuvent faire quelque chose. Mais…
elle a dix-huit ans, tu sais ? Qu’est-ce
qu’ils peuvent faire ? La punir ? Lui
prendre sa voiture ? D’après ce que tu
me dis, elle vit à peine chez eux. Si elle
refuse de voir un psy, comment peuvent-
ils la forcer ?



Becca acquiesça en reniflant.
– Je sais, je sais. Je veux dire, à

moins qu’elle ne fasse quelque chose
d’extrême, comme tenter de se suicider,
ils ne peuvent pas vraiment l’interner de
force ou un truc comme ça, et je ne suis
pas sûre que ça ne lui fasse pas plus de
mal que de bien, de toute façon. (Elle
s’efforçait vraiment de garder son
calme, et ça me faisait mal de la voir
souffrir.) C’est ma plus vieille amie,
Jason. Je l’aime et je suis vraiment
inquiète pour elle. Les égratignures sur
son bras me font vraiment peur.

– Tu crois qu’il s’agit de quoi ?



Elle pleurait doucement et je la
serrais contre moi. Elle finit par se
redresser, et renifla en s’essuyant du
doigt sous les yeux.

– Je ne sais pas. On pense tout de
suite à la drogue, mais elle n’est pas
nerveuse ni d’humeur changeante, ou
quelque chose comme ça. J’ai vécu ça
avec Ben, donc je sais reconnaître les
indices. Elle n’est pas non plus maigre à
faire peur, comme Ben a pu l’être à une
période. Je n’ai aucune idée de ce que
c’est, mais ça me fait peur.

– On pourrait peut-être creuser cette
affaire pendant les vacances, suggérai-



je.
– Peut-être, je l’espère. (Becca prit

une grande inspiration, puis souffla.)
OK, je vais mieux. Tu vas loger où cet
été, alors ?

J’avais passé les vacances de Noël
chez elle, dormant dans le sous-sol sur
le canapé convertible le moins
confortable de l’univers. Je n’avais pas
vraiment envie de renouveler
l’expérience.

– Je ne sais pas, dis-je. Je peux peut-
être me trouver un petit boulot pour l’été
et prendre une location saisonnière.

Becca leva les yeux vers moi.



– Je ne sais pas ce que tu en penses,
mais Ben et sa petite amie, Kate, ont un
appartement. Je sais qu’ils ont deux
chambres mais qu’ils n’en utilisent
qu’une. Une des amies de Kate vivait
avec eux, mais elle a déménagé. Si tu
trouves un boulot, ils accepteraient
sûrement que tu habites avec eux si tu
peux participer au loyer. Ce qui est sûr,
c’est que ce sera toujours mieux que le
sous-sol de mes parents.

Ses parents s’étaient pas mal détendus
à mon sujet, puisqu’ils avaient été forcés
de constater que j’étais un homme
responsable et que j’étais vraiment



amoureux de leur fille. Le fait que son
père soit un grand supporter de l’équipe
de l’UM et que je puisse lui avoir des
billets à prix réduits pour les matchs à
domicile avait également aidé. Je
n’avais toujours pas leur entière
bénédiction. De façon générale, ils
n’approuvaient pas le fait qu’elle ait un
petit ami, je crois, mais ils avaient été
assez intelligents pour comprendre
qu’ils ne pourraient pas nous empêcher
d’être ensemble et que cela n’aurait
servi qu’à éloigner Becca encore plus.
Ils me laissaient loger chez eux chaque
fois qu’on venait pour le week-end ou



les vacances, mais je devais dormir au
sous-sol, deux étages au-dessous d’elle.
Je crois qu’ils savaient que ma vie de
famille n’était pas vraiment rose. J’avais
fini par leur expliquer durant les
dernières vacances de Noël que je ne
remettrais jamais les pieds chez mes
parents, à cause de « différends avec
mon père ». Je n’en avais pas dit plus et
j’étais à peu près sûr que M. de Rosa
avait su lire entre les lignes.

Je réfléchis à l’idée de vivre chez
Ben et Kate pendant l’été. Cela avait
certains avantages. Becca pourrait me
rendre visite et on serait libres, dans une



certaine mesure, de faire ce qu’on
voulait, alors que les opportunités
étaient maigres, pour ne pas dire nulles,
chez ses parents. Je ne connaissais pas
vraiment Ben, mais il avait l’air d’être
un type bien. Je savais qu’il était
gravement bipolaire et que c’était un
ancien toxicomane, mais il était clean
depuis un an et travaillait depuis
presque deux années au même endroit,
ça allait donc plutôt mieux.

– Si Ben et Kate veulent bien que je
vive avec eux, ce serait avec plaisir. Ça
éviterait bien des douleurs à mon dos.

Becca sourit avec ironie.



– Tu sais très bien que tu veux juste
pouvoir coucher avec moi sans avoir à
stresser à propos de mes parents.

J’acquiesçai avec sérieux.
– Absolument. C’est ma plus grande

priorité. Je suis complètement accro à
toi, Becca. Si je n’ai pas ma dose
régulière de ton corps, il est possible
que je fasse une crise de manque.

Elle ne flancha pas d’un cil.
– C’est une maladie extrêmement

grave. Peut-être devrions-nous vous
sevrer de cette addiction.

Je secouai la tête.



– Oh ! non. Je suis un addict heureux.
Je n’ai que très peu de vices, vous
savez. Je ne bois pas vraiment, je ne
fume pas, je ne fais pas particulièrement
la fête ni rien de tout ça. Mais vous ? Je
suis vraiment accro à vous. Je
n’arrêterais pour rien au monde.

Becca acquiesça en se caressant le
menton comme si elle réfléchissait.

– Très bien, dans ce cas, il vaut mieux
nous assurer que vous ayez votre dose,
monsieur Dorsey. Je ne voudrais pas que
vous nous fassiez une crise de manque.

Je traçai une ligne le long de sa
cuisse, dont la chair souple s’enfonçait



sous ma caresse.
– Non, nous ne voudrions pas que ça

arrive, en effet. Ce serait très mauvais.
Elle se tourna légèrement sur son

siège.
– Quels sont les symptômes du

manque ? Juste pour que je sache sur
quoi me concentrer ?

J’ouvris la main, paume vers le haut,
et suivis la couture de son pantalon de
yoga le long de son entrejambe. Il était
si moulant que je pouvais sentir les
lèvres de son intimité à travers le coton
fin. Je trouvai le point que je cherchais



et le massai à travers le tissu. Elle fut au
bord de la suffocation.

– Eh bien, dis-je. J’ai tendance à
devenir irascible pour commencer. Puis
je suis vraiment excité et j’ai du mal à
me concentrer.

Elle écarta légèrement les cuisses, les
yeux baissés et le dos contre la portière.

– Je vois. Et quelle est la meilleure
façon de vous administrer votre dose ?

– Je ne suis pas difficile.
– Donc, si vous me touchiez ici, dans

ce parking, cela vous aiderait ?
Je balançai la tête d’avant en arrière,

ce genre de mouvement qui signifie à la



fois « oui et non ».
– Eh bien, cela m’aiderait, mais

ponctuellement. Cela fait quoi, trois
jours que je ne t’ai pas fait l’amour ?
Nous étions si occupés à étudier que
nous n’avons simplement pas eu le
temps. Mais maintenant que je suis enfin
tranquille avec toi, il est possible que
j’aie besoin de plus.

– Mais ce serait un début, n’est-ce
pas ? (Elle prit ma main, se retourna sur
la banquette pour venir blottir son dos
contre mon torse. Puis elle fit glisser ma
paume le long de son ventre, sous
l’élastique de son pantalon de yoga.) Et



si je promets de te rendre la pareille de
la façon que tu veux tout à l’heure ?

– De la façon que je veux ?
Elle poussa ma main encore plus près

de son sexe, et je lui fis justice en
glissant un doigt en elle.

– Oui, oui. Tout ce que tu veux. Tu
n’as qu’à demander.

Je pris une inspiration, elle mouillait
déjà.

– Mon Dieu, Beck. Tu es déjà toute
prête pour moi, n’est-ce pas ?

Elle se lécha les lèvres et cambra le
dos quand je fis pénétrer deux doigts en
elle. Je trouvai son point sensible et



utilisai le flanc de mon pouce pour
masser son clito, d’une façon un peu
étrange mais efficace.

– Oui, je le suis. J’ai pensé à ça toute
la matinée. Je ne pouvais pas me
concentrer sur mon dernier examen,
parce que je n’arrêtais pas de penser à
ce truc que tu m’as fait avec ta langue
mercredi.

– Tu as aimé ça, n’est-ce pas ?
Étrangement, depuis deux ans que

nous étions ensemble, nous ne nous
étions que récemment aventurés sur le
terrain des préliminaires buccaux.
J’étais un peu mal à l’aise la première



fois que je lui avais fait un cunni, mais
j’avais fini par piger le truc, et j’avais
réussi à la faire crier si fort que mon
voisin du dessus avait tapé sur le mur
pour nous faire taire. Becca était
mortifiée, mais moi j’étais fier d’avoir
provoqué ce genre de réaction chez elle.

Ouais, mon bébé faisait partie de la
catégorie des crieuses. J’adorais ça. Ça
ne lui ressemblait tellement pas, c’était
tellement loin de ce qu’elle était le reste
du temps. En général, elle était calme,
réservée et introvertie, mais dès que je
la déshabillais et que je lançai la
machine, elle perdait toute inhibition.



En matière d’orgasmes, elle avait la
gâchette sensible et il ne semblait y
avoir aucune limite au nombre de fois où
elle pouvait jouir, si tant est que j’avais
l’énergie, le contrôle et la patience de ne
me concentrer que sur elle. On ne s’en
serait jamais douté, mais ma petite amie
réservée, hyperintelligente, brillante et
respectueuse des règles, était une
maîtresse affamée et insatiable. Il
arrivait même que je n’arrive pas à
suivre le rythme.

Il y avait pire comme problème dans
la vie.



Nous étions là, dans un parking
public, à 5 heures de l’après-midi, et
elle se tortillait, avide, tandis que je la
doigtais doucement jusqu’à l’orgasme.
En quelques minutes, mes doigts furent
recouverts de son jus chaud et épais.
Elle était hors d’haleine, s’agrippait à
mes bras et remuait les hanches au
rythme de mes caresses.

Elle se mordit les lèvres pour
s’empêcher de crier, mais je savais
qu’elle ne tiendrait pas longtemps. Des
boucles s’échappaient de sa queue-de-
cheval, des gouttes de sueur perlaient
sur son front. Je glissai la main le long



de sa nuque, de sa clavicule et sous son
sweat. Je passai les doigts dans son
soutien-gorge pour libérer son sein du
bonnet et me mis à titiller son téton
jusqu’à ce qu’il soit dur comme un
diamant. Elle se mit à hurler et je
penchai son visage vers le mien pour
avaler les cris de son orgasme.

Mon érection dure s’écrasait contre
son dos, je savais qu’elle la sentait,
mais elle fit comme si de rien n’était et
reprit sa respiration.

– Mon Dieu, Jason, c’était intense.
Elle se redressa en recoiffant ses

mèches ébouriffées derrière ses oreilles.



– Ouais, plutôt, dis-je pour confirmer.
Il n’y a pas grand-chose au monde que
j’aime plus que de te voir jouir. Tu le
sais, ça ?

Elle pencha la tête en avant, jeta un
œil au parking vide pour vérifier – un
peu tard – si quelqu’un pouvait nous
voir.

– J’avais compris. On pourrait
pourtant penser que tu sois lassé, depuis
le temps.

Je secouai la tête.
– Non, jamais. Je ne pourrai jamais

me lasser. C’est incroyablement sexy à
chaque fois, et ça m’excite vraiment.



Elle se retourna sur le siège, ses yeux
avaient quelque chose de coquin.

– Ah oui ? À cette minute, tu es donc
excité, n’est-ce pas ?

– Oh oui. (J’ajustai mon sexe dans
mon pantalon.) Ça me fait presque mal,
tellement j’ai envie de toi.

– Eh bien, que dirais-tu de conduire
pendant que je te rends la pareille ?

Je n’étais pas sûr de savoir ce qu’elle
avait exactement en tête, mais j’avais
bien ma petite idée. Je démarrai le
camion et rejoignis la route, puis je
quittai l’autoroute pour prendre un
chemin poussiéreux qui conduisait à un



grand virage. Comme je le soupçonnais,
Becca défit ma ceinture, déboutonna
mon jean et le baissa sur mes genoux.
Elle fit de même avec mon boxer. Je
soulevai le bassin pour l’aider. Puis ses
mains entourèrent mon sexe, et je dus
agripper le volant à deux mains et
ralentir à moins de quarante kilomètres à
l’heure pour continuer à rouler droit.
Elle me caressa doucement, me regarda
devenir encore plus dur sous ses doigts,
puis passa un pouce sur mon gland, dont
quelques gouttes de liquide blanc
s’échappaient. Elle fit coulisser sa main
serrée autour de mon membre, de haut



en bas, changeant de main pour ajuster
son rythme, ralentissant pour masser la
base, puis serra mon gland dans sa main.
Je me retrouvai vite à agiter mes
hanches de façon incontrôlée, me
demandant si elle allait me laisser jouir
partout, ou si elle allait faire ce que je
n’avais jamais osé lui demander.

– Mon Dieu… Bon sang, Becca. Je, je
suis sur le point de…

Elle me sourit, plongea sa main
refermée sur la base de mon sexe, puis
recula sur la banquette et se pencha par-
dessus.



– Alors, je suppose que je ferais
mieux de trouver une solution, n’est-ce
pas ?

– Oui, peut-être que tu… peut-être
que tu devrais. (Je posai la main sur sa
joue pour l’arrêter.) Mais seulement si
tu en as envie.

Elle me lança un regard plein d’amour
et enfouit son visage dans ma main.

– J’en ai envie. Je te le promets. Je ne
le ferais pas, sinon.

Et puis elle posa sa bouche délicieuse
autour de mon sexe et je me mis à gémir.

– Mon Dieu, c’est incroyable,
murmurai-je.



Elle pompa la base de mon sexe avec
une main et fit courir sa langue sur mon
gland, puis me prit profondément dans sa
bouche, se redressa et descendit à
nouveau. J’avais la main emmêlée dans
ses cheveux et je m’assurai que ce geste
reste doux, sans pression, pour qu’elle
sache que c’était elle qui gardait le
contrôle de tout. Elle me goba plus
profondément dans sa bouche à chaque
mouvement, et il me fallut toute la force
du monde pour me retenir, pour ne pas
accompagner son mouvement avec mes
hanches. Elle ralentit son rythme, garda
seulement mon gland dans sa bouche et



le suça avidement, tout en caressant la
base. Je m’enfonçai dans le dossier du
siège et agrippai désespérément le
volant avec une force incroyable.

– Oh, mon Dieu, murmurai-je. Je…
j’y suis… s’il te plaît, ne t’arrête pas. Je
vais jouir… Oh, mon Dieu…

Je dus arrêter de conduire à ce
moment-là.

Quand je lui dis que j’allais jouir,
elle fit glisser ses lèvres le long de mon
sexe et me prit plus loin que jamais dans
sa bouche, si profondément que je pus
sentir les muscles de sa gorge se
contracter autour de moi. Je n’étais pas



sûr de savoir comment elle ne s’étouffait
pas. Puis je sentis mon soulagement
arriver dans une explosion de chaleur et
d’extase tremblante. Elle avala tout, et
les muscles de sa gorge poursuivirent ce
mouvement de déglutition, me donnant
des spasmes encore plus intenses ;
j’étais comme paralysé. Je jouis si fort
qu’on aurait dit une explosion atomique,
et c’était elle qui l’avait provoquée. Elle
me suça et me caressa jusqu’à ce que
toutes les trépidations et tous les
frissons insoutenables s’évanouissent.

Se redressant, elle s’essuya la bouche
du revers de la main en me souriant



timidement. Je me penchai pour
l’embrasser avec tant de vigueur que
lorsqu’on se redressa deux minutes plus
tard, nous étions tous les deux tremblants
et hors d’haleine.

– Est-ce que ça veut dire que ça t’a
plu ?

Je ne savais même pas comment lui
répondre.

– Plu ? Mon Dieu, Becca, c’était…
époustouflant. Plus qu’époustouflant. Je
n’arrive à croire que tu aies fait ça.

– Je ne savais pas trop comment faire,
j’espérais donc juste que ça le faisait
pour toi.



Je ris à l’idée qu’elle puisse avoir
des doutes sur le sujet.

– Bébé, c’était la meilleure chose du
monde. Sérieusement. Merci.

– La meilleure chose du monde ?
(Elle me regarda en fronçant les sourcils
avec une moue adorable.) Mieux que de
me faire l’amour ?

– Non, mon Dieu, non. Juste…
différent. (Je caressai sa joue avec mon
pouce.) Tout ce que tu fais est le
meilleur du monde. Tout ce que je fais
avec toi. Est-ce que ça t’a gênée de faire
ça ? Est-ce que tu t’es… tu sais… genre,
étouffée ?



Elle pencha la tête, embarrassée.
– Un peu. Pas suffisamment pour que

cela me dérange. J’ai aimé à quel point
ça avait l’air de te plaire. (Elle rattacha
sa ceinture et je me remis à conduire.)
Peut-être que je le referai la prochaine
fois que j’aurai mes règles et qu’on ne
pourra pas faire l’amour.

– Ça serait génial, mais c’est vraiment
comme tu veux.

– Comment ça ?
Je haussai les épaules.
– Je crois que je me sentirais un peu

mal à l’aise de te demander un truc
pareil.



Elle pencha la tête sur le côté et me
sourit.

– Pourquoi ? Si ça ne me gêne pas de
le faire et que j’aime te faire plaisir,
pourquoi devrais-tu te sentir gêné ? Si je
n’en ai pas envie, je dirai simplement
non, c’est tout. Je n’ai aucun remords
quand je te demande de me faire un
cunni, crois-moi. Si tu veux que je te
prenne dans ma bouche, demande-le tout
simplement. J’aime ça. Promis.

Je la fixai.
– Comment peux-tu être aussi

géniale ? Sérieusement. Je suis à peu



près sûr qu’aucun mec n’a jamais été
aussi chanceux que moi.

– C’est moi qui suis chanceuse, dit-
elle d’une toute petite voix.

Je secouai la tête, mais s’il y avait
une chose que j’avais apprise avec le
temps, c’est qu’il ne fallait pas débattre
avec elle.

Pour une raison ou une autre, j’avais
cette chanson de Beyoncé dans la tête :
If you liked it, then you should have put
a ring on it 1. Je savais que nous
n’étions pas encore prêts pour ça, mais
la graine était plantée. Je savais que
j’étais l’homme le plus verni de



l’espèce humaine. Il n’y avait pas deux
femmes comme Becca de Rosa au
monde, et il était hors de question que je
la laisse m’échapper. Mais il ne
s’agissait pas seulement de son avidité
et de son appétit sexuel. Il s’agissait de
son amour, de son soutien et de ses
encouragements permanents. Elle me
prenait dans sa bouche quand j’avais
besoin de m’oublier, et elle refusait de
me laisser abandonner quoi que ce soit.
Mon seul but dans la vie était d’être un
type suffisamment bien pour elle, digne
de sa génialité.



Becca
 

Jason s’installa chez mon frère, ce qui
fut un peu étrange, mais très pratique.
Mes parents avaient très bien compris
pourquoi Jason ne voulait pas dormir
dans leur sous-sol, mais ils ne pouvaient
pas y faire grand-chose. J’avais
l’intention d’être prudente à ce sujet
cependant, car ils contribuaient toujours
à mes dépenses au quotidien et qu’ils
payaient les frais de ma voiture. J’aurais
pu me passer de ces choses-là si besoin



était, mais c’était quand même super de
les avoir. Je ne voulais pas nuire à ma
relation encore fragile avec eux. Je
savais donc que je devais y aller mollo
quand il s’agissait d’étaler sous leur nez
mes relations intimes avec Jason. Les
choses s’étaient améliorées
dernièrement, en partie parce que Ben
allait beaucoup mieux. Kate semblait
vraiment lui faire beaucoup de bien. Ils
appréciaient Jason, dans la mesure où
ils pouvaient apprécier quelqu’un. Je ne
crois pas qu’ils étaient capables d’être
simplement heureux pour moi, mais au
moins ils ne condamnaient pas



ouvertement notre relation et
n’essayaient pas de nous séparer. Ils
pensaient toujours que j’aurais mieux
fait de me concentrer sur mes études
plutôt que de « fricoter avec un
garçon », comme mon père l’avait dit un
jour, ce qui lui avait valu un lancer de
ballon de ma part, et à moi un de ses
regards noirs. Je savais que mes parents
voulaient ce qu’il y avait de mieux pour
moi. Mais ils semblaient ne pas
comprendre que ce qu’ils voulaient
n’était pas forcément ce que je voulais.

Jason fréquentait le club de gym du
coin. C’était le premier endroit où il



s’était rendu après avoir déposé son sac
de voyage à la maison. Il y avait aussitôt
trouvé un boulot de coach qui lui
permettrait de passer l’été à s’entraîner
dans la salle de sports tout en gagnant de
l’argent. Comme la salle était située à
seulement trois kilomètres de
l’appartement de Ben, Jason avait
décidé qu’il irait à pied ou à vélo, ce
qui voulait dire que je pouvais disposer
de son camion. Je savais que ça
signifiait beaucoup, pour lui, de me
laisser conduire son véhicule. Ce n’était
pas grand-chose, un vieux tas de



ferraille, mais c’était la seule chose
qu’il possédât avec son appareil photo.

Je me garai dans l’allée des
Hawthorne et restai assise pendant une
minute, espérant que cette fois-ci Nell
serait plus contente de me voir que
d’habitude. Quand on s’était vues
pendant les vacances de Noël, elle était
restée silencieuse et effacée. Elle était
même devenue agressive quand j’avais
essayé de lui parler de la mort de Kyle
et de sa façon de la gérer. Je crois
qu’elle n’avait pas compris ce que
j’avais voulu lui dire. Le simple ton de
ma voix avait déclenché chez elle un



réflexe de fuite. Ça avait marché, je ne
l’avais pas revue depuis. Je suivais six
cours différents au second semestre, et
j’avais à peine eu le temps de profiter
de Jason, encore moins de conduire
jusqu’ici pour voir Nell.

Je me sentais coupable de n’avoir pas
fait d’effort, mais je savais également
que tout cela n’aurait pas changé grand-
chose.

Je frappai à la vitre des épaisses
portes en bois.

Mme Hawthorne ouvrit aussitôt. Elle
portait un tablier noir et blanc à motifs
cachmire, couvert de farine, et la cuisine



sentait bon les cookies d’avoine aux
raisins secs.

– Bonjour Becca ! Tu es de retour
pour l’été ?

Elle m’accueillit en me serrant contre
elle, écartant l’autre bras comme s’il
était toujours recouvert de pâte.

Je lui rendis son étreinte en humant
l’odeur délicieuse des cookies.

– Oui, Jason et moi venons d’arriver.
Ça sent délicieusement bon, ici.

Mme Hawthorne me sourit
chaleureusement.

– Merci. Je prépare un peu de
pâtisserie. J’en ai une fournée qui



refroidit sur le comptoir. Tu en veux ?
– Quelle question ! (J’attrapai un des

énormes cookies, tendres et parfaits,
posés sur le marbre du comptoir, et y
mordis à pleines dents.) Oh ! mon Dieu,
madame Hawthorne, vous faites les
meilleurs cookies du monde.

Elle agita la main vers moi.
– Les cookies d’avoine aux raisins

secs sont ma petite faiblesse. (Elle en
prit un, elle aussi, puis le brandit vers
moi.) Et tu sais, Becca, tu es une adulte
désormais, donc tu peux tout à fait
m’appeler Rachel.

Je lui souris, la bouche pleine.



– J’essaierai, mais c’est un peu ancré
au fond de moi de vous appeler madame
Hawthorne.

– Eh bien, tu apprendras, dit-elle.
Alors, comment va Jason ?

– Très bien. Il sera le receveur
titulaire de l’équipe à la rentrée. (Je
décidai de creuser un petit peu.) Jason et
moi, on voit tous les deux le thérapeute
de l’école : l’université a un
département de soutien psychologique.
Vous savez, à propos de ce qui est
arrivé à Kyle.

Son sourire s’effaça et laissa place à
un regard hanté.



– Je suis ravie de l’entendre. On
s’inquiète pour vous tous.

– J’ai dû beaucoup insister pour que
Jason vienne avec moi, admis-je. Mais
il y va une fois par mois, désormais. Il
dit que ça l’aide.

– Pour ça, et pour d’autres choses, je
suis sûre, dit-elle.

J’acquiesçai.
– Ça l’aide à gérer… les effets de son

éducation, dis-je pour rester vague, en
sachant que Rachel – c’était bizarre de
l’appeler comme ça, de la considérer
autrement que comme la mère de mon



amie – connaissait un peu l’histoire de
Jason, mais pas en détail.

En général, il restait très fermé à ce
sujet, je n’étais donc pas sûre de ce
qu’il lui avait dit.

– Il a eu une enfance très dure, ça, je
le sais, dit-elle. Il ne nous en a jamais
parlé, et certainement pas à moi. Mais
bon, c’est une petite ville et on entend
des choses. Et j’ai vu des choses de mes
yeux. Je suis contente de savoir qu’il se
fait aider.

– Moi aussi.
Si Jason ne le lui avait pas dit

explicitement, ce n’était certainement



pas à moi de le faire.
– Et Nell ? Est-ce qu’elle… Comment

va-t-elle ?
Rachel me tourna le dos, elle

grignotait des petits morceaux de cookie
en regardant à travers la porte vitrée
donnant sur la terrasse.

– Je n’arrive pas à l’atteindre, Becca.
J’ai essayé. Son père a essayé. Elle
refuse de nous parler. Dans ces cas-là,
elle se replie sur elle-même et se
contente de s’en aller. Elle est déjà
suffisamment bouleversée comme ça, et
on ne veut pas empirer les choses en
forçant la confrontation. Je crois qu’elle



ne va vraiment pas bien, mais on ne sait
pas comment l’aider. Elle ne laisse
approcher personne. (Elle me jeta un
coup d’œil plein d’espoir.) Est-ce
qu’elle t’a dit quoi que ce soit ?

Je secouai la tête.
– Non. Elle ne me laisse pas

l’approcher non plus.
– Elle boit, dit Rachel. (Elle avait

presque craché ces mots.) Je sais qu’elle
boit, je le sens sur elle. Mais je ne l’ai
jamais surprise avec de l’alcool et je
n’en ai jamais trouvé dans sa chambre.
Je ne suis pas sûre de savoir comment
elle se le procure, quand et où elle boit.



Mais qu’est-ce que je peux bien faire ?
Elle nie et se met en colère chaque fois
que je lui pose la question. Elle travaille
avec son père et elle est toujours à
l’heure, elle est même plutôt efficace…

– J’ai senti son haleine chargée
d’alcool quand je suis descendue à
Noël. (Je disais toujours que je
« descendais » à la maison, même si je
savais concrètement qu’Ann Harbor
n’était pas vraiment au nord.) Je me
demandais si vous étiez au courant.

– Je le suis. (Elle me regarda et je
remarquai une expression particulière
sur son visage, quelque chose de



désespéré, de suppliant, presque.) Ne
crois pas que nous soyons dans le déni,
Becca. Ce n’est pas le cas. Nous savons
qu’elle ne va pas bien. Mais je ne sais
pas ce que nous pouvons faire. Comment
peux-tu obliger une enfant majeure aux
yeux de la loi à voir un psychologue ?
Elle peut s’enfuir à la fac quand elle
veut. Elle a été prise dans plusieurs
universités, et les offres valent toujours,
tu sais. Si on la pousse, elle s’enfuira
sans doute, et on ne sera plus là pour
l’aider si quelque chose tourne mal. Au
moins, de cette façon, on est là, tu
comprends ? S’il arrive quelque chose,



nous sommes juste à côté. Si elle allait
en Californie ou à New York, on serait à
des milliers de kilomètres en cas de
besoin. (Rachel se leva et me prit
doucement dans ses bras.) Si elle laisse
qui que ce soit la percer à jour, ce sera
toi, Becca. Mais il faut d’abord, et avant
tout, que tu prennes soin de toi.

J’acquiesçai.
– J’essaierai. J’ai déjà essayé. La

mort de Kyle a été difficile pour Jason et
moi. Surtout pour Jason. Il a été déprimé
pendant des semaines. Les seules choses
qui semblaient l’aider, c’était le foot
et… hum, moi. (Je rougis, embarrassée



de faire référence au sexe devant la
mère de Nell.) Quand j’ai obtenu de lui
qu’il m’accompagne voir le Dr
Malmstein, il a commencé à aller mieux.
Il a pu gérer son deuil, et moi aussi. Ce
qui a été le plus dur, dans la mort de
Kyle, ç’a été de voir Nell s’effondrer
petit à petit. Elle n’est plus elle-même.
Ce n’est plus ma meilleure amie. Elle
s’est juste… envolée.

Rachel renifla et cligna des yeux. Elle
se retourna pour ouvrir le four et, avec
une manique, en sortit une plaque de
cookies.



– Je sais, crois-moi, je sais. Kyle
nous manque à tous. Il avait un avenir si
prometteur. Il était si jeune – trop pour
mourir de façon aussi tragique. Il était
tout pour Nell. Et je crois que
maintenant elle se sent complètement
perdue.

Je me levai du tabouret sur lequel je
m’étais assise face au comptoir.

– Elle est là ? J’aimerais la voir.
Rachel acquiesça.
– Oui, elle est dans sa chambre.
Je grimpai les escaliers du fond. La

porte était fermée, mais j’entendais la
musique s’échapper de sa chambre. Je



tournai la poignée, elle n’était pas
verrouillée, et ouvris.

Ce que je vis me glaça sur place.
Nell était assise sur son lit en tailleur.

Elle portait un T-shirt à manches
longues, dont une était retroussée au-
dessus du coude. Elle avait une lame de
rasoir dans la main et je la surpris en
train de l’appuyer sur l’intérieur de son
poignet. Je me tins debout, paralysée de
terreur, les yeux rivés sur la ligne
blanche qu’elle venait de graver dans sa
peau et que le sang pourpre commençait
à inonder.



1. Extraites de la chanson Single Ladies, de
Beyoncé, ces paroles signifient : « Si elle te plaisait, il
fallait lui passer la bague au doigt. »



12
La ligne rouge

Becca
 

Une larme coula malgré moi le long
de ma joue. J’étais incapable de bouger,
de respirer.

– Nell ? Qu’est-ce… Qu-qu’est-ce
que tu fais ?

Elle sauta sur ses pieds en appuyant
une feuille de Sopalin sur son poignet.



Elle me contourna comme une furie,
claqua la porte derrière moi, la
verrouilla et vint se rasseoir sur le lit.
Sans me regarder, elle maintenait le
papier absorbant sur la coupure
ensanglantée.

Je m’assis à côté d’elle sur le lit. Elle
avait une trousse à pharmacie. Une boîte
de tampons vide qui contenait des lames
de rasoir, des lingettes antiseptiques et
des pansements. Elle m’arracha la boîte
des mains et déchira un emballage de
lingette à l’aide du rasoir. Elle la plia et
nettoya son bras, puis plaça le
pansement à l’endroit où elle s’était



tailladée. Elle ne m’avait ni regardée ni
parlé. Elle jeta la lingette, le sachet vide
et l’emballage du pansement dans un sac
en plastique de supermarché qu’elle
gardait sous son lit. Il était plein du
même genre de déchets. Elle noua les
anses et le fourra dans son sac à main,
déterminée, de toute évidence, à le jeter
plus tard là où personne ne pourrait le
remarquer.

– Nell ?
Elle soupira.
– Quoi, Becca ?
– Qu’est-ce… Qu’est-ce que c’est que

ça ? Qu’est-ce que tu fais ?



– Tu es une fille intelligente, Beck. Tu
n’as qu’à deviner.

Elle se leva, attrapa l’iPhone qui était
sur son bureau et le brancha aux
enceintes. On entendit Longing To
Belong, d’Eddie Vedder. Le mélange
étonnamment sublime de la voix d’Eddie
Vedder et de l’ukulélé remplit la pièce.

Je ne dis rien pendant quelques
secondes, j’écoutais la chanson, luttant
contre ma colère et mes larmes.

– On dirait que tu te coupes.
– Bingo.
Nell s’assit à son bureau et feuilleta

les pages de ce qui semblait être un



énorme manuel de cours de guitare.
– Pourquoi ?
Elle me regarda, incrédule.
– Pourquoi ? T’es sérieuse ? Bon

sang, pourquoi, d’après toi ?
– Je ne sais pas, Nell ! (Je dus faire

un effort pour ne pas crier.) Je n’ai pas
la moindre idée de ce qui peut pousser
quelqu’un à se couper jusqu’au sang
avec une lame de rasoir.

Elle soupira, exaspérée, et secoua la
tête.

– Tu ne peux pas comprendre.
– Essaie de m’expliquer, dans ce cas-

là.



– Ça aide, d’accord ? (Elle referma
violemment le livre et appuya sur une
touche de son iPod pour passer à la
chanson suivante, City, de Sarah
Bareilles.) Je ne m’attends pas que
tu comprennes. Je veux seulement ne
plus souffrir. J’en ai marre d’avoir mal,
et ça… Elle brandit son bras gauche, la
manche désormais baissée. Ça m’aide à
ressentir autre chose que le fait qu’il me
manque.

Je reniflai, je savais que me mettre à
pleurer ne ferait que l’énerver encore
plus.



– Mais… n’y a-t-il pas… n’y a-t-il
pas d’autre moyen ? Ce n’est pas sain,
Nell. Tu le s-s-s-sais. Il faut que tu
arrêtes. S’il te plaît.

Elle secoua la tête.
– Écoute, Beck, c’est ma vie, je la

gère comme je veux. Tu n’as pas vu ce
que j’ai vu. Tu n’as pas perdu… Écoute,
je sais que c’était ton ami aussi. Mais
c’était l’homme que j’aimais, et il s’en
est allé. Ça fait tellement mal, chaque
jour, et tu ne peux pas… tu ne
comprends pas. Personne ne comprend.
Je n’essaie pas de me tuer. Je te le
promets. Je finirai par arrêter un jour.



– Comment rester assise à côté de toi
et te laisser t’infliger ça ?

Elle tira sur le fil d’un trou de son
jean.

– Tu n’as pas le choix.
Elle leva les yeux vers moi, pleins de

provocation.
– Qu’est-ce que tu vas faire ? Le dire

à mes parents ?
– Si j’y suis obligée. Tu ne peux pas

continuer à faire ça. C’est, c’est mal.
– Ah, ben je me sens tout de suite

beaucoup mieux, Beck. Merci, dit-elle
sur un ton sec et en colère. Si tu le dis à
mes parents, je te jure que je ne



t’adresserai plus jamais la parole.
Je suis sérieuse, putain. Ils ne
comprendraient pas plus que toi, de
toute évidence. Personne ne peut
m’aider. Il n’y a aucun risque que je me
tue, je ne suis pas suicidaire. Ça n’a rien
à voir. Alors, si tu es mon amie…
contente-toi de la boucler.

Je ne pus m’empêcher de pleurer.
– Ce n’est pas juste, Nell. Tu sais que

je suis ton amie. Tu sais que je t’aime, je
suis… J’ai peur, tout ça est très confus.

– Je sais, OK ? Je sais. (Elle vint
s’asseoir à côté de moi et passa un bras
autour de moi, comme pour me



réconforter.) Je  suis désolée. Je sais
bien que tout ça te fait de la peine. Mais
c’est à moi de gérer. J’ai tellement mal,
Beck, tu ne peux pas imaginer. J’espère
que tu ne connaîtras jamais ça. Et les
coupures… ça me permet de penser à
autre chose, l’espace d’un instant.

Elle enleva son bras, appuya son
pouce à l’endroit où elle s’était coupée.
Elle pâlit de douleur, mais d’une
certaine façon elle avait l’air plus
apaisée émotionnellement.

– Je te promets, Becca, je vais
arrêter. Mais… ne dis rien à personne



pour l’instant, d’accord ? Je vais gérer
ça moi-même.

J’acquiesçai en reniflant pour
empêcher mes larmes de couler.

– Promis, pour l’instant. (Tout mon
corps frissonna.) Je me déteste de faire
ça, je sens bien que c’est mal. Tu as
besoin de l’aide d’un professionnel.

Nell me serra dans ses bras.
– Je ne veux pas qu’on m’aide.

Personne ne pourra le ramener et
personne ne pourra atténuer ma
souffrance.

– Jason et moi, on voit tous les deux
un psy. Ça réconforte.



– Je n’irai pas. Oublie.
On resta assises en silence jusqu’à ce

que cela devienne un peu gênant.
– Je devrais y aller, dis-je.
– Faisons un truc ce week-end,

d’accord ? Samedi ? répondit Nell.
J’acquiesçai.
– D’accord. On peut aller se faire

faire une manucure, comme avant.
(J’essayais de la regarder mais
n’arrivais pas à voir autre chose que la
lame s’enfonçant dans son poignet.)
Je me sens coupable de t’avoir promis
que je ne dirais rien à personne.



– Et pourtant, tu ne devrais pas. Ça va
aller, OK ?

– Promets-moi juste une chose.
Elle me regarda avec hésitation.
– Ça dépend quoi.
– Quand tu as envie de te couper,

appelle-moi ou envoie-moi un texto. Je
suis ton amie. Je ne dirai rien si tu me
promets qu’il n’y a rien d’autre, que tu
n’es pas suicidaire…

– Je te jure que non, Becca. Je te l’ai
déjà dit. Je ne veux pas mourir. J’ai
juste besoin, de temps à autre, qu’il ne
me manque pas autant, ne serait-ce que
l’espace d’une seconde.



– D’accord, je te crois. Mais parle-
moi de tout ça, OK ? À n’importe quel
moment, je me moque de l’heure qu’il
est et de l’endroit où je suis. Je quitterai
n’importe quel cours dans la seconde.

Nell hocha la tête.
– Promis.
J’acquiesçai, incapable de la croire,

mais sans savoir quoi dire ou faire de
plus. Je haussai les épaules évasivement
quand Rachel me demanda comment cela
s’était passé, puis quittai la maison. La
vérité me brûlait les lèvres : Nell se
coupe. Il aurait fallu prévenir quelqu’un.
Et si, par accident, elle se coupait trop



profondément et que quelque chose lui
arrivait ? Ne serait-ce pas ma faute,
puisque j’avais gardé le secret ? Ne
serais-je pas une meilleure amie en lui
trouvant de l’aide quand je savais
qu’elle en avait besoin ?

Mais Nell l’avait dit elle-même, elle
n’accepterait aucun secours. Le dire
reviendrait à la perdre pour toujours, et
je la croyais quand elle affirmait ne pas
être suicidaire. Je l’avais vue s’apaiser
de façon sensible quand elle avait
appuyé un pouce sur la plaie de son
poignet, comme si la douleur l’avait
rééquilibrée, comme si cela avait



éloigné sa souffrance émotionnelle. Je
ne comprenais pas, mais je l’avais vu
fonctionner.

Je détestais les cachotteries. Je
détestais être la gardienne de vérités
obscures. J’avais protégé le secret de
Jason pendant deux ans, alors que je
savais qu’il souffrait quotidiennement.
Je me réveillais la nuit, rongée par la
culpabilité, me demandant si mon
silence ne faisait pas qu’accentuer sa
douleur. Je supportais désormais un
autre fardeau. J’avais la nette
impression d’avoir le sang de Nell sur
les mains.



Assise dans le camion de Jason,
j’écoutais Dream, de Priscilla Ahn, en
me demandant si c’était ça que Nell
ressentait, si elle avait envie de quitter
cette vie, si elle se sentait vieille et
triste 1. Je roulai jusqu’à l’appartement
de mon frère, m’allongeai sur le lit
impeccable de Jason, et pleurai
doucement. En m’endormant dans la
lueur de l’après-midi, je vis la ligne
rouge de son poignet devenir écarlate.

Quand je me réveillai, les mots
bouillonnaient dans ma tête. On était en
fin de journée et j’avais reçu un texto
que Jason m’avait envoyé dix minutes



auparavant pour me dire qu’il serait
bientôt là. Je pris mon carnet dans mon
sac à main et laissai mes pensées se
déverser.

UNE LIGNE ROUGE
Tu avais l’air si coupable
Quand je suis entrée,
Tes yeux étaient hantés,
Tes mains tremblaient,
Et j’ai vu une ligne rouge fleurir sur

ton poignet,
Une diabolique fleur écarlate.
Les écheveaux filants de la douleur

qui coulait le long de ton bras,



Que tu as si facilement essuyée,
Recouverte,
Cachée
Avec des pansements, des

mensonges et des manches
longues,

Que tu as gommée par des mots de
réconfort qui sonnaient faux,

Que ça t’aide
D’une certaine façon,
Comme si l’entaille qui creusait ta

peau
Pouvait faire disparaître le mal.
Tu avais l’air si coupable
Quand je suis entrée,



Tu as sursauté tout en marquant ta
peau,

Et je me demande
Si mon silence acheté
Sera ta mort.
Et je me demande
Si le caveau de mon âme
Peut garder d’autres secrets,
D’autres péchés cachés,
Toutes ces choses qu’on voit sur ta

peau
Qui saignent et coulent
D’une ligne rouge
Que tu as découpée sur ton poignet.



Je venais de refermer le carnet quand
Jason entra. Il me regarda et laissa
tomber son sac sur le seuil de la porte,
glissa à côté de moi sur le lit et m’attira
contre son torse. Il n’eut pas à me
demander ce qui n’allait pas ; il savait
que j’avais dû voir Nell.

– C’est grave, Jason.
– Ah bon ?
– Elle se coupe.
Jason se redressa, les yeux

écarquillés.
– Elle quoi ?
– Je l’ai surprise dans sa chambre.

Elle était en train de se couper le bras



avec une lame de rasoir. Elle a dit que
ça n’avait rien à voir avec l’envie de se
tuer, que c’était juste… un truc pour
l’aider à gérer sa souffrance. (J’enfouis
mon visage dans son T-shirt, il sentait la
sueur séchée recouverte d’une couche de
déodorant Axe.) Elle m’a fait jurer de
n’en parler à personne. Elle m’a promis
qu’elle contrôlait la situation.

– Mon Dieu, pauvre Nell. Je n’arrive
pas à croire qu’elle fasse un truc pareil.

– Sa mère sait qu’elle boit, mais
comme elle ne l’a jamais surprise en
train de le faire et qu’elle n’a rien trouvé
dans sa chambre, elle dit qu’elle ne peut



pas faire grand-chose. Qu’est-ce que je
fais, Jason ? Comment pourrais-je
garder ça pour moi ?

– Je ne sais pas quoi te dire.
– Elle m’a juré qu’elle ne

m’adresserait plus jamais la parole si je
le disais à qui que ce soit. Si je pensais
qu’elle était suicidaire, je prendrais ce
risque-là pour l’aider.

– Mais tu ne le penses pas ?
– Non. Sincèrement, non. Quand je

suis entrée, elle a plus réagi comme si je
l’avais surprise en train de fumer de la
beuh ou un truc comme ça. P-p-putain,
c’est du délire, Jason. Et si j’avais tort ?



Si je ne la connaissais pas aussi bien
que je le crois et qu’elle se fasse du mal,
ou pire ? S’il lui arrivait quelque chose
par accident ?

Je tremblais dans ses bras.
Il me serra plus fort encore et me

souleva pour m’installer sur ses genoux.
– Je n’essaie pas d’excuser ce qu’elle

fait, mais je crois que je la comprends,
d’une certaine façon. (Jason laissa
échapper un long soupir, recoiffa un épi
sur sa tête et continua :) Quand mon père
me tabassait, je passais la journée à
souffrir, tu sais. Je pissais le sang ou
pire, mais je n’avais pas le droit de



montrer quoi que ce soit. Puis il fallait
que je joue au foot avec des côtes
froissées ou autre. Et au bout d’un
moment, la douleur devient comme… un
truc à part. C’est comme s’il s’agissait
d’un monstre, je ne sais pas, séparément
de toi. Il ne s’agit plus du fait que ton
père t’ait défoncé la gueule, c’est de la
douleur pure. Et tu peux compter sur la
douleur, elle est là. Elle est là et elle ne
va pas s’en aller. Quand tu as l’habitude
d’avoir mal depuis assez longtemps, ça
devient un truc familier. Au bout d’un
moment, tu en as même besoin, parce
que tu ne connais rien d’autre. Moi, je



peux m’entraîner et jouer au football. Je
peux broyer mes muscles jusqu’à
trembler, et là je vais bien. Mais ce
n’est pas vraiment une question de
douleur pour moi. Plus maintenant. Je
suppose que désormais je suis accro à
l’adrénaline de l’entraînement, aux
endorphines ou à un truc comme ça. Ce
que je veux dire, c’est que je peux
comprendre pourquoi Nell se tourne
vers la douleur physique pour échapper
à celle des ses émotions. Même si ça
n’excuse rien.

– Mais qu’est-ce que j-j-j-je fais ?



– Il n’y a peut-être rien que tu puisses
faire, mon cœur. Je ne sais pas. Si elle
ne veut pas qu’on l’aide, alors on ne
peut pas l’aider. À qui tu en parlerais ?
Ses parents savent de toute évidence
qu’elle ne va pas bien, mais à moins
qu’elle ne fasse un truc radical, ils ne
peuvent pas la forcer à quoi que ce soit.
Si tu le dis à la police ? Elle n’enfreint
aucune loi. Si tu penses vraiment qu’elle
est suicidaire, tu dois prendre des
mesures drastiques, peu importent les
conséquences sur votre amitié, si ça lui
sauve la vie. Mais si tu es convaincue
qu’elle ne l’est pas… Je ne sais pas.



Sois simplement là si elle a besoin de
toi.

Le jour suivant était un samedi. Je
quittai la maison de mes parents dès que
je fus douchée et habillée. J’étais sortie
alors que tout le monde dormait encore,
et je frappai à la porte de chez Ben à
7 heures du matin. Jason m’ouvrit en
boxer, les cheveux en bataille et les yeux
collés.

– Bon sang, bébé, c’est le trou du cul
de l’aube, on est samedi et c’est le



premier jour des vacances. Tu peux pas
dormir après 6 heures du matin, merde ?

Il me laissa entrer et referma derrière
moi, puis traîna des pieds jusqu’à sa
chambre en claquant la porte derrière
nous.

Je ris en posant mon sac à main sur le
sol, et grimpai dans le lit avec lui. Je me
blottis contre son dos et rabattis les
couvertures sur nous.

– Non, je ne peux vraiment pas. Je me
lève à 6 heures depuis la troisième.
Donc, désormais, je me lève à 6 heures
quoi qu’il advienne. Et je me suis dit



que quitte à être réveillée, autant venir te
voir.

– Est-ce que je peux me rendormir ?
grommela-t-il, déjà à moitié parti.

– Bien sûr que tu peux, mon amour.
Mais j’avais peut-être une autre idée

en tête.
Je laissai ma main vagabonder sur son

torse et son ventre, de plus en plus bas,
de façon suggestive.

Il ne réagit pas pendant un long
moment, et je crus qu’il s’était endormi.
Mais il finit par se retourner dans mes
bras et nos visages n’étaient plus qu’à
quelques millimètres l’un de l’autre. Ses



yeux verts étaient pleins de sommeil,
mais aussi d’étincelles de désir. Il avait
l’air amusé.

– Ah, je sais maintenant pourquoi tu
t’es pointée ici aussi tôt.

– Tu n’es pas le seul à avoir une
addiction, tu sais.

C’était la pure vérité, j’étais
totalement accro au corps de Jason, à
son amour, à la chaleur de nos deux
corps quand ils fusionnaient.

Mais c’était plus que ça, même si je
n’étais pas prête à l’admettre à haute
voix. J’avais besoin de Jason pour la
même raison qu’il avait besoin de



soulever des haltères ou que Nell avait
besoin de se couper. J’avais besoin de
distraction. J’avais besoin de quelque
chose pour remplacer le souci que je me
faisais pour Nell, le poids des secrets et
la désapprobation de mes parents. La
veille au soir, j’étais rentrée à la maison
bien avant minuit, mais mes parents
avaient réagi comme si j’avais dépassé
mon couvre-feu, bien que je sois à la
fac. Ils voulaient savoir ce que j’avais
fait et si ça allait devenir une habitude
de sortir aussi tard. Quand je leur avais
dit que je n’acceptais plus d’être traitée
comme une enfant, une dispute avait



éclaté. Le fait que je sois major de ma
promo au lycée, que j’aie validé vingt-
cinq cours en trois semestres avec 20 de
moyenne dans l’une des meilleures
universités du pays n’avait aucune
importance.

Je savais de façon rationnelle que mes
parents, étouffants mais aimants, étaient
une poussière de rien du tout à l’échelle
des vrais problèmes de la vie. Mais les
problèmes personnels sont toujours une
chose relative. Je détestais le fait qu’ils
ne me fassent pas confiance. Je détestais
la désapprobation de leur regard quand



je leur avais dit que j’avais passé la
soirée chez Jason.

Mais Jason mit un terme à ma
rumination en glissant sa main sous mon
T-shirt pour caresser mon dos nu. Je
tremblai et me penchai pour mordre sa
lèvre inférieure.

– Oublie ça, maintenant, dit-il en
m’enlevant mon T-shirt d’un seul geste.

– Oublier quoi ?
Je feignais l’ignorance pour préserver

la légèreté du moment.
– Ce qui te préoccupe.
Je m’extirpai hors de ma jupe et

balançai une jambe par-dessus les



siennes. Je gémis de plaisir quand il me
caressa ma cuisse de haut en bas.

– C’est juste mes parents. Ils veulent
toujours que je sois rentrée pour 1 heure
du matin et ils s’attendent que je les
appelle régulièrement pour leur dire où
je suis.

– Et ils n’approuvent toujours pas le
fait que tu passes tout ton temps avec
moi.

Il avait défait mon soutien-gorge en
moins d’une seconde et fit glisser ma
culotte jusqu’à mes genoux, puis
l’enleva à l’aide de ses orteils.

Je secouai la tête.



– Non, en effet. Je me demande si cela
s’arrangera un jour.

– Probablement pas.
– Devrais-je donc m’embêter à suivre

leurs règles ?
Jason s’arrêta, la bouche entre mes

seins.
– C’est à toi de décider, chérie. Être

un sujet de discorde entre tes parents et
toi est la dernière chose dont j’aie envie.
Je ne peux pas te dire comment te
comporter avec eux. J’aimerais qu’ils
acceptent le fait qu’on soit des adultes,
des jeunes adultes, évidemment, mais
des adultes quand même. Mais savoir si



tu dois te plier à leurs règles ou non,
c’est ta décision.

– Et je ne m’attends pas qu’ils
apprécient l’idée qu’on soit ensemble
comme… comme ça, quoi,
physiquement. Je ne vais pas l’étaler
sous leur nez, mais je ne vais pas non
plus les laisser me dicter ma vie. Si j’ai
envie de rester ici avec toi jusqu’à
4 heures du matin, je le ferai.

– Pourquoi tu ne restes pas là, tout
simplement ?

– Tu veux dire ne pas passer l’été
chez mes parents ?



– Ouais. Pourquoi pas ? Il faudra bien
qu’ils s’y fassent un jour de toute façon,
non ?

– Ils me couperaient les vivres. Père
me confisquerait ma voiture et mon
argent de poche mensuel.

Jason ne répondit pas tout de suite. Je
compris que sa réponse n’allait
probablement pas me plaire, quand il
arrêta ses caresses et remonta le long de
mon corps pour me regarder dans les
yeux.

– Ne… ne le prends pas mal, bébé,
mais peut-être qu’il est temps que ça
arrive.



Je fronçai les sourcils en le regardant.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
Il soupira.
– Je… Peut-être que tu devrais

simplement te payer tout ça toute seule.
– Parce que je ne sais pas ce que c’est

que de travailler ? Parce qu’on m’a
toujours tout donné ?

– Un peu. Écoute, je sais que tu vas te
mettre en colère, mais je ne te dirai
jamais les choses de façon détournée.
(Il attrapa ma nuque et repoussa une
boucle de cheveux de mes yeux.) Il faut
que tu trouves un travail. Tu n’as jamais
travaillé. Si tu les laisses payer pour



tout, ils auront toujours un moyen de
pression sur toi. Si tu gagnes toi-même
ce que tu dépenses, ils seront forcés de
constater que tu es capable de prendre
toi-même tes décisions.

– Et toi, tu as eu combien de jobs ?
Il me regarda en fronçant les sourcils.
– Je n’essaie pas de… te diminuer, ou

de dire que je vaux mieux que toi. Mais
j’ai arrêté d’accepter l’argent de mon
père…

– Quand ça t’a arrangé. Quand tu
avais déjà une voiture, un appareil photo
hors de prix et des économies. (Je lui
fichai un petit coup dans la poitrine.) Tu



n’as pas de travail, toi non plus. Tu as
une bourse intégrale qui inclut le
logement, les examens, les livres ainsi
que la scolarité et de quoi vivre au
quotidien.

Il grimaça. La bourse qu’il avait reçue
de l’UM était généreuse, c’était le moins
qu’on puisse dire.

– Je ne suis pas… Écoute, bébé. Je
dis juste qu’il est peut-être temps que tu
coupes un petit peu le cordon,
d’accord ? Il n’y a rien de mal à la
situation actuelle mais… tes parents
t’aimeront toujours, non ? Si tu
emménages ici avec moi pour l’été, est-



ce qu’ils vont te déshériter et ne plus
jamais te parler ?

Je secouai la tête, je comprenais ce
qu’il voulait dire.

– Non. Ils n’aimeront pas ça du tout,
mais ils ne feront pas ça. Ils seront en
colère contre moi pendant un bon
moment, mais ils finiront par s’y faire.
Au bout d’un certain temps. Enfin,
j’espère.

– Tu n’as pas besoin de leur argent, ni
de leur voiture, pas si cela implique que
tu te plies à leurs conditions. Tu peux
prendre mon camion quand tu veux, et tu
le sais. Tes bourses couvrent ta



scolarité, ta chambre universitaire et tes
examens. Tout ce dont tu as besoin, c’est
de l’argent pour les livres et les autres
conneries comme ça, n’est-ce pas ?
Donc, on va trouver un boulot. Tous les
deux. Tu peux ne suivre que quatre ou
cinq cours au semestre prochain et
trouver un mi-temps. Je trouverai un
emploi, moi aussi, et on mettra nos
revenus en commun. Si un jour tu
estimes que tu as besoin d’une voiture à
toi, on t’en achètera une. (Il m’embrassa
sur la joue, puis juste sous l’œil, puis au
coin de la bouche.) Ne sois pas en
colère, s’il te plaît. Je veux simplement



que toutes ces disputes avec tes parents,
chaque fois qu’on vient ici, cessent.

Je soupirai en posant la main sur mes
yeux pour réfléchir.

– Non, tu as raison. Je ne suis pas en
colère. Je déteste juste le conflit. Je
déteste la confrontation. On s’est
disputés hier soir et ils ont… ils ont eu
le culot de me regarder comme si je les
avais déçus, comme si je les avais trahis
en rentrant à la maison à 23 h 30 sans
leur avoir passé un coup de fil. Ils
croient que je fais quoi, à la fac ? Ils
pensent que je suis dans ma chambre



tous les soirs à 21 heures ? Que je suis
une espèce de vierge innocente ?

– Je crois qu’ils veulent que tu restes
leur petite fille pour toujours. Sois
contente qu’ils tiennent autant à toi.

Le ton mélancolique de sa voix
relativisa tout ça.

Je le poussai pour l’allonger sur le
dos et le chevauchai.

– Tu as raison. Bien sûr, que tu as
raison. Je suis juste un peu bête et
égoïste.

Il me caressa les hanches et secoua la
tête avec amour.



– Non, bébé. Tu es la personne la
moins égoïste que je connaisse.

– Mais je m’inquiète pour mes
stupides petits problèmes, alors que
Nell et toi…

Il posa un doigt sur mes lèvres pour
me faire taire.

– Ce n’est pas un concours.
Il massa le creux de mes hanches avec

ses pouces, et sans m’en rendre compte,
je me déplaçai pour qu’il puisse
atteindre l’endroit où j’avais envie qu’il
me caresse.

– Je te soutiendrai quelle que soit ta
décision. Je t’aiderai comme je le peux.



Ce qui est à moi est à toi, d’accord ? Si
tu as besoin de quelque chose, je
m’assurerai que tu l’aies, peu importe
comment je l’obtiendrai.

Ses mots me firent fondre.
– Je ne suis pas sous ta

responsabilité. Nous sommes ensemble.
Il rit
– Tu es ma femme. Bien sûr, que tu es

sous ma responsabilité. C’est mon plus
grand devoir dans la vie que de
m’occuper de toi, te protéger.

– À l’ancienne, hein ? Je peux
m’occuper de moi-même.

Il soupira avec exagération.



– Je sais bien. Il ne s’agit pas de ça.
Je ne suis pas en train de te dire de
t’asseoir, de te tourner les pouces et de
devenir Miss Femme au Foyer, là. Je dis
juste que tu n’es pas toute seule dans
cette histoire.

Je gloussai et me penchai sur lui pour
le faire taire d’un baiser.

– Je sais, Jason. Tais-toi et change-
moi les idées, maintenant. Il me faut ma
dose.

Il sourit avec malice, prit mes seins
dans ses mains, et je sentis la chaleur de
mon ventre se transformer en liquide
chaud entre mes cuisses. Je plongeai



encore en avant pour intensifier notre
baiser, déplaçai mon poids sur mes
genoux. Il me tira vers lui et fit glisser
mon téton dans sa bouche. Je suffoquai
en cambrant mon dos vers lui, sentant la
première vague arriver.

Quand je jouis, il continua de tracer
des cercles sur mon clito, faisant durer
mon orgasme jusqu’à ce que je me torde
au-dessus de lui. Je sentais son érection
contre mon sexe, mais il portait encore
son caleçon. Je me relevai et tirai dessus
comme une folle, me débattant jusqu’à
ce qu’il m’aide à l’enlever. Je le
balançai à travers la pièce – mes cuisses



tremblaient tandis que je me réinstallai
sur lui, les cheveux tombant comme des
rideaux sur son visage. Je remuai les
hanches vers le bas, poussai le bout de
son membre dans ma fente, le guidai en
moi d’un mouvement du bassin.
J’hésitai, en équilibre sur les genoux,
planant au-dessus de lui, les muscles
tremblants, jouissant de l’instant, de
cette seconde de pause, avant de
redescendre et de l’avoir profondément
en moi. Il s’agrippa à mes hanches, les
yeux plongés dans les miens, en retenant
son souffle. Je posai mes mains sur les
siennes, entremêlai mes doigts aux siens,



puis me laissai tomber en avant, en
immobilisant ses mains au-dessus de sa
tête. Il me laissa faire avec un sourire
amusé. Je savais qu’il adorait que je
prenne le contrôle.

Je fis durer l’instant, relevai un tout
petit peu les hanches, il était à deux
doigts de glisser hors de moi. Nous
retenions tous les deux notre souffle,
nous laissions nos yeux exprimer ce
qu’il y avait dans nos cœurs. Je laissai
retomber les hanches en gémissant,
appuyai mon front contre le sien, ouvrant
grande la bouche pour laisser échapper
un cri haletant. Je refermai mes mains



sur les siennes, serrai aussi fort que
possible, pour installer d’entrée de jeu
un rythme frénétique au-dessus de lui. Il
me rendit chaque mouvement de bassin,
sans jamais me quitter des yeux, sa
respiration calquée sur la mienne, il
soupirait avec moi, me donnait
exactement ce dont j’avais besoin.

Quand la seconde vague m’envahit, je
m’effondrai sur lui, m’accrochai à son
cou des deux mains, les lèvres collées à
son oreille. Mes hanches s’écrasaient
contre les siennes tandis que l’on
jouissait en cœur.



– Mon Dieu, Jason… Je t’aime t-t-
tellement.

Sous l’intensité de l’amour qui
ondulait entre nous, je faillis me mettre à
pleurer.

À cet instant, c’était comme si nos
âmes s’étaient écrasées l’une contre
l’autre pour fusionner, comme si chaque
partie de nos esprits, de nos corps et de
nos âmes saignaient ensemble. Je savais
que je n’aimerais jamais personne de la
façon dont j’aimais Jason, et je savais
que je n’essaierais jamais.

– Je t’aime aussi, Beck.
Je pris son visage entre mes mains.



– Promets-moi que tu m’aimeras
toujours. Peu importe ce qui arrive.

Il vit le désespoir dans mes yeux,
dans ma voix, et ne demanda rien. Il
n’hésita pas même une seconde avant de
répondre.

– Je ne peux rien te promettre pour
toujours, Beck. (Face à ce rejet, mes
larmes se mirent à couler, mais il
embrassa chacune d’elles et fit taire ma
peine en rectifiant :) Je ne peux rien te
promettre pour toujours, parce que
« pour toujours », ce n’est pas assez
long.



Je ris dans sa bouche, gloussai et
reniflai contre lui, accrochée à son cou,
en laissant tomber tout mon poids contre
son corps dur et fort.

– Parfait. Plus long que pour toujours,
ça me va.

Il rit et me serra contre lui, ses bras
autour de moi, les mains sur mes fesses.
Il rabattit d’un coup les draps sur nous.
Je tournai la tête et me servis de son
torse comme oreiller. Je m’endormis
comme ça, et je sus à cet instant-là que
je n’aurais jamais plus envie de
m’endormir autrement.



1. La chanson de Priscilla Ahn dit : Now I’m old
and feeling grey/I don’t know what’s left to
say/About this life I’m willing to leave. Ce que l’on
peut traduire par : « Maintenant que je suis vieille et
que je me sens triste, je ne vois pas quoi dire de plus de
cette vie que je suis prête à quitter. »
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Le rameau brisé

Becca
Février, deux ans plus tard

 
Le temps passa à toute vitesse. Ce

fameux été après notre première année
de fac, j’avais fini par emménager avec
Jason dans le trois-pièces un peu miteux
de mon frère. Comme prévu, mes parents
pétèrent complètement les plombs. Mais



je rentrais régulièrement à la maison
pour laver mon linge et passer du temps
avec eux. Je pris soin de venir chaque
fois avec Jason pour montrer qu’il
faisait partie de ma vie, et ils finirent
par s’y faire. En gros, tout le monde
faisait l’autruche, et cela fonctionnait.
Les cours reprirent à l’automne et on
vécut dans des chambres séparées durant
le premier semestre de la deuxième
année. Jason trouva un mi-temps comme
homme de ménage dans un lycée du coin.
Quant à moi, j’avais bien évidemment
fini comme professeur dans un centre de
cours particuliers.



À notre retour pendant les vacances
de Noël, on s’installa chez Ben et Kate,
qui avaient gardé l’appartement juste
pour qu’on ait un endroit où séjourner
sans stress. Mon frère allait mieux que
je ne l’avais jamais vu. Il était
comanager chez Belle Tire, sobre, et
gérait ses sautes d’humeur en prenant
des médicaments qu’on lui avait
prescrits de façon ponctuelle,
uniquement dans des moments vraiment
difficiles. Kate était une véritable fée
quand il s’agissait de Ben, et je l’aimais
comme une sœur. C’était une des filles
les plus grandes que j’aie jamais vues,



elle dépassait largement le mètre quatre-
vingts. Elle était svelte, avec de longs
cheveux auburn, de beaux yeux gris et
une grande bouche qui souriait
continuellement. Elle ne disait jamais de
mal de personne et semblait totalement
dévouée à mon frère. C’était une de ces
personnes qui n’achetaient rien qui ne
soit cent pour cent bio et qui
complétaient leur régime végétarien par
une multitude de vitamines et de
milkshakes protéinés. Elle suivait
religieusement ses cours de yoga et
réussit à m’y convertir moi aussi. Elle
avait un truc pour apaiser les colères



folles de Ben, même les pires, et elle
réussissait à le sortir des moments de
dépression les plus sévères, rien qu’en
lui murmurant quelques mots à l’oreille.
Elle ne perdait jamais patience avec lui,
ne prenait jamais personnellement les
insultes qu’il pouvait lui balancer durant
ses sautes d’humeur. La seule fois que je
l’avais vue se mettre en colère, c’était
quand elle avait trouvé un joint dans le
paquet de cigarettes de Ben. Bon sang,
elle avait pété un câble, elle avait fait sa
valise et était partie sans même se
retourner. Elle n’était cependant allée
nulle part. Elle était montée en voiture et



avait conduit en rond autour du pâté de
maisons, puis elle était restée garée sur
le parking de l’appartement, en attendant
que Ben lui présente ses excuses. Ce
qu’il avait fait, platement, la suppliant
de rentrer à la maison et de ne plus
jamais le quitter.

L’angoissée éternelle que j’étais
s’inquiétait du caractère codépendant de
leur relation. Je ne pensais pas que Ben
soit capable de maintenir une telle
hygiène de vie sans Kate à son côté.
Mais je suppose que comme elle était
toujours là pour lui, cela fonctionnait.
J’avais peur qu’elle se lasse un jour du



fardeau bipolaire de Ben, et qu’il
retourne à sa période de toxico défoncé.

Quant à Nell, elle avait l’air d’aller
mieux avec le temps. Elle avait obtenu
un diplôme d’histoire de l’art par
correspondance, avait été promue cadre
dans l’entreprise de son père, au mérite,
uniquement. Elle ne m’avait jamais
reparlé des coupures et je ne l’avais
plus jamais surprise à le faire, même les
fois où il m’était arrivé de débarquer
chez elle sans prévenir. Je voyais les
cicatrices sur ses poignets de temps en
temps, et elle avait quelquefois un
pansement sur l’avant-bras, mais elle



prétendait que c’était seulement une
petite rechute, qu’elle avait arrêté de se
couper de façon régulière.

Au début de notre dernière année,
Jason et moi décidâmes de quitter nos
chambres du campus. On trouva un
studio à quelques kilomètres de la fac,
pas loin du lycée où il travaillait.
J’avais un boulot sur le campus et nos
emplois du temps correspondaient plus
ou moins, donc on s’en sortait avec le
camion pour seul véhicule, camion qui
avait désormais plus de deux-cent-mille
kilomètres au compteur. Ces premiers
mois passés ensemble dans notre



appartement furent les plus heureux de
ma vie. Je m’endormais dans ses bras et
me réveillais au même endroit. J’étais
une lève-tôt et découvris à cette époque
que Jason détestait les matins de tout son
cœur. Il était incapable d’avoir la
moindre conversation avant d’avoir
avalé au moins deux tasses de café. Je
m’étais toujours considérée comme
quelqu’un d’ordonné, mais Jason se
révéla une véritable fée du logis.
Il disait que s’il n’avait pas fait le
ménage chez lui quand il vivait chez ses
parents, personne ne l’aurait fait, car sa



mère s’en moquait et son père était
constamment ivre.

J’avais toujours 20 de moyenne quand
le dernier semestre commença, et j’avais
envoyé une dizaine de candidatures aux
universités qui détenaient le meilleur
troisième cycle de recherches en
orthophonie. Jason continuait de battre
des records sur le terrain, et les
recruteurs d’une demi-douzaine
d’équipes de foot de ligue 1 venaient le
voir jouer à chaque match.

Si je devais définir notre vie en un
seul mot, au moins jusqu’au mois de
février de notre troisième année, j’aurais



choisi le mot « idyllique ». J’avais
rempli trente-six carnets de poésie en
trois ans, Jason avait un book de photos
à couper le souffle et commençait à se
faire à mon idée d’essayer d’en vendre
quelques-unes. Le football avait beau
être sa passion, la photographie était,
selon moi, son vrai talent. Il capturait
tant en un seul cliché. Il se concentrait
principalement sur des prises de vues
macroscopiques, des gros plans de
choses simples, surtout des insectes et
des fleurs. Il avait fait quelques photos
de fleurs qui me rappelaient à en avoir
froid dans le dos certains tableaux de



Georgia O’Keefe. Il disait que c’était
intentionnel. Son cours de photographie
comprenait une bonne dose d’art et
d’histoire de l’art, et il avait l’air
d’absorber toutes ces nouvelles
connaissances comme une éponge.

Puis, un dimanche matin de la mi-
février, je reçus un coup de fil de Kate.

– Becca ? Je suis inquiète pour Ben.
Sa voix douce et timide semblait

paniquée.
– Pourquoi ? Que se passe-t-il ?
Je posai mon livre et me redressai sur

le canapé où j’étais en train de réviser.



– Il ne répond pas à mes appels. On…
On s’est disputés violemment. Il est
parti, et j’ai cru… J’ai cru qu’il allait
juste se calmer, mais cela fait trois
heures et il n’est toujours pas rentré, il
ne répond ni à mes appels ni à mes
textos. Il sait que ça m’inquiète, donc il
me répond toujours dans la minute,
d’habitude.

– Est-ce que votre dispute était assez
violente pour qu’il… régresse ? Je veux
dire, rechute ? demandai-je.

– Je ne sais pas. J’espère que non,
mais je suis inquiète. Est-ce que tu



connais un endroit où il pourrait s’être
réfugié ?

Je fouillai dans ma mémoire.
– Pas spécialement. Je suis désolée,

je ne vois pas. (Je soupirai et me mordis
la lèvre d’inquiétude, en essayant de
trouver quelque chose que Kate aurait
ignoré.) S’il me vient un truc à l’idée, je
te tiens au courant. Est-ce que tu penses
que c’est sérieux, est-ce que tu veux que
je descende et que je t’aide à le
chercher ?

Elle évita la question.
– Je ne veux pas t’inquiéter, je sais

que tu es en pleines révisions pour tes



examens, mais… non. Pas encore. Si je
n’ai pas de nouvelles de lui bientôt, je te
rappellerai.

– Ben avait l’habitude de disparaître
pendant des jours, lui dis-je. Je n’ai
jamais su où il allait, sincèrement. Je
pensais qu’il avait une planque pour se
droguer ou un truc comme ça. Il a arrêté
tout ça depuis qu’il est avec toi. Mais
s’il était assez bouleversé pour faire une
rechute, il est peut-être retourné dans
une de ces planques. Je n’ai aucune idée
de l’endroit où ça se trouve, ni à qui
demander. Je suis restée en dehors de
cette partie-là de sa vie.



Kate gémit.
– Depuis bien un an et demi, il n’avait

plus vu personne parmi les fêtards, à
part la fois où j’ai trouvé ce joint dans
son paquet de Pall Mall – notre seule
vraie dispute, et c’était au début de notre
relation. Il était clean depuis un moment.
On avait parlé de son problème de
drogue, et je lui avais dit que s’il voulait
vraiment ne plus être tenté, il fallait
qu’il évite les gens qui en prenaient. Il
avait donc arrêté de traîner le soir avec
ses amis. Puis, un jour, il a revu un de
ses vieux potes. Je savais que ce type se
défonçait en permanence et je me suis



mise en colère. Il m’a juré qu’il n’avait
pas fumé. Le problème était qu’en
traînant avec des gens qui fumaient, il
risquait de replonger lui aussi.

– Peut-être qu’il faut chercher du côté
de ces gens-là ? (J’hésitai, puis lâchai la
question) : Pourquoi vous-êtes vous
disputés ?

– Au sujet de la cigarette. Je lui ai
demandé s’il n’avait pas l’intention
d’arrêter ça un jour, et il s’est mis en
colère. Il a dit qu’il avait arrêté tout le
reste pour moi, alors pourquoi ça aussi ?
Il est parti en claquant la porte quand je



lui ai rappelé que c’était pour lui qu’il
avait arrêté, pas pour moi.

– C’est tout ?
Elle renifla.
– C’est la version courte. Il y avait

plein de choses. (Kate soupira.) Il va
revenir. Je sais qu’il va revenir.

– Tiens-moi au courant, d’accord ?
– D’accord. Salut, Becca.
– Salut.
Je raccrochai, posai le téléphone sur

la table basse, mais ne pus me remettre à
étudier.

J’étais inquiète. Plus j’y pensais, plus
le nœud d’angoisse grandissait dans mon



estomac. Je finis par retourner à mes
révisions, mais mon esprit n’y était pas.

Plus tard ce jour-là, tandis que je
dînais avec Jason, je reçus un texto de
Kate :

Il est rentré. Défoncé. Il dit que
c’était juste un peu d’herbe pour le
calmer. Je suis tellement en colère que
je ne sais pas quoi faire.

Je soupirai et montrai le message à
Jason. Je lui avais raconté le coup de fil
de Kate quand il était rentré de son
footing. On s’était mis d’accord que si
on n’avait pas de nouvelles ce soir-là,



on envisagerait de se rendre là-bas pour
chercher Ben.

Je lui renvoyai un texto :
Au moins il est rentré, et ce n’étaient

pas des drogues dures.
– Oui, mais pour lui, l’herbe est

toujours une drogue de transition vers
quelque chose de pire.

– Je sais, répondis-je, mais je sais
aussi qu’il t’aime et qu’il ne veut pas te
perdre. Peut-être devrais-tu le lui
rappeler, sans que ça passe pour une
menace ?

Kate répondit après quelques
minutes :



Bien vu. Je vais essayer ça. Merci.
Quelques semaines passèrent et les

choses semblaient s’être calmées un peu,
car je n’avais plus aucune nouvelle.
Jason et moi décidâmes de descendre
pour le week-end pour voir comment ils
allaient. Quand on arriva, Kate et Ben
étaient tous les deux au travail. On
décida donc de défaire nos valises et
d’aller se promener en camion. On finit
par atterrir au vieux chêne et on fit
l’amour sur la plateforme arrière en
souvenir du bon vieux temps. À notre
retour, Ben était à la maison, assis sur le
porche de l’immeuble, en train de fumer



une cigarette dont la fumée se mélangeait
à la vapeur de son souffle.

Je fis signe à Jason de rentrer et
m’assis à côté de Ben. Il était pâle, plus
maigre que la dernière fois que je
l’avais vu, et ses yeux avaient cette
vieille lueur de colère contenue.

– Salut, toi, dis-je en lui donnant un
petit coup d’épaule.

– ’lut, Beck.
Il ne me regarda pas, tapota le filtre

de sa cigarette avec son pouce pour faire
tomber la cendre entre ses pieds.

– Alors, comment ça va ? Je ne savais
pas vraiment comment amener le sujet,



maintenant que j’étais là. Il avait une
sale gueule, mais je ne le lui aurais
jamais dit de façon aussi abrupte.

– C’est Kate qui t’envoie ?
Son ton était acerbe, morne.
– Non, je ne l’ai pas vue. Elle est

encore au travail, n’est-ce pas ?
– Putain, qu’est-ce que j’en sais ?

Elle est partie.
J’étais abasourdie. J’aurais cru que

Kate me préviendrait si elle avait eu
l’intention de quitter Ben.

– Pourquoi ? Quand ? Pourquoi
serait-elle partie ?



– Des conneries. Elle n’a jamais
compris que fumer m’aidait. J’ai essayé,
Beck. J’ai vraiment essayé. Mais ce
n’était jamais suffisant pour elle. Quoi
que je fasse, ce n’était jamais assez bien
pour Kate Yearling-Miss Parfaite.

– Donc, tu refumes ?
Il me lança un regard.
– D’après toi ? dit-il en brandissant

sa cigarette. Je n’ai jamais arrêté, c’est
pour ça que Kate est partie.

– Non, je veux dire… je veux dire de
l’herbe.

– Oh. Non… enfin si, mais ça, c’était
après son départ.



– Je fronçai les sourcils, perdue.
– Elle est partie… Elle t’a quitté à

cause d’une histoire de cigarette ? Tu
étais clean, à part ça ?

– Putain, c’est compliqué, OK ? J’ai
pas besoin de t’avoir sur le dos, toi
aussi.

– Je ne suis pas… Désolée. Je ne
cherche pas à être sur ton dos. Je suis
juste perdue.

– Qu’est-ce qu’il y a de compliqué ?
Je suis une putain d’épave bipolaire.
Elle en a eu marre de mes conneries,
comme je m’y attendais.



Il finit sa cigarette et en alluma une
autre à son mégot.

– Mais… ça n’a pas de sens. Elle
t’aime.

– Elle m’aimait. J’insiste sur la forme
au passé, sœurette. C’est fini. Je ne l’ai
pas vue depuis deux semaines. Je vais
perdre l’appartement parce que mon
boulot de merde chez Belle Tire n’est
pas suffisant pour me payer un trois-
pièces, et ils n’ont plus aucun studio de
libre. Je ne sais pas où je vais aller. Je
suppose que je vais vivre dans ma
voiture. Ce sera pas la putain de
première fois. Donc, bref, désolé, mais



Jason et toi allez devoir trouver un autre
endroit où squatter.

Je sentais qu’il ne me disait pas tout
et que je devais découvrir le reste.

– Ben, s’il te plaît, parle-moi. Il a dû
se passer quelque chose de plus que tu
ne me racontes pas.

Je lui touchai le bras et il sursauta
pour de vrai.

– Ouais, et bien… ça ne sert à rien,
d’accord ? Qu’il y ait un autre truc ou
non, c’est fini. Elle ne reviendra pas, et
je suis perdu sans elle, putain.

Il bondit sur ses pieds et s’en alla, ses
longs cheveux noirs visiblement sales



tombant sur ses épaules. Il portait sa
combinaison de mécanicien de chez
Belle Tire, couverte d’huile. Ce qui me
parut étrange, vu qu’aux dernières
nouvelles, il était passé manager.

J’appelai Kate, qui répondit à la
quatrième tonalité.

– Salut, Kate. Je… je suis là pour le
week-end, et Ben m’a dit que tu étais
partie.

Elle rit, mais son rire était jaune et
plein d’amertume.

– Il t’a dit ça ? Qu’est-ce que notre
cher Benjamin t’a raconté d’autre ?



À ce stade, j’étais complètement
paumée et j’essayais juste de donner un
sens à tout ça.

– Que c’était à cause de la cigarette.
Il a dit que tu étais partie et qu’il était
perdu sans toi. Il a dit qu’il était clean
quand tu l’as quitté.

Elle laissa échapper un son qui
ressemblait à la fois à un rire et à un
sanglot.

– Alors c’est ça, la foutue connerie
qu’il essaie de te faire avaler, hein ? Tu
sais bien qu’il ne faut pas croire les
toxicos, Becca, n’est-ce pas ? Il se
drogue.



– Il se drogue ? Qu’est-ce qu’il
prend ?

– J’ai trouvé de la cocaïne dans sa
voiture. Mais bien entendu, ce n’était
pas à lui, oh ! non, il la gardait pour un
ami. (Elle était manifestement dévastée.)
Je l’ai supplié de simplement me dire la
vérité et qu’on s’en sortirait. Mais… ça
n’est pas suffisant qu’il arrête pour moi.
Il doit arrêter pour lui, ou ça ne
marchera jamais, peu importe combien
je l’aime.

– Il est effondré, Kate.
– Je sais ! gémit-elle. Tu crois que je

ne le sais pas ? J’ai vu mon père faire



exactement la même chose il y a dix ans,
putain. Il a fait une overdose de cocaïne.
Il est mort sous mes yeux. Ben le sait. Il
sait que je ne peux pas voir quelqu’un
d’autre mourir à cause de la drogue, je
ne peux pas, et je refuse de le faire. J’ai
été accro à la coke. J’ai failli en mourir,
d’accord ? Les trois années qui ont suivi
la mort de mon père, j’étais accro à cette
merde. J’ai fait une overdose comme lui,
mais je ne suis pas morte. Je me suis fait
aider, et je n’y ai jamais retouché. Je ne
le ferai jamais plus. Je croyais que… je
croyais que si je faisais comme mon
père, je pourrais comprendre pourquoi il



m’avait laissée. Que je pourrais
comprendre pourquoi il n’avait pas été
capable de rester en vie, pourquoi il
m’avait abandonnée.

– Mon Dieu, Kate, je ne savais pas
tout ça.

– Bien sûr que non. Tu crois que je
raconte ces conneries à tout le monde ?
Non, c’est trop déprimant. Je suis en vie.
Dieu m’a donné une seconde chance et
je n’ai pas l’intention de la gâcher. Je ne
vais pas regarder Ben se tuer, peu
importe combien je l’aime. (Elle
sanglota à nouveau, puis se reprit en
inspirant profondément plusieurs fois de



suite.) Désolée, Becca, mais il faut que
j’y aille, mon service à l’hôpital va
commencer.

Elle raccrocha, et je restai là, à fixer
l’asphalte détérioré et le mégot fumant
de la cigarette de Ben.

– Bébé ? Que se passe-t-il ? Où est
Kate ? (Jason se laissa tomber sur la
marche à côté de moi et vit la larme sur
ma joue.) Alors ? Qu’est-ce qui ne va
pas ?

– Kate est partie. Elle à quitté Ben…
parce qu’il se drogue à nouveau.

– Merde. (Jason se frotta le visage de
la main.) Ce n’est pas bon du tout, ça.



– Non. (Je me blottis contre lui pour
un peu de soutien.) Ben dit qu’il va
perdre l’appartement. Je suis, je suis
inquiète pour lui. Je ne l’ai jamais vu
aussi déprimé qu’aujourd’hui. Il est en
colère. Je ne sais pas. J’ai… j’ai
vraiment un mauvais pressentiment,
Jason.

Jason ne m’offrit aucun mot creux de
réconfort, il se contenta de rester assis à
côté de moi jusqu’à ce que je me sente
prête à gérer la situation.

On resta à l’appartement ce week-
end-là, mais Ben n’y repassa qu’une fois
durant nos trois jours de présence. Et les



fois où il avait été là, il avait passé tout
son temps dans sa chambre, à nous
empester avec la puanteur âcre de la
marijuana. Je tentai de le faire sortir et
de lui parler avant notre départ, mais il
s’était contenté d’entrouvrir la porte
pour me prendre dans ses bras, et rien
d’autre.

Je déjeunai avec Nell avant de rentrer
à Ann Arbor, et ça, au moins, ce fut un
des moments encourageants du week-
end. Elle avait l’air stable à défaut
d’être heureuse, et elle me montra ses
deux avant-bras de son plein gré. Elle
portait une robe à manches courtes, ses



poignets étaient découverts et toutes les
cicatrices étaient blanches et anciennes.

– Je ne me suis pas coupée depuis
longtemps, me raconta-t-elle en sirotant
son milkshake. Ce n’est pas un truc qui
s’en va complètement d’un coup, et je ne
peux pas jurer que je ne le referai
jamais, mais je vais mieux.

– Je suis si contente, Nell, dis-je. Tu
n’as pas idée à quel point ça me rend
heureuse.

Elle me sourit en remuant sa boisson
avec sa paille.

– Je déménage à New York dans
quelques semaines.



La surprise fut telle que j’avalai mon
Coca de travers et me mis à tousser.

– Tu… tu quoi ?
– Je reprends enfin ma vie en main. Je

vais à l’université de New York. Je vais
essayer d’intégrer leur programme d’art
et de musique.

– Je m’essuyai les lèvres avec une
serviette, puis épongeai les gouttes de
soda éclaboussées sur mon t-shirt.

– Leur programme de musique ?
Comment ça ? Je veux dire… tu joues
quoi, comme instrument ?

– De la guitare. Je chante, aussi.



Elle haussa les épaules, comme si cet
aspect que je découvrais de ma
meilleure amie n’avait aucune
importance.

– Tu joues de la guitare ? Depuis
quand ?

– À dire vrai, c’est toi qui m’as
inspirée. Tu as dit qu’il y avait
forcément une meilleure façon de gérer
tout ça, alors j’en ai trouvé une. Je
prends des cours de guitare avec un type
ici, depuis presque deux ans, maintenant.
Je joue et je chante. Juste pour moi, pour
l’instant, mais je vais essayer la rue,
quand je serai à New York.



– La rue ? Comment ça, la rue ?
– Tu sais, ces musiciens qui

s’assoient sur un banc avec leur étui à
guitare ouvert, et qui se mettent à jouer.
La rue, quoi…

Je fronçai les sourcils.
– Oh, je vois. Mais… d’accord.

(J’étais ébahie, je ne m’attendais pas à
ça.) Donc, tu pars pour New York ?
Dans quoi, genre deux semaines ?

Elle acquiesça, et on pouvait voir
qu’elle était sincèrement excitée, tout en
retenue, mais vraiment.

– Ouais. Ce n’est pas sûr que je sois
prise à la fac, cependant. Il faut que je



passe des auditions et tout ça, et c’est
vraiment un programme très sélectif. Si
je ne suis pas prise, j’essaierai de faire
autre chose. Manager dans la musique,
peut-être. Je ne sais pas. Je sais juste
que ça fait longtemps que je veux
déménager à New York, et que ce jour
est désormais arrivé. J’ai l’impression
que je vais peut-être enfin être capable
de vivre un peu plus qu’au jour le jour.

– Donc, tu vas, genre… bien ?
Elle haussa les épaules.
– Je ne sais pas. Je crois. Aussi bien

que je pourrai jamais aller. J’ai encore
mal tous les jours que Dieu fait. Je pense



à… à lui tous les jours. Il me manque.
Tellement. Mais… j’en ai marre d’être
ici. Un changement de décor me fera
sans doute du bien. Si je suis dans un
endroit où personne ne me connaît, ne
sait ce que j’ai traversé, j’ai peut-être
une chance de repartir de zéro, tu
comprends ? Être quelqu’un de différent.

J’avais envie de lui dire que nos
problèmes avaient tendance à nous
suivre, parce qu’on les portait en nous,
mais je la bouclai. Je serais bègue où
que je vive, et tout ce que je pouvais
faire, c’était l’accepter et aimer qui
j’étais malgré ça. Jason m’avait aidée en



cela, même si je ne le lui avais jamais
dit. Il m’avait acceptée, aimée en dépit
de mon bégaiement. Il s’était moqué des
fois où je trébuchais sur les mots ou
butais sur des phrases parce que j’étais
nerveuse ou excitée. Savoir qu’il
m’aimait en dépit de mon handicap de
langage avait joué un rôle prédominant
dans ma capacité à parler avec fluidité
aujourd’hui. J’avais confiance en qui
j’étais, et je savais que mon handicap ne
me définissait pas. Quand je bégayais, je
ralentissais. Je m’en sortais et je
reprenais. Je ne laissais pas tout ça
m’embarrasser. J’avais réalisé que



c’était ça, la clé. Quand j’avais honte
d’un bégaiement ou d’un blocage, ça
devenait un cercle vicieux. Ça
m’embarrassait, donc je bégayais, donc
ça me mettait en colère, et donc je
bégayais encore plus.

– Je n’arrive pas à croire que tu
déménages à New York, dis-je. Tu vas
tellement me manquer !

Elle me sourit, un sourire à la fois
heureux, triste et affectueux.

– Oh, Beck. Toi aussi. Tu as toujours
été là pour moi, même quand je n’étais
pas vraiment une bonne amie. Ce n’est
pas comme si je partais pour toujours



non plus. Je reviendrai pour les
vacances, comme toi. On se reverra très
bientôt. Ça ne sera pas vraiment
différent d’aujourd’hui, sauf qu’il ne te
suffira plus juste de te pointer le week-
end pour me voir.

On avait fini de déjeuner. On paya
donc l’addition et on partit. Nous étions
debout à côté de nos voitures, garées
l’une à côté de l’autre.

Elle donna un coup à la carrosserie du
camion de Jason, juste au dessus de la
roue.

– Jason conduit toujours ce truc ? Il
l’a depuis toujours, n’est-ce pas ? Il doit



être proche de la fin.
Je ris et caressai le camion à l’endroit

où elle avait tapé.
– Sois gentille avec ce camion, veux-

tu ? J’adore ce machin. Il l’a depuis ses
seize ans. Je lui ai dit que j’allais
pleurer le jour où il changerait de
voiture. Mais ouais, il commence à
rendre l’âme. Il vient de changer les
freins et la courroie trapézienne
déconne, ou un truc comme ça.
Trapézienne ? Trapézoïdale ? Un truc du
genre. Je ne sais plus. Il y a un autre truc
à réparer. Un jour viendra où ça ne



vaudra plus la peine de dépenser tout cet
argent.

– C’est une courroie trapézoïdale.
J’ai vu… (Elle devint pâle et cligna fort
des yeux, puis se força à prononcer les
mots.) J’ai vu une fois Kyle changer sa
courroie trapézoïdale. Sur la Camaro.

– Eh bien, quel que soit son foutu
nom, il va encore dépenser de l’argent
pour la réparer, et je suppose qu’ensuite
quelque chose d’autre va foirer. Je crois
qu’il va bientôt falloir que nous
achetions une nouvelle voiture.

– Nous.



Nell l’avait dit en soupirant, un air
amusé au coin des lèvres. Pas
exactement un sourire.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Vous. Jason et toi. Ça fait combien

de temps que vous êtes ensemble,
maintenant ?

Je souris avec malice.
– Un peu plus de quatre ans.
– Tu dis « nous », c’est tout. Je suis

heureuse pour toi.
Je haussai les épaules.
– Ouais. Je suppose que j’ai pas mal

de chance. Enfin, je sais que j’en ai. Je
suis vraiment vernie. Il est génial.



– Est-ce que vous vivez ensemble ?
J’agitai mon porte-clés pour trouver

celle du camion.
– Ouais. Depuis le mois d’août.

C’est… bref, c’est super.
– Je m’en doute. C’est comment ? Tes

parents en pensent quoi ?
– Mes parents en détestent l’idée. Ils

pensent qu’on va trop vite. Mais ils ont
appris à l’accepter, dans la mesure de
leurs capacités. (Je haussai à nouveau
les épaules, je savais que je lui
rappelais tout ce qu’elle loupait dans sa
vie.) C’est super. Mais cela demande
une bonne dose d’adaptation. En réalité,



c’est comme… ça te fait prendre
conscience que tu es adulte. Il n’y a
aucune contrainte quand tu vis dans une
résidence universitaire, tu comprends ?
Tu n’as pas à te préoccuper des factures,
du loyer et tout ça, et puis il y a toujours
du monde, tout le temps. Des gens que tu
connais, qui sont en cours avec
toi ou que tu croises aux matchs de
football. Quand tu vis dans un
appartement, c’est toi le responsable.
Jason et moi devons payer le loyer et les
charges, acheter à manger pour nous
nourrir, et tout le reste. En plus, ce n’est
pas vraiment sur le campus. Si tu es en



retard, tu es vraiment en retard. Tu ne
peux pas courir dans ton pyjama et
débarquer en classe – il faut que tu
prennes ta voiture et que tu trouves une
place de parking… Et puis vivre avec un
mec, c’est… différent. Cette histoire de
lunette des toilettes relevée ? Ce n’est
pas un mythe. Je suis tombée dans la
cuvette pas plus tard que l’autre jour.

– Beurk ! dit Nell en riant. Mais tu es
tout le temps avec lui. Tu peux faire ce
que tu veux, quand tu veux avec lui.

Je gloussai.
– Ça, c’est la meilleure partie. Ne

serait-ce que s’endormir avec lui et se



réveiller à son côté… Je crois que je ne
serai plus jamais capable de dormir
seule.

Nell baissa la tête.
– Tu crois que vous allez vous

marier ?
J’avalai ma salive avec difficulté. J’y

avais déjà pensé.
– Probablement. Je ne sais pas. Nous

n’en avons pas parlé.
– Est-ce que tu en as envie ?

D’épouser Jason, je veux dire ?
– Ben oui. J’ai envie de passer ma vie

avec lui, donc je suppose qu’on se



mariera un jour ou l’autre, mais pour
l’instant, le sujet n’a jamais été évoqué.

Nell me sourit avec satisfaction.
– Mais tu y as pensé, n’est-ce pas ?

Bien sûr que oui. Tu es avec lui depuis
que tu as seize ans.

J’acquiesçai.
– Ben ouais. Bien sûr que oui. Mais je

veux finir mes études d’abord. On est
ensemble, rien ne presse, tu comprends ?
On vient juste d’avoir vingt et un ans.
Peut-être que quand j’en serai à ma thèse
on en reparlera.

– Que va faire Jason, après la fac ?



– Passer footballeur professionnel. Il
a été repéré par La Nouvelle-Orléans,
San Francisco, New York, Kansas City
et Dallas. (Je fronçai les sourcils, je
savais qu’il m’avait parlé d’une autre
équipe encore.) Oh, et les Patriots, c’est
la dernière. La Nouvelle-Angleterre.

Nell eut l’air choquée.
– Il intéresse la NFL, pour de vrai ?
Je clignai des yeux en la regardant.
– Nell, il a battu les records nationaux

de réception quand il était au lycée et à
la fac. C’est l’un des meilleurs joueurs
de tout le football universitaire. Il pense



qu’il a des chances d’être recruté dès le
premier tour.

J’avais beaucoup appris sur le
football, au fil des années que j’avais
passées avec Jason.

Ce n’était pas vraiment le cas de Nell.
– C’est une bonne chose ? Le truc du

premier tour ?
Je ricanai.
– Ouais, c’est une bonne chose. Ça

veut dire qu’il serait parmi les premiers
joueurs à être choisis par ces équipes.
Le recrutement, c’est un truc compliqué,
et je ne comprends pas vraiment tout,



mais faire partie du premier tour, c’est
vraiment énorme.

– Alors, il est vraiment bon.
– Putain, il est incroyable, ouais.
J’étais fière de mon homme.
Nell rit de mon impétuosité.
– >Eh bien ! (Elle soupira et se

pencha pour me prendre dans ses bras.)
Je dois y aller, Beck.

Je l’attirai contre moi, la serrai fort
dans mes bras.

– Tu vas me manquer. Même si tu es
tout là-bas à New York en train de
jouer, on peut quand même être les
meilleures amies, non ? (Je la secouai



pour la taquiner.) Je suis un peu en train
de t’engueuler, hein. Je n’arrive pas à
croire que tu ne m’aies jamais dit que tu
jouais de la guitare.

Elle me secoua à son tour.
– Personne ne le sait. Ce n’est pas un

secret… c’est juste quelque chose que je
fais pour moi, parce que ça m’aide à
m’en sortir. Je peux jouer, chanter et ne
penser à rien, y mettre toutes mes
émotions pour ne pas avoir besoin de les
faire sortir… autrement.

Je la serrai dans mes bras. Puis je
regardai sa voiture s’éloigner, en



sachant que je ne la reverrais pas avant
des mois.

Becca
Le 9 avril

 
Je lançai un « bonjour » sonore en

entrant chez mes parents, mais n’eus
droit qu’au silence pour toute réponse.

Comme Jason et moi vivions
désormais dans un appartement, nous ne
rentrions plus pour les vacances d’été.
On avait préféré trouver chacun un job



pour compléter nos économies, avant
que notre dernière année ne commence.
Il s’agissait d’un second travail pour
Jason et, pour moi, d’une alternative aux
cours particuliers que je donnais. En
effet, le centre n’allait pas vraiment
avoir besoin de moi pendant l’été. Je
m’étais donc résignée à répondre au
téléphone dans un cabinet d’avocats
de la région. Un boulot ennuyeux comme
la mort, mais avec un salaire suffisant
pour le faire oublier. Jason cherchait
encore, il avait une piste pour un poste
de paysagiste.



Je passai la tête dans le bureau de
mon père et le trouvai vide, tout comme
celui de ma mère. Rien de très
surprenant, ils travaillaient souvent tard
tous les deux. Ben aurait cependant dû
être là : sa voiture était dans l’allée. Il
s’était réinstallé chez mes parents après
avoir perdu l’appartement, et Kate
m’avait dit qu’ils essayaient d’arranger
les choses entre eux, mais que ça ne se
passait pas très bien. Elle n’avait aucune
nouvelle de lui depuis plusieurs heures
et s’inquiétait donc de nouveau. Il
travaillait toujours chez Belle Tire, mais
il avait démissionné de son poste de



manager pour retourner changer l’huile
des moteurs en tant que mécano. Cela
comportait moins de responsabilités. Je
trouvais que c’était une sage décision.
Seulement, j’avais téléphoné chez Belle
Tire avant de passer chez mes parents. Il
n’était pas venu travailler à 9 heures ce
jour-là, et il était déjà 3 heures de
l’après-midi. Kate m’avait envoyé des
textos en me disant d’aller voir s’il était
chez mes parents.

Le froid de l’air conditionné
m’envahit, et j’entendis le petit tic-tac-
tic-tac de l’horloge de mon grand-père
qui trônait dans le bureau. J’eus la chair



de poule sans véritablement savoir
pourquoi. Tout était à sa place. La
cuisine était impeccable, il ne manquait
rien, la porte d’entrée avait été
verrouillée, celles de la terrasse et du
garage également. Je me passai la langue
sur les lèvres et essayai de calmer ma
respiration tout en cherchant au rez-de-
chaussée. Rien n’avait été déplacé. Je
montai à l’étage, par habitude, j’évitai la
marche qui grinçait. La porte de mon
ancienne chambre était fermée et
j’entrai. Mon vieux lit était là, fait,
recouvert d’un vieux plaid – j’avais
emporté à la fac mes draps et ma



couverture préférés. Il n’y avait plus
aucun bibelot sur ma commode et mon
bureau, si ce n’est une tasse Starbucks
remplie de stylos et de crayons.
L’armoire était fermée, vide, a priori.
Plus d’affiches, de photos, rien. Pas de
Ben non plus.

J’allai vérifier dans la chambre de
mes parents, ce qui me mit un peu mal à
l’aise. On pouvait compter sur les doigts
de la main les fois où j’y avais mis les
pieds. Leur chambre était un sanctuaire,
c’était une règle tacite. On n’y entrait
pas, un point, c’est tout. Les pantoufles
de mon père étaient, de façon assez



ridicule, savamment alignées à côté du
lit, comme on le voit dans les séries télé
classiques. La robe de chambre en
éponge de ma mère était posée sur le
dossier de son vieux fauteuil à bascule.
Ce fauteuil était un objet de famille
qu’on lui avait envoyé du Liban pour ses
quarante ans, quelques années
auparavant.

Il ne restait plus qu’à aller voir dans
la chambre de Ben, bien évidemment.
Mon angoisse augmenta de façon
palpable. La peur me nouait l’estomac,
je sentais mon cœur marteler, mes mains
tremblaient et j’avais du mal à respirer.



Je posai la main sur l’acier froid de la
poignée, la tournai et poussai…

La pièce était vide. Elle était
également impeccable, le lit était
parfaitement fait, rien n’était dérangé, ce
qui ne ressemblait pas à Ben, qui était
plutôt du genre bordélique. Je ne crois
pas que sa chambre ait un jour été aussi
propre. Des posters de rappeurs, de
mannequins en Bikini et de playmates du
mois recouvraient les murs. Une étagère
de CD meublait presque un mur entier,
chaque disque rangé de la même façon,
l’écriture penchée vers la gauche. Ça
sentait même le propre, et pourtant la



chambre de Ben avait toujours empesté
l’encens au patchouli dont il se servait
pour couvrir l’odeur de ses joints, même
à travers la porte fermée. Le seul signe
de vie était la fenêtre ouverte par
laquelle je m’étais échappée une fois
pour aller rejoindre Jason. Une brise
tiède faisait danser les rideaux. Il y avait
une feuille de cahier parfaitement
alignée sur le dessus de sa commode. Je
secouai la tête en regardant le papier,
comme par déni, avant même de l’avoir
lue.
 

Becca,



Je suppose que c’est toi qui
trouveras ça. Je suis désolé. Tu es
sincèrement la seule raison pour
laquelle je n’ai pas fait ça il y a
longtemps. Je ne voulais pas te
décevoir. Tu as toujours cru en moi
quand personne d’autre ne le faisait.
Ça ne suffit simplement plus. Je n’ai
pas grand-chose à dire à papa et
maman, si ce n’est que j’aurais aimé
qu’ils insistent un peu plus avec moi.
Qu’ils m’aiment tel que je suis, plutôt
que de me juger et d’essayer de me
changer, puis de se contenter
d’abandonner. Je demande pardon à



tout le monde. Je demande surtout
pardon à Kate. Je ne la mérite pas, je
ne l’ai jamais méritée et je ne la
mériterai jamais. Je l’ai déçue, jour
après jour, et je ne peux plus continuer
à la décevoir. Elle a besoin de
quelqu’un de mieux que moi.
Maintenant, elle pourra le trouver. Je
l’aime, mais ça ne suffit pas.

Au revoir.
Benjamin
PS : Becca, tu te souviens de

l’arbre ? C’est là que je serai.
 



Je touchai le papier et l’encre coula
sous mes doigts. J’eus une lueur
d’espoir en voyant l’encre baver. Si elle
n’était pas encore sèche, il était peut-
être encore temps. L’arbre. Mon Dieu,
l’arbre. Notre maison se trouvait tout au
fond du lotissement, au bord d’un
domaine de plusieurs hectares divisé en
forêts, en broussailles et en prairies
infinies. À environ un kilomètre et demi
de notre porte derrière la maison se
trouvait un pin géant dont les branches
retombaient vers le sol, et la plus basse
était presque à portée de main. Enfants,
on avait joué sous cet arbre pendant des



heures. Puis, Ben avait grandi et quand
ses sautes d’humeur bipolaires prenaient
le dessus, il s’y rendait pour se vider la
tête. Il affirmait qu’il avait le droit de
ressentir tout ce qu’il voulait sous cet
arbre, plutôt que d’avoir l’impression de
devoir ajuster ses humeurs. C’était aussi
là qu’il allait quand il voulait se
défoncer loin des regards. Enfin, jusqu’à
ce qu’il réalise que nos parents
fermaient de toute façon les yeux et
faisaient semblant de ne rien voir.

Je n’eus pas à réfléchir une seconde.
Je bondis par la fenêtre et descendis la
gouttière en un temps record. Je



trébuchai au milieu des buissons, puis
des broussailles de la colline, tout en
cherchant maladroitement mon téléphone
dans mon sac à main. J’appelai Jason –
la panique avait eu raison de moi et
j’étais incapable de penser à qui que ce
soit d’autre.

– Quoi de neuf, bébé ?
Il avait l’air essoufflé et j’entendis le

clic de l’acier des machines de la salle
de sports derrière lui.

– C’est B-Ben. Je c-crois qu’il… il a
laissé un mot, une lettre de s-s-sui-c-c-
cide.

Je ne pouvais plus respirer ni parler.



– Quoi ? T’es sérieuse ? Est-ce que tu
l’as trouvé ?

– Non, p-p-pas enc-c-core. Derrière
chez n-n-nous il y a un arbre. Je crois
qu’il est l-l-là bas.

– Cet énorme pin centenaire ? Je le
connais. Bébé, écoute-moi, ne va pas là-
bas toute seule. Je suis à moins de cinq
minutes, OK ? J’arrive, attends-moi,
d’accord ?

C’était trop tard. J’y étais déjà.
J’étais presque tout en haut de la colline,
et l’arbre était derrière, au pied du
versant. Je pouvais voir la cime du pin
onduler au gré du vent. Les oiseaux



chantaient gaiement, un contraste brutal
avec la terreur qui envahissait mes
tripes. Je courais aussi vite que
possible, en oubliant que je serrais
toujours le téléphone dans ma main.
Je pouvais entendre le son distant et
minuscule de la voix de Jason qui criait
mon prénom. Une fois tout en haut, je
trébuchai et tombai en dévalant la pente,
mon dos heurta la rocaille. Je sentis les
pierres heurter et déchirer mes cuisses
nues que mon short bien trop court ne
protégeait pas.

Je me redressai et vacillai jusqu’à
rejoindre l’autre côté de l’arbre, là où



se trouvait la branche la plus basse.
J’avais les yeux fermés, pour
m’empêcher de voir ce que je craignais
de voir si je les ouvrais. Les larmes
coulaient déjà à flots sur mon visage, et
j’entendais la voix de Jason dans le
téléphone, ou peut-être au loin. Je me
forçai à ouvrir les yeux.

Je hurlai.
Ben pendait à la branche la plus

basse ; son corps se balançait et ses
jambes s’agitaient encore. Juste au-
dessous de lui, un seau orange renversé
roulait toujours en cercles. On ne voyait
que le blanc de ses yeux, sa bouche était



grande ouverte et son visage devenait
violet.

Ça sentait la merde.
Je me ruai vers lui en hurlant son nom,

encore et encore. J’attrapai ses jambes
en pleurant et soulevai de toutes mes
forces. Je réussis à monter assez haut
pour que la tension diminue et j’entendis
un léger bruit d’étouffement éraillé, mais
mes jambes plièrent sous moi et ses
chevilles me glissèrent des bras.
Je tombai par terre juste en dessous de
lui. Ses orteils pendaient vers le sol,
flasques. Ils balançaient légèrement, ils
ne s’agitaient plus désormais.



– BEN ! (Je m’entendis hurler d’une
voix stridente :) Non, Ben, non, non,
non.

Je me retournai sur le ventre, luttai
pour me relever et essayai à nouveau de
le soulever, lui, en sachant qu’il était
déjà parti, en sachant que c’était trop
tard. J’attrapai l’arrière de ses cuisses ;
je sentis quelque chose de chaud, collant
et nauséabond sur mes mains et je savais
ce que c’était. Je savais ce qui arrivait à
l’intestin quand on se pendait.

Je regardai son corps tourner dans
mes bras. Sa tête était penchée de façon



inhabituelle, on ne voyait plus que le
blanc de ses yeux et il tirait la langue.

– Oh… putain.
J’entendis une voix derrière moi.

Jason.
Je sentis ses bras autour de moi, il me

força à reculer. Je me débattis. Il fallait
que j’aide Ben. Il était blessé. Il avait
besoin de moi. Il avait toujours eu
besoin de moi, et je n’avais pas été là.
C’était trop tard. Je devais l’aider. Je
luttai contre les bras qui m’enserraient,
j’entendis mes hurlements devenir
rauques quand mes cordes vocales
explosèrent, j’entendis les murmures



brisés de Jason à mon oreille qui me
suppliait de me retourner.

– Ne regarde plus, bébé. Il est parti, il
est parti.

– NON ! IL N’EST PAS PARTI !
Mon frère, mon frère à moi, mon Ben.

Je me débattais encore quand la force
m’abandonna et que Jason me serra
contre lui. Je ne parlais plus, on ne
comprenait pas ce que je disais, je
pleurais à gros sanglots, je suffoquais et
bredouillais, le bras tendu vers Benny.
Son corps balançait sous la brise, la
corde grinçait.



Un corbeau croassa quelque part,
annonçant l’arrivée de la mort. La
créature noire de jais se posa sur la
branche d’un arbre voisin, la tête
penchée et l’œil étincelant. Elle agita les
ailes, pencha la tête de l’autre côté et
croassa à nouveau, me regardant droit
dans les yeux.

– NON ! Tu ne l’auras pas !
Ces mots furent les derniers que je

prononçai sans bégayer avant très
longtemps.

Je m’arrachai des bras de Jason et
ramassai une pierre sur le sol à côté de
moi. Je la balançai au corbeau qui ne fit



que se pencher et croasser à nouveau,
deux fois, sévère et moqueur. Puis, dans
un froissement de plumes et un battement
d’ailes, l’oiseau s’en alla et je tombai à
terre, amorphe.

Je sentis des bras forts me soulever et
je m’agrippai désespérément au torse
d’acier ; l’odeur de sueur de Jason
envahit mes narines. Voilà ce qui
m’empêcha de mourir à ce moment-là.
Je m’agrippai à lui, égratignant sa
poitrine avec les ongles. Je m’étais fait
faire une manucure la veille, et ils
étaient parfaitement limés et vernis d’un
violet éclatant. Enfermée dans ma



torpeur, je fixais mes ongles qui se
plantaient dans le T-shirt de Jason, le
déchiraient, puis se plantaient encore
dans sa peau nue, faisant apparaître des
lignes roses sur sa chair. J’étais
incapable de respirer, des étincelles
m’aveuglaient et les bronches me
brûlaient. J’étais incapable de respirer,
parce que j’étais perdue dans un cri qui
n’en finissait plus, un cri silencieux et
tremblant.

On m’emmenait loin. Je sentais la
colline s’éloigner. Je luttai, suffoquai et
luttai encore.



– B-ben ! N-non ! R-ramène-m-moi !
I-I-Il a besoin de m-m-moi… S’il t-t-e
plaît !

Jason ne répondit pas. C’était inutile.
J’entendais les voix qui m’entouraient,
les radios qui grésillaient, les sirènes
hurler au loin. J’étais aveuglée par des
lumières rouges et bleues. Une porte
s’ouvrit, se referma. Des escaliers
grincèrent. Une autre porte s’ouvrit
encore. Je sentis la porcelaine froide
sous mes cuisses. J’entendis l’eau qui
éclaboussait et tombait en trombes. Et
puis je fus noyée dans un bain de vapeur.
Je sentais l’odeur de la merde. J’avais



mal à la main. Je fixai, apathique, le
majeur de ma main gauche en sang, il lui
manquait un ongle.

Les mains de Jason m’enlevèrent mon
T-shirt, dégrafèrent mon soutien-gorge,
me redressèrent pour faire glisser mon
short et ma culotte. Je sentis sa peau
contre la mienne et je voulus m’enfouir
dans sa chaleur pour tout oublier. Mais
il m’en empêcha. J’avais tellement froid.
Il m’aida à enjamber la baignoire pour y
entrer. Les anneaux du rideau de douche
grincèrent contre la tringle en métal, et
puis l’eau bouillante m’inonda. Jason
régla la température pour qu’elle



devienne plus tolérable. Je m’en
moquais. La brûlure me convenait.

Une de ces énormes éponges
végétales, rose et orange, glissa sur mon
épaule, puis le long de mon dos et de
mon bras. Il frottait doucement, de façon
appliquée. Il me laissa m’adosser contre
son torse. Il shampouina mes cheveux,
les rinça, appliqua du démêlant. Les
massa à nouveau et les rinça à nouveau.
Je sentis une brosse tirer doucement sur
mes boucles mouillées et emmêlées,
encore et encore, butant sur des nœuds
jusqu’à ce que mes cheveux soient
parfaitement lisses.



L’eau devint tiède, et il ferma le
robinet. Il m’enveloppa dans une
serviette, me sécha, puis essora mes
cheveux et les brossa encore. Je
tremblais contre lui. Il me prit dans ses
bras et me porta jusqu’à ma chambre, me
coucha sur mon lit, tira les draps et le
plaid en dessous pour me recouvrir. Je
sentis son absence l’espace d’un instant,
et la panique m’envahit.

– Non ! R-reviens !
L’air me manqua, et je m’agitai sur le

lit.
Il fut là en une seconde, encore nu,

encore trempé. Il glissa sous les draps et



enroula son corps autour du mien.
– Je suis là, mon amour. Je suis là. Je

ne vais nulle part. Je suis là.
– B-Ben… (Je me retournai dans ses

bras et enfouis mon visage contre son
torse.) P-Pourquoi ? Mon Dieu, B-
Benny…

– Je ne sais pas, chérie. J’aimerais le
savoir.

Il dégagea doucement mes cheveux, et
je sentis son souffle au creux de mon
oreille.

– Ben-Benny…, dis-je en sanglotant,
et je ne pus simplement plus m’arrêter.



J’entendis une porte grincer, le corps
de Jason se souleva puis revint s’écraser
contre moi. Une pensée me traversa

– K-Kate ? Je dois prévenir Kate.
– Elle est au courant. On le lui a dit.

(Il me tenait contre lui.) Je suis tellement
désolé, Becca. Tellement désolé.

Je pleurai jusqu’à m’endormir, puis
me réveillai, pleurai encore jusqu’à
m’effondrer de nouveau. On m’avait
habillée à un moment ou à un autre, et
Jason n’était plus là quand je me
réveillai la seconde fois. Je regardai par
la fenêtre, il faisait nuit noire, une
obscurité épaisse transpercée par la



lueur de la lune. Je trouvai Jason dans la
cuisine, à discuter avec mes parents, une
tasse de café à la main. Il portait un
pantalon de jogging et un sweat à
capuche avec son nom cousu dans le
dos.

Père me vit le premier. Il traversa la
pièce en deux enjambées et me serra
contre lui.

– Rebecca, je suis tellement désolé
que tu aies vu ça. Mon Dieu, figlia. Je
suis tellement désolé. (Il se mit à
pleurer.) Je n’ai pas su l’aider. Je n’ai
pas su…



Je ne pouvais pas supporter l’odeur
sirupeuse de son eau de toilette, la
sensation inhabituelle de son étreinte. Je
le repoussai et me collai à Jason. Il
m’attira contre lui et je m’effondrai de
nouveau. Il s’assit sur le grand tabouret
du bar et me souleva pour me poser sur
ses genoux, dégagea mes cheveux, me
serra dans ses bras.

Mère ne disait rien, mais je pouvais
sentir sa peine. Je lui jetai un coup d’œil
et vis son visage strié de larmes, ses
yeux rouges.

Je sentis mon père derrière moi.
– Rebecca, je…



Je ne lui en voulais pas, je n’étais pas
en colère contre lui, mais je ne
supportais pas sa présence. Je m’écartai
de lui et me retournai pour regarder
Jason.

– J-j-je ne p-p-peux pas rester l-l-là.
Emmène-m-m-moi loin. Emmène-moi ai-
ai-ailleurs. N-n-n’import-t-t-te où.

Il se leva en me gardant dans ses bras,
à la façon des pompiers, puis
m’emmena. J’entendis une porte
s’ouvrir, et je sentis le parfum de ma
mère. Des petits doigts froids me
touchèrent le front. J’ouvris les yeux et
vis le marron des siens scintiller au-



dessus de moi. Elle ne parla pas, elle
caressa me juste le front, les lèvres
pincées, presque sévères.

– I-i-il est parti, m-m-maman. (Je
m’agrippai au sweat de Jason en la
regardant dans les yeux.) Il s’est s-s-
suicidé. Il s’est p-p-endu à un p-p-putain
d-d-d’arbre !

– Je sais, je sais.
Ce fut tout ce qu’elle dit.
– P-P-Pourquoi ?
Elle haussa les épaules en secouant la

tête.
– Je n’ai… aucune réponse.



Jason me porta dans la chaleur de
cette douce nuit d’été, une brise agréable
balaya mes cheveux, ça sentait les
fleurs, l’herbe coupée et la nuit. Une
grenouille coassa au loin et le chant d’un
grillon retentit. Il me posa sur mes deux
pieds et j’entendis le grincement de la
portière de son camion, la lumière jaune
pâle, si familière, de l’habitacle, le
ding-ding-ding qui rappelait que la
portière était encore ouverte. Je grimpai
dans le camion, contente d’être dans un
endroit familier. Il enclencha le moteur,
qui émit un grognement, et la radio
s’alluma, To Travels and Trunks, des



Hey Marseilles. Plus mon genre de
musique que celui de Jason.

Je sentis Jason me regarder, mais il
me connaissait assez pour savoir qu’il
fallait laisser la musique. Rhythm Of
Love, de Plain White T’s, commença
ensuite, et je fermai les yeux. Blottie
dans la chaleur réconfortante du camion
de Jason, j’aurais presque pu oublier.

– Où veux-tu aller, bébé ?
Je sentis le virage à droite à la sortie

du lotissement, puis à gauche pour
rejoindre la route principale.

– N’importe où. Roule… c’est tout.



On écouta ensuite Kingdom Come,
des Civil Wars, et je posai la tête sur les
genoux de Jason, tandis qu’il conduisait.
Sa main était posée sur mes côtes. Je
sentais la poussière et le gravier cogner
et grincer au-dessous de nous. On roula
et on roula encore. Je dormis et me
réveillai dans les bras de Jason, la tête
contre son torse, le froid de l’aube qui
me glaçait, les rayons rouge et or du
soleil qui miroitaient au travers du pare-
brise. Je vis les branches de notre chêne,
je connaissais chacune d’entre elles. Je
savais combien l’arbre avait de
branches, je connaissais les marques de



hache ou de scie sur le tronc, les
excroissances qui entouraient la
naissance d’une branche affaissée,
l’endroit où les oiseaux venaient faire
leurs nids tout en haut.

C’était un moment paisible, juste le
froid, les bras de Jason, le camion,
l’arbre et le soleil. Et puis je me
souvins, comme un cauchemar éveillé
qui ressurgissait par flashes. Je tremblai,
m’étouffai sur mes larmes. Les bras de
Jason me serrèrent, et je sus qu’il était
réveillé.

– Je t’aime, murmura-t-il. Je t’aime
tellement, et je serai avec toi à chaque



instant.
Je hochai la tête contre sa poitrine.
– Je t-t-t’aime aussi. (Le bégaiement

me fit grincer la mâchoire.) Je s-s-suis
désolée.

– Désolée ? Mais de quoi ?
– J’arrête p-p-pas… d-d-de… bég-g-

g-gayer.
Les bégaiements au milieu des mots

étaient les pires de tous. Ça ne m’était
pas arrivé depuis le collège.

Il laissa échapper un bruit, presque un
sanglot.

– Ne t’excuse jamais. Tu le sais. Je
t’aime. Toujours, pour l’éternité, quoi



qu’il arrive.
– Tu p-p-p-prom-promets ?
Je m’agrippais désespérément à lui.
– Je te jure sur ma vie, sur mon âme.
J’avais besoin de lui. Je n’avais

jamais eu peur de l’admettre. Surtout à
ce moment-là. Je savais qu’il était le
seul à pouvoir m’aider à sortir de cette
peine qui me dévastait, de cette image
qui me hantait du corps de Ben se
balançant et se tordant au-dessus de moi.

Jason me serrait dans ses bras, et il
n’allait pas me lâcher.
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Élégie

Jason
Deux jours plus tard

 
Je dus littéralement porter Becca en

entrant dans le reposoir de la chambre
funéraire.

Pourquoi appeler ça une
« chambre » ? Une chambre, c’est un
endroit chaud et réconfortant. C’est



l’endroit où on dort et où on fait
l’amour, pas un lieu où on pleure la mort
d’un des siens.

J’avais essayé d’appeler plusieurs
fois Nell pour lui dire ce qu’il s’était
passé, mais elle ne m’avait jamais
répondu. Elle ne m’avait jamais rappelé
non plus. Je n’avais pas laissé de
message, parce que ce n’est pas le genre
de nouvelle qu’on laisse sur un
répondeur, non ?

Becca était tout simplement… brisée.
Ça me faisait mal de la voir comme ça.
Elle qui était toujours si lumineuse, si
vivante et enjouée. Timide en public,



mais pleine de vie. Désormais ? C’était
comme si on avait terni la lumière de
son sourire, comme si on avait éteint
l’étincelle de son regard. Je la tenais
contre moi, la soutenais du bras. Elle
s’agrippait si fort à mon côté que j’avais
du mal à respirer. Je la portai à moitié
au travers de la pièce, la traînai sur la
même moquette aux motifs de fleurs de
lys, face aux même tableaux de vieilles
scènes de chasse anglaises qu’à
l’enterrement de Kyle. Dieu merci, ce
n’était pas la même chambre funéraire.
Je ne crois pas que j’aurais pu le
supporter. Celle-ci était plus sombre,



avec des murs en lambris, une tapisserie
anthracite et des lampes en cuivre. Il y
avait toujours ces tableaux omniprésents
de scènes de chasse, et trois rangées de
chaises pliantes.

Et le cercueil. De l’acajou, ou un
autre bois aux teintes noisette, des
poignées en laiton vissées tout autour.
Le haut du cercueil était ouvert,
j’avançai vers lui en traînant Becca. Je
vis d’abord les cheveux de Ben, noirs et
brillants. En approchant, Becca se mit à
avoir le hoquet et m’agrippa encore plus
fort. Je pris mon courage à deux mains,
et on fit le dernier pas. Voilà, nous y



étions. Face au cercueil. Becca enfouit
son visage dans la veste de mon
costume.

– Je n-n-ne veux pas r-r-regarder,
grommela-t-elle.

– Alors, ne le fais pas, dis-je. Tu
connaissais son visage.

Tremblante dans mes bras, elle tourna
doucement la tête de l’autre côté, se
redressa. Elle se mit debout toute seule.
Elle lissa les plis que la robe noire à
mi-mollets lui faisait sur les hanches. Je
la vis se préparer à affronter ce qui
l’attendait, le dos droit comme un I, la
tête légèrement penchée en arrière, les



poings serrés. Elle laissa échapper
quelques expirations profondes et
longues, de plus en plus vite. J’étais
derrière elle et l’obligeai à prendre ma
main, elle s’y accrocha comme à une
bouée de sauvetage, suffisamment fort
pour que cela me fasse mal.

Je la regardai. Elle ouvrit les yeux,
regarda dans le vide, au-delà du
cercueil. Puis, au bord de
l’hyperventilation, elle se força à
regarder le corps de son frère. Il portait
un costume noir classique, une chemise
blanche et une cravate noire. Ses
cheveux étaient peignés en arrière. Son



maquillage était si réussi qu’on pouvait
à peine voir l’hématome d’un noir
profond qui lui encerclait le cou.

– Mon Dieu, il au-r-r-rait d-d-d-étesté
ce c-c-costume, murmura-t-elle en se
couvrant la bouche de sa main. Pourquoi
f-f-faisons-n-nous ça ? Pourquoi se t-t-
torturer c-c-comme ça ? C-c-ce n’est p-
p-pas Ben.

Je n’avais aucune réponse à lui
donner. Je me contentai de la soutenir, le
bras posé haut sur sa taille. M. de Rosa
s’approcha derrière Becca et posa la
main sur son épaule. Hier dans la nuit,
elle m’avait dit qu’elle ne lui en voulait



pas. Mais elle secoua quand même le
dos pour qu’il retire sa main, en laissant
échapper un gémissement du fond de sa
gorge.

– Arrêt-t-te, Père.
Elle se dégagea de mon bras, trébucha

et manqua de renverser le pupitre qui
trônait à côté du cercueil et sur lequel
était posé un cadre avec des photos de
Ben.

Il la regarda s’éloigner, les yeux
pleins de tristesse. Son regard se posa
sur moi et j’y vis une lueur d’accusation,
comme si j’avais fait quelque chose
pour les séparer. Becca disait qu’elle



n’en voulait pas à Enzio de Rosa pour la
mort de son frère, mais son
comportement suggérait le contraire.
Mais tout ça ne me regardait pas, je fis
donc la seule chose que je pouvais faire,
je la rejoignis, la pris par la taille et la
fis s’asseoir sur une chaise au fond de la
salle, près de la sortie. Je savais qu’elle
allait vouloir s’enfuir de nouveau.

Le prêtre arriva et s’installa face à
nous.

– Mes bien chers frères, commença-t-
il d’une voix gutturale et apathique, nous
sommes réunis ici pour pleurer la mort
de Benjamin Aziz de Rosa. Nous savons



tous qu’il est parti bien trop tôt. Nous ne
saurons probablement jamais pourquoi
Benjamin a choisi de quitter ce monde,
mais nous pleurons néanmoins sa mort,
et souhaitons nous souvenir de sa vie…

Becca s’étouffa sur un sanglot, toussa
et trébucha en se relevant. Elle se
redressa et marcha jusqu’au prêtre, qui
s’interrompit en la fixant, à la fois
choqué et perdu. Je la suivis. Elle croisa
mon regard, secoua la tête, et je compris
qu’elle savait exactement ce qu’elle était
en train de faire. Je m’adossai donc au
mur, croisai les bras sur ma poitrine en



mettant quiconque au défi d’essayer de
l’arrêter.

– C-ce n’est pas ce qu’aurait voulu
mon frère. (Elle parlait doucement, ses
mots étaient ordonnés, presque un peu
trop pour que cela soit naturel.) Il au-au-
rait détesté ce c-c-costume absurde. Il
aurait détesté ces photos absurdes de lui
et ces fleurs absurdes. Il aurait détesté
ces mots qui sonnent faux que le prêtre a
prononcés – ne le prenez-pas mal, mon
père. I-I-Il il aurait voulu qu’on se dé-
défonce en pensant à lui. On ne v-v-va
pas le faire, ha, ha, de toute évidence.
On sait exactement p-p-pourquoi il s’est



pen-d-d-du. Il allait mal. Il était
dépressif. Il était en colère. Il p-p-
pensait n’avoir r-r-rien à offrir.

Elle s’arrêta, ferma les yeux pour
reprendre ses esprits.

Je remarquai enfin la présence de
Kate, elle n’était pas habillée en noir
mais portait une robe d’un vert profond
qui lui arrivait aux genoux et moulait sa
silhouette élancée. Ses cheveux étaient
coiffés en une tresse sophistiquée, elle
était très maquillée. Je réalisai qu’elle
s’était faite belle pour Ben, et pour
personne d’autre. Ses yeux striés de



rouge, gonflés par les larmes,
scintillaient de colère.

Becca la vit également, et s’adressa à
elle.

– À part Kate, je suis celle qui le
connaissais le mieux. Je l’aimais et je
détestais le voir… lutter avec lui-même.

Becca faisait de nombreuses pauses,
pour forcer les mots à sortir, forcer la
fluidité de son discours.

Tout le monde retenait son souffle.
– Sa lettre d-d-dit qu’il est désolé.

Qu’il n’a pas été à la hauteur… en ce
qui concerne Kate et le reste d’entre
nous. Il n’a pas échoué. Ce n’est p-p-pas



vrai. Pas une fois. C’est n-nous qui
n’avons pas été à la hauteur. Nous tous.

À ce moment-là, son regard se posa
sur son père et il sursauta réellement. Il
ferma fort les yeux. Une larme coula sur
sa joue.

– Nous l’avons tous… j-jugé. Nous
avons essayé de le ch-changer. Il n’y
avait que Kate qui l’aimait comme il
était. Qui le laissait ressentir ce qu’il
ressentait, et l’a-a-acceptait comme ça-
ça-ça.

Ses yeux clignèrent quand elle bégaya
ces trois dernières syllabes.



C’est à ce moment que Kate craqua,
elle se leva brusquement dans un
tintamarre de chaises pliantes en métal
et s’enfuit. Becca la regarda faire, puis
fixa de nouveau le bois du pupitre. Elle
me jeta un coup d’œil et fit un geste en
direction de son sac à main qui était
resté sur sa chaise. Je l’attrapai et le lui
tendis. Elle en sortit une feuille de
cahier pliée en huit, la déplia et la
défroissa contre la surface en bois.

Elle inspira profondément, remua la
bouche en lisant les mots, pour se
préparer à les prononcer à haute voix.

– J’ai écrit ça. Pour Ben.



Je savais combien il était difficile
pour Becca de partager sa poésie.
C’était le seul cadeau, le plus beau de
tous, qu’elle pouvait lui faire.

Je ne te pleure pas,
Mon frère.
Je ne porte pas ton deuil.
Si la pensée,
Le chagrin
Et l’amour
Existent après cette vie,
Alors je sais que tu nous regardes
Et que tu es en colère contre nous.
Tu es en colère,



Mais tu es en paix.
Je ne te pleure pas,
Mon frère.
Mais tu me manques,
J’aimerais que tu sois encore là,
Que tu ne sois pas parti
De façon si violente,
Loin de nous tous,
Loin de moi.
Tu me manques,
Je t’aime,
Mon frère.
Et je suis désolée,
Je suis désolée de ne pas t’avoir
aimé



Plus.
Je ne sais pas si tu es mieux là où tu
es.
C’est sans doute un mensonge qu’on
se raconte
Pour se réconforter.
Il y a trop à dire
Et pas suffisamment de mots
Pour que je puisse le faire.
Si tu es là,
Si tu m’écoutes,
Alors j’espère que tu trouveras,
Où que tu sois,
Ce que tu cherchais.



Elle froissa le papier dans sa main
serrée, s’effondra un peu sur le pupitre,
comme si l’effort qu’elle avait dû
fournir pour réciter son texte sans
bégayer l’avait épuisée. Je marchai
jusqu’à elle, la pris contre moi et
reculai. Elle s’agrippait à moi et je la
pris dans mes bras, en faisant attention à
ce que sa robe ne remonte pas trop le
long de ses jambes. Je sortis du
reposoir, sortis de la chambre funéraire
et marchai jusqu’à l’arbre, celui où Nell
s’était elle aussi réfugiée à l’enterrement
de Kyle. Je crois que c’était là qu’elle
avait vu Colton pour la première fois.



Ou du moins revu, étant donné qu’on le
connaissait tous plus ou moins avant
qu’il ne quitte la ville.

Kate était là, sous l’arbre, les
branches nous faisaient de l’ombre sous
le soleil brillant et chaud du mois de
juin. Je posai Becca à terre. Elle alla
s’asseoir à côté de Kate. Je m’assis en
face d’elles.

– Je ne suis pas… Je ne l’aimais pas
comme tu l’as décrit, éructa Kate. C’est
vrai. J’étais constamment en train
d’essayer de le changer. De l’améliorer.

– Mais tu l’acceptais ma-malgré tout.
Tu l-l-l’aimais, tout déglingué qu’il



était.
– Il n’était pas déglingué. Il était

juste… Ben.
– Tu vois ? (Becca sourit, un sourire

minuscule et triste.) C’est de ç-ç-ça dont
je parle.

S’ensuivit un long silence. Kate était
assise en tailleur, la tête plongée entre
ses jambes, les yeux rivés sur l’herbe
qu’elle arrachait par poignées avant d’y
découper des brins encore plus petits.
J’allai m’asseoir à côté de Becca, car de
la façon dont Kate était assise, on
pouvait voir qu’elle ne portait rien sous



sa robe, ce qui n’était pas vraiment un
truc que j’avais besoin de voir.

– Je suis enceinte.
Kate avait murmuré ces mots.
Becca se redressa dans un sursaut.
– Quoi ?
– C’est pour ça que Ben s’est suicidé.

Il n’a pas supporté. Il pensait qu’il avait
gâché ma vie, nos vies. Il a dit que cet
enfant serait comme lui. Il a dit… qu’il
était incapable d’être père. Il… Je l’ai
appris la veille du jour où il a… La
veille. Je le lui ai dit, et il a juste… pété
un plomb. Il s’est mis dans une telle
colère, pire que ce que j’avais jamais



vu. Une colère contre lui-même. Pas
contre moi. Il a détruit l’appartement, et
il a failli me frapper, moi. C’était
tellement flippant. Il n’était plus lui-
même, il était tout bonnement devenu…
fou. (Elle murmurait toujours, si
doucement que je pouvais à peine
l’entendre.) Quand il a réalisé qu’il était
à deux doigts de me faire du mal, il s’est
arrêté. Le jour pointait déjà. Il est parti,
et je n’ai pas la moindre idée d’où il est
allé. J’en étais malade, je me suis mise à
vomir, tellement j’avais du mal à
respirer. Je suis restée allongée sur le
sol de la salle de bains pendant des



heures. Alors, je t’ai envoyé ce texto
pour te dire d’aller le chercher. Mon
Dieu, Becca, je ne me serais jamais
imaginé… Je ne pensais pas qu’il…
qu’il ferait ça…

Elle explosa en sanglots et s’effondra
sur le sol, s’enfouit le visage dans les
mains et laissa retomber sa tête sur les
genoux de Becca.

Becca lui caressa les cheveux pour
dégager son front. Elle pleura avec elle,
laissant couler ses larmes en reniflant
doucement. Je sentis ma poitrine se
serrer et mon estomac se retourner.
Regarder Becca pleurer avec tant de



désespoir était la chose la plus difficile
de ma vie. Être conscient de ne pouvoir
ni l’aider ni la réconforter était encore
pire.

Kate s’arrêta au bout d’un moment.
Elle s’essuya les yeux avec les mains et
le nez avec l’avant-bras, laissant un filet
visible sur sa peau pâle.

– Qu’est-ce que je vais faire ?
Comment je… Comment je peux gérer
ça ? demanda Kate.

Becca me fixa pour me supplier en
silence de lui donner une réponse, quelle
qu’elle soit.



– Je… Il faut se contenter de… vivre.
Un jour après l’autre. C’est tout ce qu’on
peut faire en tant qu’être humain, non ?
(Je détestais le côté cliché de ma
phrase.) Tu fais désormais partie de la
famille, Kate. Tu ne seras pas seule.
On… on fera tout notre possible pour
t’aider, à tous les niveaux.

– J’ai… j’ai pensé à me faire avorter.
Je ne pense qu’à ça. Est-ce que je garde
cet enfant ? Est-ce que je ne le garde
pas ? (Sa voix trembla, elle se racla la
gorge et continua. Elle parlait par
murmures brisés.) Mais… Je dois avoir
cet enfant. Il… ou elle… c’est tout ce



qu’il me restera de Ben. Mon Dieu… Il
est mort, et je dois faire ça toute seule.
(Elle planta ses poings dans l’herbe,
arracha des mottes entières, parlant les
dents serrées.) Je suis tellement en
colère contre lui. Tellement. Il m’a
quittée. Il n’est pas mort dans un
accident, on ne me l’a pas enlevé…
Il m’a quittée… de son plein gré. Et je…
putain, je le déteste d’avoir fait ça. Est-
ce que ça fait de moi une personne
horrible ? Je lui en veux tellement de
m’avoir abandonnée que je pourrais…
Je n’y arrive pas.



– M-moi aussi, je lui en veux,
murmura Becca. Je s-s-sais ce que j’ai
d-d-dit tout à l’heure, mais… je suis en
c-c-colère aussi, Kate. Il est parti
comme un lâche. Je me d-d-déteste de
penser ç-ça, mais c’est v-v-vrai.

– Vous avez le droit de ressentir ce
que vous voulez, leur dis-je à toutes les
deux, en ayant encore l’impression de
balancer un cliché.

Il y eut un autre long silence, puis
Kate se leva en tremblant, s’épousseta
les mains et défroissa sa robe. Elle
renfila ses talons noirs et refit sa queue-
de-cheval. En moins d’une seconde, elle



avait repris ses esprits. Ses yeux étaient
secs, mais pleins de tristesse.

– Je dois y aller. Merci à vous deux.
Je me levai et la pris dans mes bras,

une étreinte rapide et chaste.
– Appelle-nous, d’accord ?

N’importe quand, et pour quoi que ce
soit.

Elle fit oui de la tête.
– Je le ferai.
Et puis elle se mit en route, ses

longues jambes fendant l’herbe.
Becca me tendit les mains, et je

l’aidai à se relever. Elle s’accrocha à



moi, prit une grande inspiration, le
visage enfoui contre mon torse.

– Ramène-moi à la maison.
Une heure plus tard, nous étions de

retour à notre appartement. Je balançai
mes chaussures dans un coin, les
chaussettes que je portais avec mon
costume sur le lino blanc abîmé de la
cuisine. J’enlevai ma veste, tirai sur ma
cravate pour la desserrer et sentis une
main se poser sur mon bras pour me
forcer à me retourner.

Je fis demi-tour et Becca attrapa ma
cravate, me l’enleva, les yeux féroces et
déterminés, la bouche légèrement



entrouverte. Elle batailla avec un bouton
de ma chemise, un autre, puis elle
grogna et me l’arracha d’un coup. La
moitié des boutons s’ouvrirent, les
autres explosèrent et vinrent rebondir
sur le sol.

– Beck ? Qu’est-ce que tu… ?
Je n’eus pas le temps de parler.
Elle me sauta dessus, m’embrassa

avec un désespoir que je ne lui avais
jamais connu. Ma chemise foutue tomba
sur le sol, mon débardeur blanc vola à
travers la cuisine, ma ceinture s’ouvrit et
mon pantalon tomba sur mes chevilles.



– Fais-moi r-r-ressentir quelque
chose, murmura-t-elle au creux de mon
oreille. (Sa voix était rauque et
éraillée.) Ce q-que tu veux. S’il te plaît.

Je n’eus pas le temps de répondre.
Elle avait enlevé sa robe et ses sous-
vêtements avant même que je ne
comprenne tout à fait ce qu’il se passait,
et d’un coup nous étions nus tous les
deux, et je trébuchai à travers la cuisine
avec son poids sur moi. Elle s’agrippait
à mon cou, ses jambes autour de ma
taille, ses lèvres contre les miennes. Je
gémissais tandis qu’elle me dévorait,
qu’elle piquait ma langue, qu’elle



mordait mes lèvres. Elle plantait ses
doigts tellement violemment dans ma
peau que je savais que j’allais garder
des marques. Puis elle plongea la main
entre nous et me guida en elle, en appui
sur ses cuisses pour que son bassin se
soulève vers le mien. Elle se laissa
retomber si fort autour de mon sexe que
le bruit du contact de nos chairs retentit
dans notre minuscule appartement. Je
trébuchai encore et me retournai pour la
poser sur le comptoir, son dos contre la
peinture blanche écaillée d’un placard.

– Non, non. Plus. Besoin de… plus.
Elle s’enfonçait sur moi, je la repris



dans mes bras, chancelai à travers la
pièce, et on s’écrasa ensemble contre le
mur du couloir.

– Oui. Comme ça.
Je la pénétrai doucement, en la

maintenant contre le mur et en
l’embrassant tendrement. J’essayai de
ralentir un peu son rythme. Elle grogna
de frustration, s’accrocha à mon cou,
souleva le bassin puis se laissa retomber
dans un gémissement de satisfaction. Ses
lèvres quittèrent ma bouche pour venir
bégayer contre ma joue.

– Lit. S-s’il te plaît.



Elle bougeait les hanches de bas en
haut de façon frénétique, instaurant un
rythme que j’étais tout bonnement
incapable de suivre debout.

Je la portai jusqu’à la chambre et
nous laissai retomber sur le lit. Je n’eus
même pas le temps de me redresser. Elle
entremêla ses doigts aux miens, elle
releva mes bras au-dessus de ma tête et
glissa ses hanches contre les miennes.
Posant son front contre le mien comme
pour soulager son avidité, elle reprenait
son rythme frénétique de va-et-vient au-
dessus de moi. Ses seins rebondissaient
sur ma peau et ses cuisses, douces



comme de la soie, caressaient les
miennes. Elle suffoquait dans ma
bouche, me chevauchait avec un abandon
déchaîné et sauvage.

C’était à la fois sexy et flippant, parce
que son regard n’était pas tout à fait
celui qu’elle avait d’habitude. Elle était
comme possédée. Elle avait des yeux
fous, féroces. Elle se redressait pour
avoir le dos droit, poussait sur ses
cuisses et retombait sur moi
incessamment, les mains plongées dans
ses cheveux, ses seins qui se balançaient
et rebondissaient chaque fois qu’elle
soulevait et laissait retomber son corps.



Mon Dieu, elle était si incroyablement
belle, et cette humeur de déesse en
colère, c’était quelque chose de
nouveau, quelque chose que je n’avais
jamais vu en elle auparavant.

Elle ne me donnait rien. Elle prenait
tout. Je m’accrochai à ses hanches et la
laissai me chevaucher, je lui donnai tout
ce que j’avais, je n’osai ni parler, ni
murmurer, ni même respirer. Elle fit de
moi sa chose, se fit décoller toute seule
dans une frénésie d’orgasmes, hurla à
travers sa mâchoire serrée et laissa
échapper un gémissement vibrant, la tête
penchée en arrière, le dos cambré, et ses



putains de seins sublimes qui
rebondissaient.

Enfin, je me perdis en elle, je la pris
encore et encore, de plus en plus fort,
jusqu’à ce qu’elle jouisse une deuxième
fois, puis une troisième, parce que mon
bébé était comme ça, elle pouvait jouir
encore et encore jusqu’à ce qu’elle soit
trop épuisée pour faire le moindre
mouvement. Et je crois que c’était ça
dont elle avait besoin. Je contractai mes
muscles et fermai les yeux pour me
défaire de l’image si érotique de son
corps au-dessus de moi et me concentrer



afin de me retenir, la pénétrant aussi fort
que j’en étais capable.

Elle tomba en avant, planta ses
paumes sur mon torse et me chevaucha à
un autre rythme. Elle resta enfoncée sur
moi en frottant son clito contre mon
pubis, pour se faire basculer encore une
fois. La bouche ouverte, elle suffoquait,
gémissait, les yeux fermés, les sourcils
relevés. Bon, d’accord, je la regardais à
nouveau. Je ne pouvais pas m’en
empêcher, parce que Becca, qui avait
tellement l’habitude de donner, prenait
enfin tout ça pour elle. Elle en avait
besoin pour une raison que je ne



saisissais pas totalement, et j’avais bien
l’intention de le lui donner, encore et
encore, jusqu’à ce qu’elle soit rassasiée.

Elle finit par rouler sur le dos,
chercha à tâtons mes bras pour m’attirer,
agrippa mon cul pour approcher mon
bassin, puis m’enfonça en elle en
enroulant ses jambes musclées autour de
mon dos. Elle s’accrocha, m’attira
contre elle encore et encore, utilisant
chaque muscle de son corps pour
s’écraser contre moi. Les bras autour de
mon cou, elle refusait de me lâcher.
J’appuyai donc mes lèvres sur son
épaule et plaçai mes mains de chaque



côté de son visage. J’installai un rythme
de pénétration violent, presque comme
pour la punir, un rythme animal et fou.
Elle en redemanda.

Elle me laissa faire et planta ses
ongles dans mes épaules en jouissant à
nouveau, hurla son orgasme à m’en
rendre sourd. Je m’étais retenu si
longtemps à ce stade que c’en était
douloureux, j’avais besoin de me
soulager, mais elle n’en avait pas fini
avec moi.

Elle me repoussa et se tourna à quatre
pattes, me présentant ainsi son cul. Oh…
putain. Je ne sais pas exactement



pourquoi, mais la voir comme ça, c’était
toujours ma perte. Quelque chose dans
de ce cul sublime et ferme qu’elle me
présentait, la fente de son sexe trempée
d’avoir fait l’amour, d’avoir baisé… ça
me rendait fou. Je plongeai en elle, elle
fourra un oreiller sous son ventre et
s’agrippa à un autre, elle suivait chacun
de mes va-et-vient, le claquement des
chairs faisant écho dans notre
appartement.

Et puis elle jouit de nouveau, mais,
cette fois-là, elle contracta encore plus
fort ses muscles vaginaux, et j’étais si
profondément en elle, et quelque chose



dans sa façon de gémir, de frotter son
cul contre moi, de murmurer mon nom…
ce fut ça ma perte pour de vrai. Je fus
alors incapable de me retenir plus
longtemps. Je devins fou, je grognai,
reculai et la baisai si fort qu’elle gémit,
mais le « oui ! » qui sortit de sa bouche
était hors d’haleine. Elle se pencha en
avant pour reculer sur ma pénétration
suivante, elle recommença, et j’explosai
enfin en elle, jet après jet. Son sexe se
cramponnait au mien, elle avait des
spasmes et hurlait d’une voix rauque,
appuyait sa chair mate et douce contre
moi. Elle semblait se moquer de la façon



ultraviolente dont mes mains
s’accrochaient à ses hanches pour
l’enfoncer sur moi en rythme avec
chacun de mes spasmes de soulagement.

Elle se laissa tomber en avant loin de
moi, dans un soupir. Elle roula sur le
dos et m’agrippa pour me faire tomber
sur le lit à côté d’elle. Elle retrouva sa
place habituelle, enfouie dans le creux
de mon bras gauche, sa jambe droite
par-dessus les miennes, sa main posée
sur le bas de mon ventre, son souffle
brûlant sur ma clavicule.

– Merci, bébé, murmura-t-elle.
J’avais b-b-besoin de ça, exactement



comme ça. Je sais que c’était… brusque.
Mais j’en avais be-besoin.

Je gloussai.
– Chérie, je suis à peu près sûr que

c’est le rapport sexuel le plus dingue
qu’on ait jamais eu.

Elle acquiesça.
– Je c-c-crois au-aussi. Je pense que

je v-v-vais réussir à dor-dormir
maintenant. J’espère.

Elle était épuisée, lessivée.
Je la serrai dans mes bras et lui

murmurai encore et encore à quel point
je l’aimais. Son souffle finit par ralentir,
et elle s’endormit.



Mais je crois qu’elle fit un
cauchemar. Et je la pris fort dans mes
bras, à ce moment-là aussi.



15
Le contrecoup

Jason
Un mois plus tard

 
Becca n’allait pas bien. J’avais cru

que ça allait mieux. J’avais cru qu’elle
s’en sortait. Mais deux semaines après
la mort de Ben, je dus me rendre à
l’évidence : elle semblait surtout
régresser. Elle n’avait pas vraiment



retrouvé sa faculté de parler sans
bégayer, même si ç’avait l’air de
s’améliorer peu à peu. Elle avait moins
de blocages mais donnait toujours
l’impression de réciter un exposé.

Toute sa famille était plus ou moins
effondrée. Son père et sa mère avaient
tous les deux pris des congés, ce qui,
d’après ce que j’avais appris au fil des
années, signifiait qu’on était proche de
l’apocalypse.

La mort de Ben avait vraiment
bouleversé tout le monde. Toute la ville
était sous le choc. Ben faisait partie du
décor, il était toujours dans les parages,



toujours à préparer un coup, mais
toujours poli et gentil avec tout le
monde. Selon toute apparence, il avait
réussi à cacher ses démons, et son
suicide avait donc été un vrai choc pour
les gens. Des gens qui ne le
connaissaient pas vraiment, voire ne
l’appréciaient pas particulièrement,
allaient voir un thérapeute pour en
parler. Des parents avaient commencé à
s’intéresser de plus près à la santé
mentale et émotionnelle de leurs enfants.
Mais au fil des semaines, les choses
revinrent progressivement à la normale.
Les parents de Becca retournèrent au



travail et Kate reprit son job à l’hôpital
en voyant régulièrement son
gynécologue.

Sauf pour Becca. Elle parlait de
moins en moins. Elle commença par
raccourcir ses réponses, en passant de
phrases bégayées à des réponses de trois
ou quatre mots, puis à un seul mot. Elle
était… apathique. Je la trouvais au lit à
8 heures du matin, un Kleenex froissé
dans la main, les yeux ouverts, dans le
vide. Becca ne s’était pas levée une
seule fois après 6 heures du matin
depuis qu’on habitait ensemble, qu’on
soit mercredi ou samedi, en février ou



en juillet. Elle était en train de choisir
des universités pour sa thèse quand Ben
s’était suicidé. Et maintenant ? Elle avait
tout bonnement arrêté de chercher. Une
pile de lettres d’acceptation, qu’elle
n’avait même pas ouvertes, trônait sur
son étagère. Elle allait au travail, c’était
tout. Elle avait demandé et obtenu un
changement de poste au cabinet. Elle
remplissait et triait de la paperasse, en
même temps que d’autres tâches
similaires qui ne demandaient quasiment
aucun contact avec le moindre être
humain. Je la surpris un matin, alors
qu’elle s’apprêtait à sortir, avec une



chemise si mal attachée que deux
boutons dépassaient dans le bas.

Le jour suivant, je rentrai d’une
séance de gym matinale et la trouvai au
lit, amorphe, alors qu’elle aurait dû être
au travail depuis une demi-heure. Elle
n’avait jamais, dans les presque cinq
années qu’on avait passées ensemble,
été en retard pour quoi que ce soit.

Elle ne disait plus un mot à ce stade.
Je lui parlais, moi : des conversations

normales, comme lui demander si elle
avait vu ma montre. Dans ces cas-là,
elle sortait en silence de la pièce et
revenait avec ma montre, plutôt que de



me dire où elle était. Elle répondait aux
questions qui n’impliquaient qu’un
« oui » ou un « non » par un petit signe
de tête dans un sens ou dans l’autre.
Parfois, elle ne répondait même pas.
Elle se contentait de me fixer, les yeux
presque vides, comme si elle ne m’avait
pas entendu.

Je ne la vis pas une fois écrire dans
son carnet. Je finis par ne plus supporter
cette situation. Un jour, je la trouvai
assise sur notre lit, les genoux repliés
sous le menton, un mouchoir dans la
main, son téléphone dans l’autre. Elle
parcourait frénétiquement le flux de ses



photos, son pouce balayait l’écran,
encore et encore, et ses traits
paniquaient un peu plus à chaque
photographie qu’elle passait.

Je me laissai tomber sur le lit à côté
d’elle, m’assis en tailleur et posai les
mains sur ses genoux.

– Becca ? Est-ce que tu cherches une
photo en particulier ?

Elle acquiesça sans me regarder.
– Laquelle ?
Elle fit ensuite quelque chose que je

ne l’avais jamais vue faire auparavant :
elle parla en langage des signes. Elle
m’avait dit une fois que, quand elle était



toute petite, elle utilisait le langage des
signes lorsqu’elle n’arrivait pas à
s’exprimer verbalement, mais qu’elle ne
l’avait plus fait depuis le CM 1.

Je ne connaissais pas le langage des
signes, pas même l’alphabet. Elle avait
fait un L avec sa main droite en partant
de son front, puis en tombant sur sa main
gauche, qu’elle tenait comme si elle me
pointait du doigt ou comme si elle
formait le chiffre 1 avec l’index.

– Je ne… Je ne connais pas le langage
des signes, bébé.

Elle secoua simplement la tête et
continua de chercher. J’essayai de lui



prendre le téléphone des mains, mais
elle m’en empêcha en se retournant
violemment pour que je ne voie plus que
son dos. Je regardai par-dessus son
épaule tandis qu’elle continuait à faire
défiler les photos, les unes après les
autres, tellement vite qu’elles étaient
floues, des selfies, des photos d’elle et
moi, d’elle et Nell, des tas de trucs pris
au hasard. Puis elle arriva à la fin de
l’album de photos de son portable, la
photo rebondit mais sans disparaître,
puisque c’était la dernière. Elle gémit,
un gémissement aigu au fond de la gorge,
et écrasa le téléphone sur le lit. Mais



elle le reprit aussitôt, appuya sur l’icône
bleue et blanc de Facebook, sélectionna
l’album photo de son profil, et
recommença le même exercice de
vérification frénétique.

– Becca chérie, parle-moi. Qu’est-ce
que tu cherches ?

Elle fit le même signe, encore et
encore, un L avec sa main droite qui part
de son front et descend sur sa main
gauche qui pointe vers le haut.

– Je ne sais pas ce que ça veut dire,
Beck. S’il te plaît, parle-moi. S’il te
plaît.



Elle secoua la tête et continua de faire
défiler ses photos Facebook. Quand elle
arriva à la fin de l’album, elle gémit à
travers sa mâchoire serrée et appuya fort
l’écran de son téléphone sur son front,
les épaules tremblantes. Puis, dans un
élan inspiré, elle rouvrit l’application
Facebook, trouva la page de Kate et
fouilla dans ses photos.

Ce fut à cet instant que je compris
enfin.

– Ben ? Tu cherches des photos de
Ben ?

Elle acquiesça, se balançant d’avant
en arrière en rythme avec le mouvement



de son pouce sur l’écran.
Kate avait effacé jusqu’à la dernière

photo de Ben de son profil. Il n’y avait
aucune photographie de Ben. Becca
hurla et jeta son téléphone à travers la
pièce, lequel vint s’écraser contre le
mur en faisant un trou dans le placo et en
fendant l’écran.

Je la pris dans mes bras et la serrai
contre ma poitrine. Elle essaya de se
défaire de mon étreinte, elle hurla, tapa
contre mon torse, suffisamment fort pour
que cela me fasse mal.

– J-j-j-j-j-je n-n-n-n-ne m-m-me sou-
sou-sou-souviens p-p-p-plus !



Elle s’agitait dans mes bras, tremblant
violemment.

C’était la phrase la plus longue
qu’elle ait prononcé depuis une semaine.

– On va te trouver une photo de lui,
d’accord ? Je suis sûr que tes parents en
ont une. On va en trouver une. Je peux y
aller tout de suite, si tu veux.

– Tout le monde l’a oub-b-b-blié,
murmura-t-elle. M-m-m-même Kate… et
m-m-moi. Tout le monde. Il a d-d-d-
disparu, comme s’il n’avait j-j-j-j-j-
jamais existé.

– Tu te souviens de lui, chérie.
Vraiment. Tu te souviens de ce qu’il



était, de qui il était.
Je la tenais serrée contre moi, elle

s’était calmée, elle respirait à peine.
Quand mon grand-père est mort, j’ai
ressenti la même chose. Je l’aimais tant.
C’était le père de ma mère, et la
personne que je préférais au monde.
Il habitait dans le Nord, entre Grayling
et le pont Mackinaw. Il avait, genre, un
terrain de huit hectares avec des chevaux
et des motocross, et tous ces trucs
géniaux. J’y restais des semaines
d’affilée durant l’été, et il me laissait
faire tout ce que je voulais. On allait
chasser, pêcher, faire du 4 × 4, et je ne



me couchais jamais avant minuit. Puis,
un jour, il est mort. D’un seul coup, il
avait disparu. Il a eu une attaque
cardiaque et il est mort comme ça. J’ai
pleuré des jours entiers. Mon père m’a
tabassé parce que je pleurais, mais je
m’en moquais. J’aimais mon grand-père,
et il était mort. Puis, un mois après sa
mort, j’ai fait une crise de panique. Je
n’arrivais pas à me souvenir de son
visage. Je pensais que ça voulait dire
que je ne l’aimais pas ou que je l’avais
complètement oublié. C’est la seule fois
de ma vie où mon père m’a dit quelque
chose qui m’a aidé, à vrai dire. Il m’a



dit qu’il fallait oublier leurs visages.
Qu’autrement, on n’apprendrait jamais à
vivre sans eux. L’oubli, c’est la façon
dont ton cerveau te dit qu’il est temps
d’essayer de passer à autre chose. Pas
d’oublier qui ils étaient, mais
simplement de… continuer à vivre.

Becca sembla se dérober encore plus.
– Pourquoi m’a-t-il q-q-q-quittée ?

Pourquoi, Jason ?
Comment pouvait-on répondre à cette

question ? Lui dire que je pensais qu’il
avait agi comme un lâche n’était
probablement pas une bonne idée. Son
suicide était perturbant et tragique, et ça



avait foutu tellement de choses en l’air
pour tellement de personnes. Comme
Becca et Kate, j’étais en colère contre
Ben. Je culpabilisais d’éprouver ce
sentiment, comme si je n’avais pas assez
de compassion, mais c’était la vérité,
c’était ce que je ressentais. Dans des
moments comme celui-ci, quand Becca
s’effondrait, j’en voulais à mort à Ben
de s’être suicidé.

– Je ne sais pas, Beck. J’aimerais
pouvoir te répondre.

Elle se mura alors à nouveau dans son
silence et finit par s’endormir dans mes
bras. Je l’allongeai sur le lit et remontai



les couvertures sur elle. Elle dormit
toute la journée. Le jour suivant était un
lundi. Quand, à 8 heures, elle n’avait
toujours pas montré la moindre volonté
de sortir du lit, j’appelai le cabinet pour
leur dire qu’elle était malade. Je crois
qu’ils comprirent ce que je voulais dire
par « malade », puisqu’il n’y eut aucun
débat et qu’ils ne me posèrent aucune
question.

Je la laissai au lit pour aller
m’entraîner. J’espérais qu’à mon retour
elle serait debout et active. Ce ne fut pas
le cas. Elle était toujours au lit, mais
réveillée, les yeux rivés au plafond. Je



me tins sur le seuil de la porte et
l’observai pendant un long moment sans
qu’elle me remarque. Ça me brisait le
cœur de la voir comme ça, pour elle,
pour nous. Elle avait complètement
cessé de vivre.

– Je crois qu’il faut que tu retournes
voir le Dr Malmstein, dis-je.

Becca me jeta un coup d’œil, fronça
le sourcil et secoua la tête avec dédain.

– Tu m’as forcé à y aller quand Kyle
est mort. Tu t’en souviens ? Tu te
souviens de ce que tu as dit ? Tu te
souviens de ce que Nell a traversé parce
qu’elle refusait de se faire aider ?



– Laisse-moi tranquille, Jason.
Elle l’avait dit distinctement : son

amertume semblait l’aider à maîtriser
ses mots.

– Non, Beck. Je ne peux pas faire ça.
Tu sais que je ne peux pas, et tu sais que
je ne le ferai pas.

– Tu vas m’y emmener de force ?
demanda-t-elle.

– Si tu m’y obliges. (Je m’assis sur le
lit en face d’elle et ne fis rien quand elle
roula loin de moi.) Je t’aime trop pour te
laisser faire ça, Rebecca.

Elle me lança alors un regard noir –
elle détestait qu’on l’appelle Rebecca.



– A-a-arrête.
– Non. Je suis désolé. J’ouvris en

grand les couvertures, la pris dans mes
bras pour la soulever et la conduisis
jusqu’à la salle de bains.

Elle ne se débattit pas quand je la
posai sur la lunette des toilettes, mais
elle me regarda avec circonspection. Je
tournai le robinet de la douche, laissai
l’eau chauffer, puis réglai la
température.

– Q-q-q-qu’est-ce que tu fais ?…
Elle s’interrompit en me voyant

refermer le rideau de douche. J’agrippai
le T-shirt dans lequel elle avait dormi



pour le lui enlever, et elle chercha
aussitôt à s’éloigner.

– Non ! J-jason, a-a-arrête !
Elle se débattit en reculant, croisa les

bras sur sa poitrine, et je haussai les
sourcils.

– Becca, ou tu rentres dans cette
douche, ou on va devoir passer à la
manière forte.

Elle releva le menton et me dit d’un
air pincé :

– Laisse-moi tranquille.
Je soupirai.
– Je t’aime, Rebecca Noura de Rosa.

Je ne vais pas te laisser renoncer à la



vie.
Elle vacilla un peu, son menton se mit

à trembler, ses yeux devinrent humides,
mais elle croisa les bras devant sa
poitrine et se replia dans un coin de la
salle de bains. Je l’attrapai par les
hanches et l’attirai contre moi, enroulai
mes bras autour de sa taille et posai les
lèvres sur sa joue en murmurant :

– Dernière chance, bébé. Tu vas
prendre cette douche, que ça te plaise ou
non.

Elle posa son front contre mon épaule.
– S-s-s’il te plaît, Jason. Donne-moi

juste un peu de temps.



– Si je t’avais vue faire un effort, je
t’en aurais laissé. Mais tu t’es juste
complètement refermée sur toi-même. Je
ne sais pas quoi faire d’autre.

– Alors tu te d-d-d-dis que tu vas me
f-f-forcer à prendre une d-d-douche ?

– Je t’emmène voir le Dr Malmstein.
Elle est disponible dans une heure, j’ai
vérifié.

– Et si j-j-je refuse d’y aller ?
– Je t’y emmènerai de force. Je

resterai assis avec toi dans ce bureau à
chaque rendez-vous, aussi longtemps
que ça sera nécessaire. Tu sais que le Dr
Malmstein nous a aidés tous les deux.



C’est même toi qui avais dit qu’on avait
besoin d’en parler. Aujourd’hui, tu en as
besoin, toi. Tu as besoin de parler à
quelqu’un qui saura quoi dire. Tu dois
affronter cette histoire. S’il te plaît, bébé
Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour
moi.

– Est-ce que tu vas rompre avec moi,
si je n’y vais pas ?

Elle murmura ces mots contre mon
débardeur.

– Il n’y a rien que tu puisses faire au
monde qui me ferait rompre avec toi. À
part, peut-être, si tu me trompais, mais tu
ne ferais pas ça.



– Jamais. Jamais. (Elle se tourna enfin
vers moi.) Je t-t-t-t’aime. Plus que t-t-t-
tout.

– Alors, fais-toi aider. S’il te plaît,
Becca.

– J’ai peur.
Je fronçai les sourcils, confus.
– De quoi ?
– Qu’on me dise que c’est mal de le

détester. D’être aussi en colère contre
lui, putain. (Elle parlait la mâchoire
serrée, préparait chaque mot avec soin.)
J’ai peur de… de finir comme Nell.
D’en arriver à me blesser juste pour
ressentir quelque chose d’autre. J’en ai



envie, parfois. Je comprends pourquoi
elle a fait ça, maintenant, Jason.
Vraiment.

Mon cœur se serra et mon estomac se
noua.

– Tu l’as fait ? Tu t’es coupée ?
Elle secoua la tête, plongea ses yeux

dans les miens pour que je sache qu’elle
disait la vérité.

– Non, je le j-j-j-jure. Mais j-j’y ai
pensé.

– Raison de plus pour aller voir le Dr
Malmstein.

La salle de bains n’était plus qu’un
bain de vapeur géant à ce stade, l’eau



sifflait entre nous, embuait le miroir,
humidifiait nos vêtements. Becca hésita,
recula, enleva son T-shirt, puis sa
culotte, et entra dans la douche. Je
soupirai de soulagement en la voyant
commencer à se laver les cheveux.

Peut-être que ça pourrait aller. Peut-
être.

Jason
Juillet

 



Elle progressa un peu. Elle voyait le
Dr Malmstein une fois par semaine, et je
suppose que c’est dans son bureau
qu’elle disait tout, parce qu’elle ne me
parlait encore que très rarement, à moi
ou à qui que ce soit. Au moins, elle
s’exprimait. On venait de commencer
notre dernière année, et elle s’était
remise à étudier à fond, comme avant,
mais elle semblait le faire par
automatisme plus qu’autre chose, comme
une vieille habitude.

Nous n’avions pas fait l’amour depuis
le jour de l’enterrement de Ben. Je ne
voulais pas la pousser, lui mettre la



pression ou la forcer. Je devenais fou à
cause du manque, mais je savais qu’elle
souffrait et j’essayais d’être
compréhensif. Je n’avais rien dit, je
n’avais pas essayé d’initier quoi que ce
soit. Elle était toujours perdue dans ses
pensées la majeure partie du temps, et
chaque fois que j’engageais une
conversation, elle ne me répondait que
le minimum nécessaire.

Un matin, je me réveillai bien avant
l’aube. La lumière grise traversait les
stores ouverts qui donnaient sur la rue.
Becca dormait à côté de moi, les
cheveux étalés, comme des vagues



noires sur le blanc de l’oreiller. Pour
une fois, ses traits étaient détendus. Elle
était allongée sur le dos, le visage tourné
vers moi, elle respirait doucement et
régulièrement, sa poitrine se gonflait,
puis retombait. Je roulai sur le côté pour
lui faire face, posai brièvement la main
sur son ventre, puis traçai la ligne de sa
mâchoire. Elle changea de position mais
ne se réveilla pas. Je m’approchai plus
près d’elle pour que nos jambes se
touchent sous les draps et laissai ma
main errer sur son bras, sous la manche
de son T-shirt, puis sur sa cuisse. Je
soulevai un tout petit peu son T-shirt,



j’avais simplement besoin de sentir sa
peau, sentir sa chaleur. Je caressai sa
hanche, puis remontai le long de son
buste, sur ses côtes.

J’entendis sa respiration changer et
levai les yeux vers elle.

– Ne t’arrête pas, murmura-t-elle.
– Désolé, je ne voulais pas te

réveiller.
Ma main s’était figée sur sa hanche.
– Ça va, continue… continue à me

toucher. C-c-c-omme tu le faisais. S’il te
plaît.

Elle se déplaça pour s’aligner sur
moi.



– Je ne suis pas en train d’essayer…
d’initier quelque chose que tu ne serais
pas prête à faire.

Elle posa sa main sur la mienne, et je
vis quelques larmes dans ses yeux.

– Je croyais… je croyais que tu
n’avais p-p-p-plus envie de… moi.
Parce que je suis trop d-d-déglinguée.
Dans ma t-t-tête.

Les yeux me piquèrent, mais une vie
de conditionnement empêchèrent mes
larmes de couler.

– Bébé, non… Non. Je n’ai pas… je
pensais que tu ne voulais pas… (Je pris
une grande inspiration et me concentrai.)



Tu souffres, je pensais que tu n’en avais
pas envie.

– Je ne… je ne sais pas. (C’était sans
doute le cas. Elle entremêla ses doigts
aux miens et fit glisser nos mains unies
sur son ventre.) Mais j’ai besoin de toi,
maintenant. J’ai besoin de s-s-savoir que
tu as toujours envie de m-m-moi.

En général, c’était à ce moment-là
qu’elle prenait les choses en main.
J’adorais quand elle faisait ça, quand
elle me montrait avec une domination
fougueuse à quel point elle avait envie
de moi, à quel point elle m’aimait. Elle
était si réservée, si sage et si bien



élevée la majeure partie du temps que
quand elle s’abandonnait au lit, ça me
rendait fou.

Mais je réalisai désormais qu’elle
avait besoin d’autre chose, de quelque
chose de différent. Elle avait besoin que
je lui montre le chemin pour revenir.

Je commençai par un baiser. Je
m’approchai d’elle, mon corps face au
sien. Par sur le sien, mais face à face,
tous les deux allongés sur le côté. Je fis
glisser mes lèvres sur sa pommette, errai
sur le coin de sa bouche et l’embrassai
d’abord là. Elle eut une légère
suffocation et retint son souffle. Sa main



était posée sur mes côtes, l’autre était
repliée entre nous. J’effleurai sa bouche,
la soie de ses lèvres contre les gerçures
des miennes, le rugueux contre le doux.
Je sentis la chaleur et l’humidité de sa
bouche contre la mienne, et je bougeai
mes lèvres contre les siennes pour les
sceller ensemble avec la plus grande
précaution.

Elle ne me rendit pas mon baiser, elle
resta là, figée à côté de moi, et me laissa
l’embrasser, me laissa sonder ses lèvres
légèrement entrouvertes avec ma langue.
Je reculai, pris son visage entre mes
mains et l’embrassai à nouveau, plus



profondément cette fois, avec plus
d’assurance. Ses doigts se replièrent sur
ma peau, et enfin sa bouche bougea
contre la mienne, s’ouvrit à mon baiser
et commença à me le rendre.

Je la poussai doucement sur le dos et
me penchai au-dessus d’elle. Elle posa
sa paume sur mon épaule, l’autre sur ma
nuque, et m’embrassa pour de vrai.

Je n’en pouvais plus, mais je me
calmai, j’essayai de garder le contrôle.
Le gris de l’aube se transforma en rose
flou et on continua à s’embrasser,
comme on le faisait à l’époque où l’on
n’avait pas encore franchi certaines



lignes. Je l’embrassais et j’y mettais tout
l’amour que j’avais pour elle, tout mon
désir. Je l’embrassais pour lui montrer à
quel point elle m’avait manqué. Elle
avait été là physiquement, mais elle
avait disparu émotionnellement. Et
maintenant elle me revenait, et je
l’embrassais pour lui souhaiter la
bienvenue.

Ses doigts s’emmêlèrent dans mes
cheveux, se plantèrent contre mon dos.
Puis elle enroula son mollet autour du
mien, et il fut à nouveau l’heure de
repousser les limites. Je fis glisser son
T-shirt vers le haut, encore et encore,



arrêtai de l’embrasser pour le faire
passer par-dessus sa tête, le jetai sur le
côté. Elle ne portait rien en dessous –,
juste sa chair ferme, lisse et mate. Ses
tétons tendus et la courbe de sa taille,
ses seins écartés par la gravité, lourds,
les ronds larges de ses mamelons, plus
sombres que sa peau. Elle tenait ma
nuque à deux mains et je déposai un
baiser sur son épaule, fis glisser mes
lèvres sur sa peau jusqu’au bombé de
son sein. Elle arrêta de respirer et je
continuai. Je passai ma langue sur son
téton dur et le sentis grandir entre mes
lèvres, se tendre sous mon souffle. Je me



servis de mon pouce pour faire durcir
son autre téton, en formant des petits
cercles avec la pulpe de mon doigt, puis
le grattai doucement tandis que je
continuais de pincer le premier avec
mes lèvres et mes dents.

– Jason… soupira-t-elle.
Je ne savais pas exactement ce qu’elle

me suppliait ainsi de faire.
– Dis-moi ce dont tu as envie, bébé.
– Donne-moi… p-p-plus. (Elle

caressa mes mollets avec les siens.)
Donne-moi… m-m-montre moi… plus.

Je fis glisser ma bouche pour inonder
son autre sein de baisers, fis rouler son



téton entre mes lèvres. Je descendis plus
bas. Je l’embrassai entre les seins, leurs
courbes inférieures, puis plus bas.
J’embrassai son ventre, son nombril,
chacune de ses hanches. Puis plus bas.

Je sus qu’elle avait compris où je
voulais en venir, quand elle souleva ses
genoux et les plaça de chaque côté de
mon corps, m’encadrant en formant un V
avec ses cuisses. Elle écarta les jambes
pour moi, avide de recevoir tout ce que
je pouvais lui donner. Elle voulait
ressentir quelque chose, s’échapper,
qu’on la fasse quitter terre l’espace d’un



instant, se perdre dans des vagues
d’extase.

C’était donc exactement ce que
j’avais l’intention de lui donner. Vague
après vague d’échappée belle, jusqu’à
ce qu’elle me supplie d’arrêter.

Je traçai une ligne de baisers légers
comme une plume, le long de sa cuisse
jusqu’à son genou, puis traversai
l’espace qui séparait celui-ci de l’autre,
fis courir ma langue à l’intérieur de sa
jambe, puis dans le creux qui séparait sa
hanche de son sexe. Elle cambra
légèrement le dos, un encouragement
silencieux. J’embrassai les lèvres de son



sexe, les écartai avec ma bouche et
poussai ma langue en elle. Elle gémit de
soulagement, referma ses mains sur ma
tête. Je l’embrassai là, doucement, suçai
son clito avec ma bouche et le fis vibrer
avec ma langue, le léchai de bas en haut,
puis en cercles. Quand elle commença à
vraiment s’agiter sous moi, je ralentis,
donnai doucement de longs coups de
langue sur sa fente, puis accélérai
progressivement le rythme, jusqu’à la
sentir de nouveau désespérée sous moi.

Et puis je ralentis.
Elle emmêla ses doigts à mes cheveux

pour m’attirer contre elle.



– S’il te plaît, Jason. S’il te plaît.
Je lui donnai ce qu’elle voulait. Ma

bouche et ma langue suivirent le rythme
fou de ses hanches qui se soulevaient du
lit. Ses gémissements devinrent des
hurlements quand elle se mit à jouir.
Quand elle m’écrasa la tête avec ses
cuisses, je plongeai mes doigts entre
nous, cherchai à tâtons sa fente pour
trouver sa chaleur humide.

Comme la chaleur semblait résister,
mon doigt insista doucement pour la
pénétrer.

– Ce n’est pas… le bon endroit,
murmura-t-elle, suffoquant sous le choc



et à deux doigts d’exploser de rire.
– Oh… Oh ! mon Dieu, je suis

désolé…
– Ne… ne t’arrête pas. C’est… ça me

plaît.
Je me figeai de surprise. C’était

quelque chose dont on n’avait jamais
parlé, que nous n’avions jamais essayé.

– Tu es sûre ?
– Mon Dieu, oui. Ne t’arrête pas.

Plus. T-tout. Plus.
Je fis vibrer son clito sous ma langue

et elle se cambra au-dessus du lit en
gémissant. Doucement, avec hésitation,
je laissai mon majeur sonder son



ouverture la plus étroite. Becca gémit et
poussa sur ses hanches en descendant.
Un encouragement. J’agitai un tout petit
peu mon doigt, sans pénétrer plus, mais
pour tester sa résistance. Elle geignit,
puis arrêta de respirer, la bouche grande
ouverte, tandis que j’insérais
progressivement mon doigt dans son
petit orifice. Ma bouche s’affairait sur
son clito, ralentissait et accélérait,
tandis qu’elle s’agitait sous moi. Je fis
pénétrer mon doigt plus profondément en
elle. Je sentis ses muscles se contracter
autour de mon majeur, onduler par
vagues serrées, et puis elle hurla, un cri



hors d’haleine qui se transforma en un
rugissement sonore quand l’orgasme la
balaya. Elle jouit et elle jouit, encore et
encore. Chaque contraction de ses
muscles attirait mon doigt encore plus
profond et, à chaque centimètre inséré,
elle écartait encore plus les cuisses et
baissait son bassin vers moi. Je lapai sa
fente avec une implacable avidité, je
refusai de la laisser redescendre de son
deuxième orgasme. Les mouvements de
hanches et les cris gémissants de Becca
ralentirent au fur et à mesure que son
orgasme s’évanouit, puis reprirent à
nouveau quand le troisième approcha.



Elle n’avait plus aucun souffle et réussit
à peine à gémir quand les vagues de
celui-ci s’apaisèrent enfin.

– J’ai besoin de… t-t-toi.
Becca me remonta contre elle, écrasa

sa bouche sur la mienne.
– Est-ce que tu sens ton goût ?
– Oui…
– J’adore le goût que tu as.
– En… (Becca fouilla pour trouver

mon caleçon, tira dessus jusqu’à ce que
je l’aide à l’enlever.) J’ai besoin de…
toi. E-e-en m-m-moi.

Je me glissai contre elle, flottai au-
dessus d’elle, prêt à la pénétrer.



– Je t’aime.
Je plongeai mes yeux dans le noir des

siens.
– P-p-promis ? (Elle attrapa ma lèvre

inférieure entre ses dents et tira.) Pou-
pou-pour toujours ?

– Et bien plus encore.
Je me glissai dans sa chaleur étroite et

humide en prononçant ces mots, et elle
suffoqua, la bouche ouverte, pour laisser
échapper un cri silencieux.

Elle resta immobile, tremblante, ses
yeux cherchait les miens ses poumons
avaient cessé de fonctionner.



– Encore… Je suis déjà sur le point
de jouir… encore.

– Tant mieux. Abandonne-toi, bébé.
Elle bougea contre moi, leva son

bassin vers le mien, planta ses ongles
dans mes épaules, griffa la peau de mon
dos jusqu’à mon cul, m’attira de plus en
plus fort en elle. Je résistai contre ses
tentatives d’accélérer mon rythme, je
glissai doucement, me retirai encore
plus lentement, bougeant à pas feutrés ;
chaque mouvement, chaque pénétration
douce était comme une déclaration
d’amour.



Nos yeux ne quittèrent jamais ceux de
l’autre.

Elle enroula ses jambes autour de ma
taille et bougea frénétiquement contre
moi, me quittant enfin des yeux pour
s’enfouir le visage contre mon épaule,
tout en explosant sous moi. Elle pleura
en jouissant, elle s’écrasa contre moi en
sanglotant, sourit à travers ses larmes –
 son premier sourire depuis des jours –,
m’attira contre elle, m’agrippa et
psalmodia mon nom sans bégayer.

Son corps flasque sous le mien, Becca
reniflait et me caressait le visage avec le
dos de ses doigts.



– À ton tour.
Je me laissai alors aller. Elle se cala

sur mon rythme, vint à ma rencontre à
chaque pénétration, s’accrocha à mon
cou et laissa nos hanches
s’entrechoquer, nos chairs s’écraser
l’une contre l’autre, nos bouches se
cogner dans un baiser haletant et gauche.
Je jouis désespérément et elle jouit avec
moi. J’explosai en elle, je l’inondai, flot
après flot, puis je laissai retomber mon
poids sur elle, je savais qu’elle aimait
quand je faisais ça après.

On s’endormit tandis qu’elle caressait
mes cheveux.



– Je t’aime, Jason.
Elle le murmura doucement au milieu

du silence, elle ressemblait à ma Becca
d’avant cet affreux jour du mois d’avril
dernier.

Becca
 

Le poids de Jason s’écrasait
merveilleusement sur moi, il me gardait
sur terre, dans la réalité du présent. Sa
respiration commença à changer et on
roula sur le côté comme on en avait



l’habitude. Il me coinça dans le creux de
son bras, sa chair chaude et ses muscles
forts m’encadraient parfaitement.

Pour la première fois depuis des
semaines, je me sentais consciente et
j’allais à peu près bien.

C’est là que j’ai réalisé que je n’avais
pas pris ma pilule depuis le 9 avril,
depuis le jour où j’avais trouvé Ben.



16
Secrets et révélations

Becca
Septembre

 
J’étais enceinte. Je le savais. Je

n’avais pas fait de test, je n’avais pas vu
de médecin, mais je le savais. Mes
règles avaient sept semaines de retard,
ma poitrine était sensible et j’avais la
nausée en me levant le matin. Jason



m’avait regardée de façon étrange en me
voyant courir vers la salle de bains,
mais je ne pensais pas qu’il ait compris
ni même soupçonné quoi que ce soit.

Je faisais des crises de panique tous
les jours. En privé, dans les toilettes de
la fac, au centre de soutien scolaire entre
deux élèves, je tremblais en silence,
incapable de respirer.

Enceinte ? Genre, d’un bébé ? Un
petit être humain ? Non. Non.

Je ne savais pas comment on gérait ce
genre de situation.

Et si Jason n’en supportait pas
l’idée ? Ne me supportait pas, moi,



enceinte ? Et s’il me quittait ? Je suivais
toujours une thérapie pour surmonter la
mort de Ben… son suicide. J’allais
mieux chaque jour, j’étais moins fragile.
Je n’avais plus besoin de fuir, je me
remettais enfin à parler un peu plus. Je
bégayais toujours, en revanche, ce qui
me rendait folle. En gros, j’étais de
retour à mon niveau du lycée, avant
d’être avec Jason.

Lui, il déchirait tout sur le terrain.
J’allais à chacun de ses matchs et je
m’asseyais près de la ligne de touche,
avec les autres petites amies de joueurs.
On supportait nos hommes chéris en bleu



et jaune. Les recruteurs lui tournaient
autour, surtout La Nouvelle-Orléans et
Dallas. J’avais vu le même recruteur de
Dallas à chaque match que Jason avait
joué, et ils s’étaient parlé à plusieurs
reprises. Je savais que Jason était plus
excité à l’idée de jouer avec Drew
Brees qu’avec aucun autre quarterback
de la NFL.

Je devais le lui dire. Il le fallait. Mais
d’abord, je devais être sûre. Mon
dernier cours terminé, j’achetai quatre
tests de grossesse différents, rentrai à la
maison et m’assis sur les toilettes en
fixant le premier d’entre eux. Je finis par



prendre une grande inspiration, baissai
mon pantalon, urinai sur l’embout, posai
le test de côté et me lavai les mains.

Je fixai mon visage pâle dans le
miroir, en attendant. Je pris le test et
regardai le petit écran.

Faitesquejenesoispasenceinte…
Faitesquejenesoispasenceinte…

Une croix bleue : enceinte.
Merde. Putain. Merde.
Je sentis ma poitrine se serrer et se

soulever frénétiquement, j’avalai et
expirai l’air bien trop vite. J’étais en
pleine hyperventilation. Je claquai
maladroitement la lunette des toilettes



pour la rabaisser, afin de m’effondrer
dessus, la tête penchée entre les genoux.
Après de longues minutes à me forcer à
respirer profondément, tout doucement,
je réussis à me calmer un peu.

Puis mon téléphone sonna.
– Allô ?
J’étais toujours hors d’haleine.
– Bonjour, Becca. C’est Rachel

Hawthorne.
– Bonjour, madame… je veux dire

Rachel. Comment allez-vous ?
J’essayais de ne pas paniquer, mais je

ne voyais aucune raison pour elle de



m’appeler, à part pour m’annoncer une
mauvaise nouvelle.

– Je vais bien. Est-ce que tu as eu des
nouvelles de Nell, récemment ?

Mon cœur s’emballa et j’eus du mal à
respirer, j’hyperventilai à nouveau.

– N-non. Je ne l’ai pas eue au
téléphone depuis des mois. Je l’ai
appelée, mais suis tombée directement
sur son répondeur. Elle ne m’a jamais
rappelée. (J’essayais de respirer, mais
je n’arrivais pas à ralentir mon souffle.)
Pourquoi ? Que… que se passe-t-il ?

– Eh bien, elle est rentrée du jour au
lendemain. Elle a débarqué ce matin



sans prévenir. Elle… je ne sais pas,
Becca. Je m’inquiète pour elle, mais elle
dit qu’elle va bien. Je me demandais si
tu pouvais venir ici et lui parler. Voir si
tu arrives à lui tirer les vers du nez.

– Que pensez-vous qu’il s-s-se p-p-
passe ?

– Je ne sais pas, pour être honnête, dit
Rachel. Je sais juste… que ce n’est pas
son genre de revenir comme ça un beau
matin, elle a forcément une raison de le
faire.

– J’ai deux examens importants de-m-
m-main matin, dis-je. Mais je p-p-peux
venir la v-v-v-voir après, d’accord ?



– D’accord, c’est parfait, merci,
Becca.

– Prévenez-moi s’il s-s-se passe q-q-
quoi que ce soit.

– Je le ferai. On se voit donc demain.
– D’accord. Au revoir, Rachel.
Je raccrochai et posai le téléphone,

désormais inquiète pour Nell.
Et enceinte.
Je cachai les autres tests, je n’étais

pas prête à ce que Jason les découvre, et
balançai celui que j’avais utilisé tout au
fond de la poubelle de la cuisine en le
recouvrant. Puis, motivée par l’espoir
soudain que le premier s’était trompé, je



ressortis les tests, en fis un autre, me
lavai les mains et attendis.

Deux lignes roses : enceinte.
Troisième test : … enceinte.
Quatrième test : … enceinte.
Je les balançai tous dans le sac et le

portai à la benne à ordures. Je savais,
intellectuellement, que Jason ne me
quitterait pas, surtout si j’étais enceinte.
Mais… le savoir dans ma tête ne
signifiait pas le savoir dans mon cœur.
La peur, c’était la peur. Et la peur me
paralysait, j’étais incapable de lui dire.

J’essayai, sans vraiment avoir la tête
à ça, d’étudier jusqu’à ce que Jason



rentre du travail. Quand il passa la
porte, il portait un short découpé en toile
kaki, des Timberland abîmées et tachées
par l’herbe, et un T-shirt vert fluo Bob’s
Quality Landscaping and Snow
Removal dont il avait découpé les
manches. Il portait à l’envers une
casquette bleue de la fac, avec son
numéro de maillot cousu au fil jaune à
l’arrière. Ses écouteurs, glissés sous son
T-shirt, pendaient de son col sur son
torse. Il sentait le gazon, la sueur,
l’essence et l’huile. Il était sale des
pieds à la tête. Il avait de la poussière
collée sur le front et la joue droite, ses



mains étaient noires de terre, d’huile,
tachées par l’herbe, et son T-shirt était
trempé de sueur. Il était incroyablement
sexy.

L’excitation de voir mon homme tout
souillé de sa dure journée de labeur ne
dura qu’un instant, et le fardeau de la
réalité revint m’accabler.

Jason dut voir mon expression
s’assombrir.

– Hé, bébé. Que se passe-t-il ?
Je choisis la solution de facilité.
– Nell est rentrée sans p-p-prévenir.

Rachel est inquiète.
Jason fronça les sourcils.



– Et c’est tout ce qu’elle a dit ?
Il posa son téléphone et ses écouteurs

sur la table, ainsi que son portefeuille et
sa casquette.

– Ouais, en gros. (Je rangeai mes
livres et me levai pour l’embrasser – sa
lèvre supérieure avait un goût de sueur.)
Je vais y aller d-d-demain après m-m-
mes examens. Je sentais le poids du
secret peser sur ma poitrine, mais j’étais
incapable de faire sortir les mots.

– Je vais venir avec toi, dit Jason de
la salle de bains, où il se déshabillait.

J’étais debout sur le seuil de la porte,
je le regardais faire, j’admirais la façon



dont sa peau bronzée ondulait quand ses
muscles fermes se contractaient.

– Tu as cours, et tu as deux boulots,
n’est-ce pas ?

– Ouais, mais c’est plus important,
non ?

Je haussai les épaules.
– Peut-être. Tout ce que je sais, c’est

que Nell a débarqué de n-n-nulle part et
que Rachel pense que quelque chose ne
va pas. Je ne suis pas à cent pour cent s-
s-sûre que ce soit le cas.

Jason entra dans la douche brûlante.
L’eau qui tombait devint aussitôt noire.



– C’est vrai. Prends mon camion,
alors, je trouverai quelqu’un pour
m’emmener et me ramener du boulot.

Un élan de désir me traversa soudain,
un désir de ses mains sur moi, de sa
bouche sur moi et de sa chaleur contre
moi. Pour la première fois depuis qu’on
était ensemble, je fis taire ce désir. Je
l’écrasai et m’en allai, le laissant à sa
douche. Si je succombais à mon envie,
je savais ce qui allait se passer, j’allais
me laisser emporter par le tourbillon
d’émotions que je ressentais toujours
après, et j’allais tout lui dire.



Pour l’instant, c’était mon secret à
moi. J’avais besoin de temps pour
savoir ce que je ressentais, enfin, ce que
je ressentais, à part cette panique pure et
aveuglante. Est-ce que j’étais contente ?
Est-ce que j’étais bouleversée ? Est-ce
que j’avais envie, tout au fond de moi,
d’être mère ? Est-ce que j’étais le moins
du monde prête pour ça ?

Il n’y eut qu’une question qui ne me
traversa jamais l’esprit : ne pas le
garder. Ce ne fut jamais une option. Peu
importent mes sentiments, peu importe la
réaction de Jason, j’allais le garder.

Lui. Elle.



Lui ou elle.

Je passai mes deux examens les doigts
dans le nez. Je connaissais tellement
mon sujet que je pouvais laisser mon
esprit vagabonder, se poser mille
questions, une partie de mon cerveau
suffisait pour répondre aux questions de
l’examen. Je quittai l’amphi et pris la
route qui menait chez les Hawthorne.
J’étais un peu absente pendant le trajet,
la radio éteinte, mon corps et mon esprit



branchés sur pilote automatique, mon
âme tanguait un peu en ruminant.

Une heure et demie plus tard, je me
garai dans l’allée des Hawthorne qui
était vide. La porte d’entrée était fermée
à clé et personne ne répondit à mes
tentatives répétées de sonner ou de
frapper à la porte. Je fis le tour de la
maison : je savais que Rachel écoutait
souvent de la musique en cuisinant et
qu’il lui arrivait de ne pas entendre la
porte sonner. Une fois derrière la
maison, je m’arrêtai, choquée. Une
planche en contreplaqué bouchait la baie
vitrée, enfin, l’endroit où elle se trouvait



à l’origine, vu qu’il n’en restait rien.
D’après le peu que je pouvais voir, la
maison était obscure et vide. En me
retournant, je baissai machinalement les
yeux sur le sol de la terrasse et mon
cœur s’arrêta net. Des taches marron
foncé traçaient un chemin sur la pelouse,
traversait la terrasse jusqu’à la maison.

Les Hawthorne et les Calloway
vivaient autour d’un lac privé, au-delà
duquel se trouvait une immense prairie
verte et, encore derrière, une forêt. Une
des routes du comté traversait la forêt et
je savais que Nell avait l’habitude de
courir de chez elle jusqu’à la route, puis



de la longer pendant quelques kilomètres
jusqu’au début du champ de maïs de M.
Farrell. En général, elle coupait ensuite
par la forêt et revenait à travers le
champ d’herbes hautes qui menait
jusqu’à chez elle.

Les taches marron étaient en réalité du
sang séché. Qui avait saigné ?
Pourquoi ? Où diable se trouvait tout le
monde ? Est-ce qu’il était arrivé quelque
chose à Nell ? Est-ce qu’elle… s’était
fait du mal elle-même ? Je n’étais pas
sûre d’avoir la force de le découvrir.

Je pris mon téléphone dans mon sac,
fis défiler les contacts de mon répertoire



et trouvai celui du portable de Rachel
Hawthorne. J’appuyai sur la touche
d’appel, posai le téléphone contre mon
oreille d’une main tremblante tout en
contournant à nouveau la maison pour
revenir dans l’allée où j’étais garée.

– Allô ?
C’était la voix de M. Hawthorne, qui

avait décroché le téléphone de Rachel. Il
avait l’air… brisé.

– Monsieur Hawthorne ? C’est B-B-
Becca.

– Becca ?
Il avait l’air confus, perdu.
– Becca de Rosa. L’amie de Nell.



– Oh. Bien sûr. Oui, bien sûr…
désolé. Je suis… nous sommes… Nell
est à l’hôpital, Becca.

J’entendis le baragouin distant d’un
haut-parleur d’hôpital.

– Que s’est… que s’est-il passé ?
– Elle… (Il s’interrompit, il avait

l’air d’écouter une voix derrière lui.
Oui, tu as raison, Rach.) Becca ? Viens à
l’hôpital. On te… je te… on
t’expliquera quand tu seras là. Au
service des soins intensifs, elle est dans
la chambre 141. Nous sommes dans la
salle d’attente pour l’instant.



– Je serai là dans p-p-pas l-l-
longtemps.

Puis je raccrochai brusquement, sans
m’encombrer des formalités d’usage.

J’étais dans le camion de Jason, à
fond la caisse, je conduisais comme une
folle, les larmes me piquaient les yeux et
me brûlaient les joues. J’étais en train
de craquer. J’appelai Jason.

J’entendis le bruit assourdissant des
tondeuses, des souffleurs et des faux
derrière lui.

– Salut, Beck, dit Jason, en criant par-
dessus tout ce bruit. Tu as vu Nell ?



– E-e-elle est à l-l-l’hôpital. Je ne
sais p-p-p-as pourquoi. Il s’est passé q-
q-quelque chose. Quelque chose de g-g-
grave.

Je m’étouffais dans mes sanglots
semi-hystériques, je pouvais à peine
comprendre ce que je disais moi-même.

Jason n’eut cependant aucun mal, lui.
– Merde. Putain ! OK, je te retrouve

là-bas. Attends, quel hôpital ?
Je n’avais pas demandé.
– Je n-n-ne sais p-p-pas. Je ne…
Jason m’interrompit.
– Si c’est arrivé chez eux, l’hôpital le

plus proche serait le Genesee Regional.



J’entendis un bip dans mon oreille,
signe que j’avais reçu un texto. Je
regardai l’écran et vis un message de
Rachel qui me confirmait ce que venait
de dire Jason.

– Rachel v-v-vient de m’envoyer un t-
t-texto. Elle est au Gen-Gen-essssss-
putain ! (Je jurai de frustration : la
dernière chose dont j’avais besoin à
cette minute, c’était de bégayer au point
d’être incohérente.) Comme… tu… as…
dit.

Je m’efforçai de faire sortir les mots
lentement et clairement.



– Je suis là, bébé. Tout va bien.
Respire, d’accord ?

– Je… j’essaie.
Il me fallut tous les efforts du monde

pour faire sortir ces deux mots sans
accroc.

– Je t’aime. Je serai avec toi, quoi
qu’il arrive. Tout va bien se passer.

– Oo-oui.
Une syllabe, un mensonge énorme.

Tout n’allait pas bien se passer.
Je reposai le téléphone et me

concentrai sur ma conduite, sur le fait de
garder une respiration calme et
régulière.



Une fois à l’hôpital, je trouvai Jim et
Rachel assis l’un à côté de l’autre. En
face d’eux, il y avait M. et Mme
Calloway, Robert et Theresa. Que
faisaient-ils là ?

Rachel me vit la première et courut
vers moi pour me prendre dans ses bras.
Elle se redressa et dut voir la peur dans
mes yeux.

– Ce n’est pas ça, Becca. Ce n’est
pas… elle n’a pas… elle ne s’est fait
aucun mal. Pas comme ton… comme
Ben. (J’eus un hoquet de soulagement.)
Elle va s’en sortir.



– Qu-que s’est-il passé ? Pourquoi
votre baie vitrée est-elle cassée ?

– Viens t’asseoir avec nous, dit
Rachel en me guidant doucement, mais
fermement, vers un fauteuil.

Mes tongs couinèrent un peu sur le
carrelage ; le fauteuil en plastique était
dur et froid sous mes cuisses.

Rachel prit mes mains dans les
siennes et je savais qu’elle allait me
dire quelque chose d’horrible.

– Dites-moi, c’est tout.
– Elle a fait une fausse couche hier

soir.



Je ne dis rien, n’eus aucune réaction.
J’avais de toute évidence mal entendu.

– Elle… quoi ? Elle a fait quoi ?
Rachel renifla et Jim Hawthorne se

glissa à côté d’elle et posa la main sur
son épaule.

– Elle était enceinte, dit Rachel. Elle
est partie courir, et elle a… elle a perdu
le bébé. Elle a perdu beaucoup de sang,
trop. Elle va s’en sortir, mais si Colton
ne l’avait pas trouvée à temps, elle
aurait pu… oh, mon Dieu…

J’étais si totalement choquée que je
serais tombée à la renverse si je n’avais
pas été assise.



– Colton ? Colton Calloway ?
Comment Colton aurait-il pu la

trouver ? Il vivait à New York… Et puis
je compris enfin.

– Attendez… C’est l-l-lui le père ?
demandai-je.

Rachel acquiesça ; ses fins cheveux
blonds luisaient et scintillaient sous le
néon violent de la lumière d’hôpital.

Robert et Theresa étaient assis sur la
rangée de fauteuils en face de nous.
Leurs visages étaient inquiets, perdus,
préoccupés et effrayés. Je les regardai
une seconde ; je ne les connaissais pas
du tout. Robert Calloway était sénateur,



il passait donc énormément de temps à
Washington. Je ne savais pas ce que
faisait Theresa, mais elle était souvent
partie, elle aussi. Même enfants, nous
n’avions passé que peu de temps chez
les Calloway. Quand Nell et Kyle
jouaient ensemble, petits, c’était
toujours chez Nell, donc Robert et
Theresa étaient un peu des étrangers
pour moi. Robert était grand, la poitrine
large avec un léger embonpoint, fort
avec des traits rugueux, des cheveux
poivre et sel et des yeux bleus éclatants.
C’est de lui que Colton tenait les siens,
de toute évidence. Theresa ressemblait



plus à Kyle, fine, ciselée, des traits
d’une beauté classique et des yeux
marron foncé comme ceux de Kyle.

– Colton et Nell…, commençai-je, en
espérant qu’on finirait ma phrase.

– Ils se sont croisés à New York, je
suppose, dit Rachel. Je n’en sais pas
vraiment plus. Tout s’est passé tellement
vite. Nell est rentrée hier matin tôt. Elle
a dû prendre le vol de nuit depuis New
York, parce qu’elle a passé la porte
d’entrée à 7 heures du matin. Elle avait
l’air… fatiguée. Pas endormie… mais
émotionnellement épuisée. Lessivée,
préoccupée. Elle a dit qu’elle avait juste



envie d’être un peu à la maison, que tout
allait bien. Je ne l’ai pas crue, parce que
je connais Nell. Je sais quand elle cache
quelque chose. Je l’ai regardée cacher
tellement de choses pendant si
longtemps… mais elle a refusé de me
parler. Elle a passé la majeure partie de
la journée d’hier dans sa chambre à
jouer de la guitare. Puis, tard, vers
9 heures ou quelque chose comme ça,
elle est descendue et elle a dit qu’elle
sortait courir. Elle était partie depuis
moins de vingt minutes, quand quelqu’un
a violemment ouvert la porte. J’ai eu
tellement peur que j’ai fait tomber mon



verre. C’était Colton. Il était… il était
comme fou. Hors de lui, il a exigé de
savoir où était Nell, comme s’il la
cherchait depuis un moment. Je lui ai dit
qu’elle était allée courir près de la
ferme d’Ennis, et il est parti la chercher.
Puis il… il est revenu… en la portant
dans ses bras. Mon Dieu, elle était… il
y avait tellement de sang. Son T-shirt à
lui était couvert de son sang à elle, ça
venait d’entre ses jambes. J’ai su… j’ai
tout de suite su. J’ai fait deux fausses
couches avant Nell. Les miennes n’ont
pas été… elles n’ont pas été aussi dures



que celle de Nell. Mon Dieu… ma petite
fille.

Rachel tremblait et se retourna pour
se lover dans les bras de son mari.

Est-ce que ça allait m’arriver ? Ce fut
ma première pensée quand Rachel
termina son histoire.

– Est-ce que je peux… Est-ce que je
peux la v-v-v-voir ?

– Il faut demander à une infirmière,
me répondit Jim. Je ne sais pas si elle
est réveillée.

L’infirmière à l’accueil m’informa
que Nell était réveillée et que je pouvais
la voir si elle était d’accord. Je suivis



un long couloir, je regardai le numéro
des chambres, comptai jusqu’à 141. Un
groupe de personnes étaient agglutinées
sur le seuil d’une porte, serrées les uns
contre les autres en silence. Je réalisai
qu’il s’agissait de la chambre de Nell.
Et en m’approchant, je compris
pourquoi.

Quelqu’un jouait de la guitare en
chantant, une voix masculine et
profonde. Je ne pouvais pas encore
distinguer les paroles, mais la mélodie
était envoûtante, comme une berceuse
brute et éraillée, des accords simples
que reprenait un refrain à vous fendre



l’âme en deux. Je me collai à la foule
d’infirmières, de médecins et de patients
jusqu’à ce que je puisse voir l’intérieur
de la chambre. Colton était assis au
chevet de Nell, une guitare à la main, la
tête tournée, les yeux fermés, les
muscles du cou tendus tandis qu’il
chantait, ses biceps massifs ondulant
tandis qu’il jouait et battait le rythme de
cette mélodie toute simple. Sa voix était
si hypnotisante, si pleine de chagrin
brute, que la puissance de la chanson
était palpable : elle me parcourait la
peau quand je l’écoutais.



– … Avais-tu des rêves ?
Avais-tu une âme ?
Qui aurais-tu été ?
Tu n’as jamais connu mes bras,
Tu n’as jamais connu ceux de ta

mère,
Mon enfant, mon enfant, mon enfant.
Je rêverai pour toi,
Je respirerai pour toi,
J’implorerai Dieu pour toi,
J’agiterai mes poings, crierai et

pleurerai pour toi.
Cette chanson est pour toi,
C’est tout ce que j’ai,
Ça ne te donne pas de nom.



Ça ne te donne pas de visage.
Mais c’est tout ce que j’ai à

donner.
Tout mon amour est dans ces mots

que je chante,
Dans chaque note hantée de ma

guitare,
Mon enfant, mon enfant, mon enfant.
Tu n’es pas parti,
Parce que tu n’es jamais arrivé.
Mais cela ne veut pas dire
Que tu n’as pas été aimé.
Cela ne veut pas dire que l’on t’a

oublié.
Toi, l’enfant qui n’es pas né.



Je t’enterre
Avec cette chanson,
Je te pleure
Avec cette chanson.

Il pinça la dernière corde et laissa
flotter les notes, la tête penchée et les
épaules tremblantes. La chanson me
rappela ce qui grandissait en moi, ce que
Nell et Colton venaient tout juste de
perdre. J’étouffai un sanglot en toussant.
Colton se retourna et ouvrit les yeux – il
eut l’air surpris de voir tout ce monde
agglutiné près de la porte. Il ne me vit
pas, me reconnut encore moins. Il se



retourna vers Nell. Elle était en train de
se lever du lit avec difficulté, en traînant
derrière elle les tubes, les tuyaux et les
fils du moniteur. Elle grimpa sur les
genoux de Colt, passa les bras autour de
son cou et s’agrippa à lui, en pleurant si
fort que c’était douloureux à entendre, à
regarder. Son corps entier frémissait de
façon incontrôlable, elle hurlait ses
sanglots, la voix éraillée, des cris
d’étouffement remplissaient la petite
pièce, mêlés au bip constant du moniteur
cardiaque.

Je connaissais la façon dont elle
s’accrochait à Colt, comme si c’était la



seule chose qui l’empêchait de voler en
éclats, de n’être plus rien d’autre que la
somme de ses peines. Il la tenait
doucement lui caressait le dos d’un geste
familier, avec une tendresse blessée. Je
pouvais voir l’amour qu’il avait pour
elle à la façon dont il dégagea une
mèche de cheveux de ses yeux avec un
doigt, à sa façon de ne pas lui dire de
mots creux pour la réconforter, à sa
façon de se contenter de la tenir et de
laisser son amour parler en silence. Je
m’éloignai de la porte, hors de leur
champ de vision, et m’adossai au mur.



Je l’écoutai pleurer, elle, l’écoutai,
lui, renifler doucement. Ils sanglotèrent
ensemble pendant un long moment, et
j’attendis. Je sentis finalement la
présence de Jason. Mes yeux étaient
fermés, et j’écoutais Nell et Colt se
murmurer des mots incompréhensibles,
ce bredouillement familier des gens qui
s’aiment.

J’étais toujours sidérée par le fait que
Nell et Colton forment un couple.
J’attirai Jason au bout du couloir. En
passant devant la porte, je jetai un œil et
vis Nell à nouveau dans son lit qui tenait



la main de Colt. Elle me regarda, puis
détourna les yeux.

– Que s’est-il passé ? demanda Jason.
– Est-ce que tu as vu qui était dans la

ch-ch-chambre de Nell ? (Jason secoua
la tête.) Colton Calloway.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il fout dans le
Michigan ?

J’avalai une grande bouffée d’air.
– Ils sont ensemble. Nell et Colton, je

veux dire. Genre, ensemble. Elle…
ils… Nell a fait une f-f-fausse couche.

Je lui laissai le temps d’imprimer.
La mâchoire de Jason tomba d’un seul

coup, il la referma, puis se retourna pour



regarder vers la porte de la chambre
141, comme s’il allait pouvoir lire une
réponse quelque part.

– Elle… tu veux dire qu’elle était
enceinte ? (J’acquiesçai, il pencha la
tête en arrière, laissant échapper un
soupir de surprise.) Putain de merde. Je
me serais attendu à tout, sauf à ça.

– M-m-moi aussi. J’ai cru… J’ai eu
peur qu’elle…

Jason m’interrompit en m’attirant
contre son torse.

– J’ai d’abord pensé à ça aussi. Je
suis content que ça ne soit pas le cas.

– Ouais.



J’appuyai le front sur sa poitrine, mon
secret me pesait sur l’estomac comme
une boule brûlante et dure.

Il n’y avait pas moyen que je puisse le
lui dire ici, maintenant, dans ce contexte.

Jason me souleva le menton des
doigts et ses yeux de jade plongèrent
dans les miens. Je compris qu’il savait
que je lui cachais quelque chose.

– Becca… qu’est-ce que tu as ?
Je secouai la tête.
– Pas-pas ici, d’accord ? S-s-s’il te

plaît !
– Je ne suis pas fou, pourtant, hein ? Il

y a quelque chose que tu ne me dis pas ?



Je tremblai, inspirai difficilement.
– Oui. Mais ça… ce n’est ni le l-l-

lieu, ni le m-m-moment.
– Mon Dieu, je vais devenir dingue,

putain.
J’entendais la colère et l’inquiétude

de sa voix.
Je posai les mains sur ses joues et

attirai sa bouche contre la mienne, un
baiser bref mais profond.

– Je t’aime. Aujourd’hui et toujours,
d’accord ?

Il laissa échapper une rafale de
soupirs.



– Alors, tu ne me quittes pas, ou un
truc du genre, hein ?

Je ne pus que rire à sa question.
– Jamais. Jamais… de la vie.
Je me dégageai de son étreinte et

l’entraînai dans la chambre de Nell.
Elle prit une grande inspiration en

nous voyant entrer. Colton se leva pour
nous faire face, il n’avait pas l’air sûr
de savoir s’il fallait nous serrer la main,
nous prendre dans ses bras ou autre. Je
lui fis un signe de la main, un peu gênée.
J’hésitai, puis le contournai pour
prendre Nell dans mes bras, je berçai
doucement ses épaules.



Elle recula un peu et ses yeux gris-
vert cherchèrent les miens.

– Becca, je…
– Comment est-ce arrivé ? demandai-

je.
– Eh bien tu vois, quand un homme et

une femme s’aiment très fort, commença-
t-elle, puis elle explosa de rire.

Je lui donnai une petite tape sur le
bras.

– Ne sois pas vache. Tu s-s-sais de
quoi j-j-je veux parler.

Elle fronça les sourcils en
m’entendant bégayer. La dernière fois



qu’on s’était vues, je n’avais pas bégayé
une seule fois.

– C’est… compliqué.
Je me retournai pour regarder Colton

qui se tenait près de Jason, l’air très mal
à l’aise.

– Sim-sim-simplifie, alors.
Elle jeta un coup d’œil à Colton et à

Jason.
– Est-ce que vous pouvez nous laisser

quelques minutes ? S’il vous plaît ?
Colt glissa à côté de moi et se pencha

sur elle pour l’embrasser.
– Je vais aller chercher du café. (Il

appuya ses lèvres contre son oreille,



mais je l’entendis murmurer :) Je t’aime.
– Je t’aime aussi, Colton.
Elle l’avait dit à voix haute, elle

n’avait pas pris la peine de murmurer.
Jason me serra rapidement dans ses

bras, embrassa le coin de ma bouche.
– Tu veux un café ?
– Avec plaisir. Merci, bébé.
Quand ils furent partis, je m’assis

dans le fauteuil abandonné par Colt et
me tournai vers Nell.

– Crache.
Elle fixa un point derrière moi,

comme si Colt se tenait toujours là, ou



comme si elle pouvait le voir à travers
les murs.

– Il est… tout ce dont j’ai toujours eu
besoin sans le savoir. Je sais, ça n’a
aucun sens, Becks. Je le sais. C’est le…
c’est le grand frère de Kyle. Il est plutôt
brut de décoffrage. Mais… mon Dieu,
comment je peux expliquer ça ? Il a
tellement de talent. Tu l’as entendu, je
t’ai vue. Il… il me montre comment
cicatriser. Comment passer à autre
chose. Je n’allais pas bien du tout,
Becca, même quand je prétendais le
contraire. Même quand je suis partie
pour New York, je sais bien de quoi



j’avais l’air. Comme si je faisais enfin
des progrès. Ce n’était pas le cas,
pourtant. J’étais juste devenue encore
plus douée pour cacher ma souffrance,
chaque jour. Pour cacher combien il me
manquait, chaque putain de jour. (Elle
me regarda pour analyser l’effet de ses
mots.) Il a vu à travers moi. Il a vu à
travers tout ça pendant l’enterrement, il
y a des années. Il savait que je
m’empêchais de ressentir ma peine. De
ressentir quoi que ce soit.

Je plongeai la tête en avant –, la
douleur de revivre ce qu’il s’était passé
était trop difficile à supporter.



– Il ne te… il ne te rappelle pas…
Kyle ?

– Si. Beaucoup. Mais… ce n’est pas
la même personne. Il est tellement,
tellement différent. On n’a jamais connu
Colt, tu comprends ? Quand on était
enfants, on ne comprenait pas une
seconde ce qu’il traversait. Il est si fort,
Becca. Tu n’as pas la moindre idée de
ce qu’il est fort. Être encore capable de
m’aimer, de sourire, d’aller bien jour
après jour après tout ce qu’il a vécu,
enduré.

Elle passa un pouce sur son poignet :
je vis une cicatrice récente, profonde,



épaisse, en dents de scie. Elle me vit la
remarquer.

– Ça n’arrivera plus jamais. Les
coupures, c’est fini. Mais c’est comme
une addiction, tu sais. Je serai toujours
une fille qui se coupe, je refuserai… je
refuserai simplement de le faire.

Je croisai son regard.
– Je crois que je c-c-comprends

maintenant.
Elle entendit quelque chose dans ma

voix.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Elle avait dit ça en murmurant, un

murmure effrayé.



Je lui montrai mes bras.
– J’ai pensé à me couper, une ou deux

fois. Je ne l’ai jamais fait, mais j’y ai
pensé.

– Pourquoi ?
– Ben… s’est pendu… en avril… le

9 avril.
Je m’efforçai de ralentir, comme je

l’avais appris à mes cours d’élocution.
Nell se couvrit la bouche avec la

main, les yeux écarquillés et torturés.
– Il s’est pendu ? Oh ! mon Dieu…

Becca, je suis tellement désolée.
– J’ai essayé de t’appeler, mais tu

n’as jamais répondu. Tu ne m’as jamais



rappelée. Jason a essayé aussi.
J’essayais de ne pas avoir l’air

amère, sans vraiment y parvenir.
– Je sais. Je suis désolée. J’ai juste…

je n’avais pas d’autre solution pour ne
pas devenir folle, pour tenter de
survivre jour après jour. Entre Colton et
moi, c’était… tumultueux, c’est le moins
qu’on puisse dire. (Elle me prit la main.)
Je suis désolée, Becca. Je suis désolée
d’être une amie aussi pourrie. Je n’étais
pas là pour toi quand tu en avais besoin,
alors que toi tu as toujours été là pour
moi.

Je haussai les épaules.



– Tu avais… tes propres problèmes à
gérer. Je peux comprendre.

– Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
Pourquoi a-t-il fait ça ?

Je secouai la tête.
– C’est une longue histoire. Il n’allait

pas bien depuis toujours, tu le sais. Tout
ça… la vie… c’est devenu trop difficile
à supporter pour lui. C’est la seule façon
qu’il ait trouvée pour… pour s’en sortir,
je suppose.

– C’est pour ça que tu bégaies à
nouveau ? Ça s’était vraiment amélioré à
une époque, pourtant, non ?

J’acquiesçai.



– Ouais. (Je fixais le sol entre mes
pieds.) Je l’ai trouvé. Il avait laissé une
lettre, et puis je l’ai trouvé. Il venait… il
venait de le faire. Il… il tremblait
encore. Je fais encore… des cau-
cauchemars. Je crois qu’ils ne cesseront
jamais.

– Mon Dieu, Becca. Je ne sais pas, je
ne sais pas quoi dire.

– Je vais mieux, maintenant. Je suis
retournée voir le Dr Malmstein.

– Ta thérapeute ? Celle que tu as vue
à la mort de Kyle ?

Elle l’avait dit de façon simple et
calme, ça forçait mon admiration.



– Ouais. J’ai refusé d’y aller pendant
un moment. Je me suis refermée sur moi-
même en quelque sorte, pendant
plusieurs mois.

Je ne bégayais pas. Je parlais toujours
sur ce ton un peu apprêté, préparais les
mots dans ma tête comme avant, mais
c’était en soi une amélioration. C’était
presque comme si le fait que Nell ait
besoin de moi en tant qu’amie m’avait
donné une raison de reparler
correctement, une raison que même
Jason n’avait pas pu me donner.

– Refermée ? demanda Nell.



– Ouais. En gros, j’ai arrêté de parler.
Pendant environ deux mois. Jason m’a
forcée à reprendre la thérapie.

– Eh bien, je suis ravie qu’il l’ait fait.
Je suis contente que tu ne te sois pas
coupée.

Je soupirai doucement.
– Moi aussi. (Je jetai un œil à Nell.)

Comment tu vas, Nell ? Pour de vrai.
Elle se laissa retomber et s’enfonça

encore plus dans le matelas et la
montagne d’oreillers.

– Je ne sais pas encore. J’ai perdu le
bébé. J’étais enceinte et j’ai eu peur. Je
n’ai pas réussi à le lui dire. J’aurais dû.



Mais je n’ai tout simplement… pas pu.
Je n’arrêtais pas d’angoisser sur ce qu’il
allait dire, comment il allait réagir. S’il
m’aimerait toujours, s’il me détesterait
de l’enchaîner avec un enfant. Je sais
maintenant que… j’aurais dû être moins
stupide. J’aurais dû lui dire, j’aurais dû
lui faire confiance.

Je n’arrivais plus à respirer. Est-ce
qu’elle savait ? Elle ne me regardait
pas, elle tirait machinalement sur un fil
qui dépassait de sa vieille couverture
râpeuse d’hôpital toute blanche.

– Qu’est-ce… Qu’est-ce qu’il va se
passer ? Entre toi et Colton ?



– Il n’aime pas qu’on l’appelle
« Colton », tu sais. Enfin, à part moi. En
général, il se fait appeler « Colt ». Elle
passa les doigts dans ses cheveux, cligna
des yeux en étirant ses muscles, le corps
toujours endolori. Je ne sais pas ce qu’il
va se passer. On sera ensemble. Je vais
sans doute rester ici un moment, au
moins quelques semaines, jusqu’à ce que
j’aille mieux. Que j’aille mieux
physiquement. Je finirai probablement
par aller voir un psy, moi-aussi. Dieu
sait que j’aurais dû le faire il y a
longtemps. Colton et moi… on s’aime. Il
me comprend. Je sais que beaucoup de



personnes ne vont pas comprendre,
cependant. Comment je peux être
amoureuse de lui alors que c’est le
grand frère de Kyle ? J’ai lutté contre ça
pendant des semaines. J’ai résisté
comme personne. Je ne voulais pas. Je
ne voulais pas me laisser aller – je ne
voulais ni recevoir d’amour ni le laisser
percer ma carapace. Je savais qu’il me
forcerait à rendre les armes d’une façon
ou d’une autre.

Elle pinça l’arête de son nez, soupira
puis chercha mon regard. – Tu sais que
je n’ai jamais pleuré la mort de Kyle ?
Pas une fois. Je refusais de ressentir



quoi que ce soit, je refusais de faire le
deuil. C’est pour ça que je me suis
coupée. Ça… permettait d’échapper à la
douleur, ça me permettait de penser à
autre chose, de ressentir autre chose que
le chagrin de l’avoir perdu.

Elle prit une grande inspiration, puis
une autre. Je voyais son mal à la façon
dont elle fronçait les sourcils, dont elle
contenait le tremblement de son menton.

– C’est toujours douloureux. Je pense
encore à lui… Je le vois toujours mourir
dans mes cauchemars. Mais je sais – je
sais – que je ne peux pas vivre
éternellement dans ce cercle infernal. La



seule façon d’en sortir, c’est de le
traverser. Quant à ça, perdre… le bébé ?
Pareil. La seule façon de surmonter sa
peine, c’est de s’autoriser à la ressentir.
Tu ne peux pas y échapper. Tu ne peux
pas l’ignorer. La douleur, le chagrin, la
colère, la détresse… rien ne s’en va –
 au contraire, tout ça ne fait
qu’augmenter, fusionner et empirer. Il
faut les vivre, accepter leur présence. Tu
dois accepter la douleur.

– Écoute-toi, tu es devenue si sage.
J’essayais de rire pour détendre

l’atmosphère, mais ma blague tomba à
plat.



Elle cligna des yeux.
– Loin de là. Mon Dieu, je suis le

contraire de sage. Tout ce que je
connais, c’est la douleur. Tout ce que je
viens de dire, c’est Colton qui me l’a
expliqué. Il a traversé tout ça, lui aussi,
il a traversé tellement de choses. On
traverse tout ça ensemble.

– Je suis contente que tu aies
quelqu’un pour t’aider à surmonter tout
ça.

Elle se tourna vers moi.
– Je suis à peu près sûre que je serais

morte aujourd’hui, s’il n’avait pas été là.



– Est-ce que tu as besoin qu’il aille
bien ?

Elle haussa les épaules.
– Oui et non. Je sais pourquoi tu

t’inquiètes. Je te promets que ce n’est
pas un de ces cas de codépendance. J’ai
besoin de lui, parce qu’il est juste… il
est tout. Mais je sais désormais qu’il
faut que je continue à vivre, en dépit de
ce qui se passera dans ma vie. Je serais
perdue sans lui, mais j’aime à penser
que je m’en sortirais du mieux que je
peux.

– Mais tu n’as pas à être sans moi, dit
Colton derrière nous. Je ne vais nulle



part.
Je me levai du siège pour le laisser

passer et je sentis le bras de Jason se
poser sur ma taille. Il avait une tasse en
polystyrène de café brûlant dans chaque
main, et j’en pris une. Le café était
vraiment, vraiment brûlé, mais j’en bus
quand même une gorgée.

Nell me jeta un coup d’œil.
– Je suis très fatiguée. Je vais dormir

un peu. Tu repasses demain ?
– On sera là, dis-je.
Nous partîmes, et Colt pencha son

corps impressionnant et musclé sur Nell
pour l’embrasser, lui caresser les



cheveux et la border. Il se retourna pour
me regarder, ses yeux bleus percèrent
les miens. Je lui souris, j’essayai de lui
faire comprendre qu’ils avaient tout mon
soutien. Je ne comprenais pas
exactement comment ils avaient fini
ensemble, comment ça s’était passé,
mais ça n’avait pas d’importance, au
fond. J’avais entendu l’amour dans sa
voix quand elle parlait de lui, et je
l’avais vu dans la façon dont ils se
regardaient, dont il l’embrassait.

Nous étions à la moitié du chemin de
retour, quand je réalisai quelque chose.



– Comment es-tu venu jusqu’ici ?
C’est moi qui ai ton camion.

– C’est maintenant qu’elle se pose la
question, dit Jason en riant. Bob m’a
emmené. Je lui ai dit que c’était une
urgence familiale.

– Merci d’être venu.
Il me regarda, tout en changeant de

voie pour dépasser une semi-remorque
qui n’avançait pas.

– C’est Nell. Bien sûr que j’allais
venir.

Il y eut quelques minutes de silence,
puis il aborda le sujet. Est-ce que tu vas



me dire ce qui te ronge depuis deux
mois ?

Je sentis mon cœur tambouriner
contre ma poitrine. J’essayai de me
calmer en m’efforçant d’inspirer
profondément, mais je ne réussis qu’à
hyperventiler. Je sentis la main de Jason
se poser sur mon dos tandis que je me
penchais en avant, la tête entre les
jambes, appuyée sur la boîte à gants.

– Respire, bébé. Tout va bien.
Respire. Profondément, d’accord ?
Calme-toi.

Sa voix m’envahit, ses murmures
m’apaisaient.



Je me redressai et dégageai les
cheveux de mon visage, me concentrai
sur ma respiration et sur les mots que je
m’apprêtais à prononcer. Quand j’eus
repris un semblant de contrôle, je me
tournai vers Jason.

– Tu devrais sans doute t’arrêter.
Jason haussa un sourcil interrogateur,

mais s’exécuta, il traversa les deux
voies de droite pour reprendre la sortie.
Il s’arrêta sur le parking d’un Mc
Donald’s, enclencha le frein à main et se
tourna vers moi.

– Bon sang, que se passe-t-il, Beck ?



Je pris plusieurs inspirations
profondes et me forçai à le regarder
dans les yeux.

– Je… je suis… je suis enceinte.
Il cligna plusieurs fois des yeux en me

fixant – son expression se figea quelques
secondes.

– Tu es enceinte ?
– Oui. J’ai fait quatre tests.
– Tu le sais depuis quand ?
Sa voix était particulièrement calme,

son ton précis et maîtrisé.
– Je ne le sais avec certitude que

depuis hier.



– Mais tu t’en doutais depuis un
moment ?

J’acquiesçai.
– Quand on a fait l’amour, la fois où

ça n’était pas arrivé depuis si
longtemps ? J’ai réalisé en m’endormant
que je… que j’avais oublié de prendre
ma pilule depuis… depuis la mort de
Ben. J’ai simplement… oublié.

Je ne pouvais pas le regarder.
Je fixais le tableau de bord, les ombres
formées par les rayons du soleil à
travers le pare-brise.

– Je suis désolée, dis-je en
murmurant.



– Pourquoi est-ce que tu t’excuses ?
Il attrapa mon menton, essaya de

tourner mon regard vers lui, mais je me
dégageai. Je ne voulais pas pleurer,
mais ça allait arriver. Il avait l’air en
colère et j’avais tellement peur.

– Hé… regarde-moi, s’il te plaît.
J’avais envie d’ouvrir la portière en

grand et de m’échapper, mais je
plongeai mon regard embué de larmes
dans ses yeux trop verts.

– J’ai peur, Jason. J’ai tellement peur.
(Ma voix trembla, frissonna, se brisa.)
Tu as l’air en colère. Je ne veux pas que
tu… me quittes. Je sais que nous n’avons



pas p-p-parlé de ç-ç-ça. Nous… nous ne
sommes pas p-p-prêts p-p-pour ça. Je
sais que n-n-non. Je suis désolée de ne
pas te l’avoir dit plus tôt, mais j’avais…
j’avais peur.

J’entendis le clic et le bzz de la
ceinture qu’on détache et qui s’enroule.
Je sentis sa main aller de mon bras à ma
joue. Il m’attira contre lui et je me jetai
dans ses bras.

– Bébé, murmura-t-il, un râle affirmé
et tendre dans le creux de mon oreille.
Becca, bébé, je ne suis pas en colère.
Vraiment pas. Je suis surpris, ça oui. Je
ne m’en doutais pas. Tu avais un



comportement… étrange ces derniers
temps. Les nausées, et tout ça. J’avais
peur que tu m’annonces que tu aies un
cancer ou un truc comme ça. Ne t’excuse
pas.

– Et puis… J’ai appris pour N-Nell,
et j’ai eu encore plus peur. Et si… et si
ça m’arrivait, à moi aussi ?

– Ça ne t’arrivera pas.
– Je ne pourrais pas… je ne pourrais

pas perdre encore quelqu’un, Jason. J’ai
à peine l’impression de m’en sortir
aujourd’hui.

– Il s’agit de nous, là, d’accord ?
(Jason me souleva le menton et



m’embrassa doucement.) Je t’aime.
C’est une surprise, c’est sûr, mais je ne
suis pas en colère. Je ne sais pas ce que
je ressens exactement, mais la colère
n’en fait pas partie.

Quelques millimètres à peine
séparaient nos lèvres. Je me sentais si
vulnérable, j’avais tellement besoin de
réconfort.

– Promis ? C’est juste… j’avais si
peur que tu m’en veuilles de ne pas
avoir fait attention.

Il caressa ma joue avec la sienne.
– Non, bébé. Non. Tu étais tellement

perdue après ce qui est arrivé à Ben. Ce



n’est pas ta faute. Et de toute façon… Ce
n’est pas une histoire de faute. C’est
arrivé, et c’est comme ça. On va gérer
ensemble, un jour après l’autre,
d’accord ?

– Je suis juste… Tu dois savoir que je
vais le garder. Quoi qu’il arrive.

– Bien sûr. C’est ce que je veux, moi
aussi.

Il puait la sueur, l’herbe coupée et
l’essence. J’avais les lèvres pleines de
sueur de son baiser, et la peau tachée
d’huile de ses caresses, mais je ne me
serais éloignée de lui pour rien au
monde. Je m’agrippai à lui de chaque



fibre de mon corps, j’avais besoin qu’on
me rassure.

On allait avoir un bébé…



17
L’annonce, des voix

divergentes

Jason
Deux mois plus tard

 
J’étais assis au bord du canapé, les

mains moites. Becca était à côté de moi,
sa main serrait fort la mienne pour me
faire comprendre qu’elle était aussi
nerveuse que moi. Tout ça, dire à ses



parents qu’elle était enceinte, c’était
vraiment terrifiant.

En comparaison, la session de
recrutement de la NFL, quelques
semaines auparavant, avait été une
promenade de santé. Ma prestation ce
jour-là, ajoutée à mes records
universitaires, avait fait de moi un
candidat idéal pour être recruté dès le
premier tour. J’étais en contact avec des
agents depuis pas mal de temps. J’en
avais choisi un, et la question des
négociations et des contrats était réglée.
Maintenant, il ne restait plus qu’à
attendre le mercato du mois d’avril,



mais il était fort probable que je joue
l’année prochaine pour les Saints de La
Nouvelle-Orléans.

Je secouai la tête pour la vider de
toutes ces pensées footballistiques.
Enzio et Leena de Rosa étaient assis sur
la méridienne en face de nous, le bras
d’Enzio entourait les épaules de sa
femme, et ses doigts épais tapaient
négligemment contre le coussin derrière
elle.

– Maman… Père, commença Becca.
Elle me regarda moi, puis son père.
Papa, je veux dire. Je… Jason et moi
avons quelque chose à vous dire.



Enzio et Leena se regardèrent, comme
s’ils se parlaient en silence. Leurs yeux
étaient assombris d’un chagrin qu’ils
portaient depuis trop longtemps. Ils
avaient changé, depuis la mort de Ben.
Ils nous avaient invités à dîner, Becca et
moi, à plusieurs occasions, et semblaient
sincèrement s’intéresser à nous, à moi.
Becca avait remarqué ces changements,
et elle faisait donc un effort pour réparer
ce qui avait été brisé dans sa relation
avec eux. Elle s’était même mise à
appeler son père « papa », au lieu de
« Père », comme elle le faisait depuis si
longtemps.



Becca sortit une petite enveloppe de
son sac à main et la tendit à Leena, qui
écarquilla les yeux en sortant les photos
de l’échographie.

– Je suis enceinte, dit Becca.
– De quoi ? demanda Leena avec son

accent prononcé, puis elle se racla la
gorge. Je veux dire, depuis combien de
temps ?

– Depuis quatre mois. (Le regard de
Becca allait et venait de sa mère à son
père, pour essayer d’analyser leur
réaction.) Je ne connaîtrai pas le sexe
avant encore quelques semaines, en
revanche.



Elle avait dit ça pour son père, je
crois, vu que sa mère, en tant que
pédiatre, devait savoir ce genre de
chose.

Enzio se racla la gorge, puis se
redressa.

– Ce n’était pas… prévu, non è vero ?
– Non, monsieur, ça ne l’était pas,

répondis-je.
– Et que penses-tu de cet… imprévu ?

me demanda-t-il.
Je pris une grande inspiration et

choisis mes mots avec précaution.
– Ce n’était peut-être pas prévu,

monsieur, mais ça ne veut pas dire que



ce n’est pas bienvenu. J’aime votre fille
de tout mon cœur. Je pense que vous le
savez, désormais. Je serai avec elle tout
au long du chemin. Je prendrai soin
d’elle et de notre enfant.

Enzio acquiesça.
– Fut une époque où je vous aurais

sans doute demandé de l’épouser
immediatamente, sur-le-champ, c’est
ça ? Mais… maintenant ? Elle est
heureuse avec vous. Ça, je l’ai vu. Elle
ne l’a jamais été sans vous. Vous
l’aimez, je l’ai vu aussi. Elle est… c’est
mon seul enfant, désormais. Je ne veux
que son bonheur. (Sa voix trembla et il



détourna le regard, se racla à nouveau la
gorge et ferma les yeux.) Je m’inquiète,
évidemment, que tout cela interfère avec
son plan de carrière, mais c’est son
choix.

– Monsieur de Rosa… Enzio,
monsieur, ce choix n’appartient qu’à
elle. Je veux qu’elle fasse ce qui la rend
heureuse. Je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour m’assurer qu’elle finisse
ses études et qu’elle ait un métier, si
c’est ce qu’elle veut. (Je m’arrêtai, puis
repris :) Je ne sais pas ce que vous
savez de mes projets pour la suite, mais
j’ai été suivi par les recruteurs de la



NFL ces dernières saisons, et il ne fait
plus aucun doute que je vais passer pro.
Je m’occuperai de votre fille et je m’en
occuperai bien. L’argent ne sera pas…
ce ne sera pas un problème.

Il acquiesça et regarda sa femme, puis
nous deux.

– Et le mariage ? Vous en avez parlé ?
Becca répondit pour nous deux.
– Oui, on en a parlé. Nous ne sommes

pas encore officiellement fiancés, mais
nous allons nous marier. J’espère que
nous aurons votre bénédiction et que
vous serez présents au mariage, que
vous participerez à notre vie.



– Bien sûr que oui, figlia, dit Enzio.
Je sais… je sais que j’ai été souvent très
dur avec toi, mais c’est… je voulais
juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Je
suis simplement désolé que ça ait pris…
qu’il ait fallu que ton frère meure pour
que nous – pour que je réalise…

Les mots parurent lui manquer, et il
s’interrompit de façon un peu étrange.

– Ce que ton père essaie de dire, c’est
que nous formons une famille, nous tous.
(Leena se leva, se glissa sur le canapé
où Becca et moi étions assis, et prit sa
fille dans ses bras.) Je t’aime, Rebecca,



je n’arrive pas à croire que je vais être
grand-mère !

Enzio se laissa retomber contre les
coussins du canapé –, il avait l’air
ébahi.

– Et je… je vais être nonno.
Incroyable !

On discuta, enfin, Leena et Becca
discutèrent de la baby shower et des
salles de réception potentielles pour le
mariage. On ne mentionna pas mes
parents, ce qui ne me posa aucun
problème, personnellement. Je ne leur
avais pas parlé depuis que j’étais parti
avec Becca, et je n’avais aucune



intention de le faire un jour. Je ne les
contacterais ni l’un ni l’autre, jamais. Je
n’avais pas pensé à eux depuis très
longtemps, mais toutes ces discussions à
propos de mariage et de bébé m’avaient
d’une façon ou d’une autre fait penser à
mon père et à ma mère. Je me demandais
ce qu’ils auraient pensé du fait que je
devienne père. Je me demandais si papa
aurait trouvé que c’était une bonne idée
de jouer pour les Saints. Sans doute que
non. Il était probable que quelle que soit
l’équipe que je choisisse, ça n’aurait pas
été la bonne, mais je n’étais plus assez



idiot pour chercher à avoir sa
bénédiction.

Quand on rentra chez nous tard, ce
soir-là, Becca ne pouvait pas s’arrêter
de parler des projets qu’elle avait faits
avec sa mère. Apparemment, nous
aurions un petit mariage de printemps
vers le mois de mars. Nous n’inviterions
que les personnes les plus proches, en
gros, Enzio et Leena, Nell, Colt et leurs
parents, quelques amis de Becca de la
fac, Coach Hoke et une partie de mes
meilleurs potes de l’équipe. Becca
serait sur le point d’accoucher à ce
moment-là, puisque la naissance était



prévue pour la fin avril. Apparemment,
sans que je le sache, Becca avait déjà
cherché des robes de mariée et en avait
trouvé une parfaite sur Internet qu’elle
pourrait porter à huit mois de grossesse.
Je n’étais pas sûr de savoir pourquoi on
ne se mariait pas plus tôt, genre, en
décembre ou en janvier, mais quand
j’avais suggéré l’idée, Leena et Becca
s’étaient toutes les deux tournées vers
moi avec le même regard, qui disait
Mais tu es complètement stupide, ou
quoi ?.

– Je ne vais pas me marier en hiver,
avait déclaré Becca pour mettre un point



final au débat.
Enzio m’avait souri, amusé, puis il

m’avait fait signe de le suivre dans son
bureau, où il m’avait servi un verre d’un
épais scotch ambré. Je ne buvais pour
ainsi dire jamais, le scotch me brûla
donc la gorge et l’œsophage, puis me
pesa sur l’estomac comme une tonne de
briques. Mais après quelques gorgées, je
commençai à apprécier la chaleur du
liquide.

– Il vaut mieux laisser les femmes
décider de certaines choses, m’avait dit
Enzio en me donnant une tape sur
l’épaule. Elles te demanderont peut-être



ton avis, mais ça n’aura aucune
importance, à moins que tu ne sois assez
idiot pour dire que tu t’en moques, ce
qui est la pire des réponses. Je me
rappelle le mariage de ma nièce, j’ai
tout suivi. Le pauvre garçon que Maria
épousait était totalement perdu, il ne
comprenait pas qu’on lui demande
quelle serviette il préférait ou quel était
le meilleur arrangement floral, et qu’on
ne choisisse jamais celui qu’il aimait.
« Pourquoi me poser la question, si tu ne
m’écoutes pas ? » demandait-il
constamment. Je lui avais dit que les
femmes étaient comme ça. On ne peut



pas comprendre leur mode de
fonctionnement, surtout quand il s’agit
de mariages ou de fêtes.

Il parlait et j’acquiesçais, tout en
sirotant mon scotch. Je sentais les
vibrations chaudes s’installer en moi,
tandis que je finissais mon verre de cet
alcool fort. Becca prit le volant pour
rentrer quand elle réalisa que j’étais un
peu ivre, et gloussa chaque fois que je
disais quelque chose en bafouillant un
peu.

– Tu es drôle, quand tu es ivre, dit-
elle en me poussant dans l’appartement
et en me guidant vers notre chambre.



– C’est bizarre. Je n’aime pas trop ça,
lui dis-je. Je me sens déconnecté.

– Eh bien, peut-être que tu devrais
juste t’allonger et me laisser m’occuper
de tout, alors. (Becca me poussa, je
trébuchai et tombai sur le lit. Elle
m’attrapa les pieds, délaça mes baskets,
les enleva, puis fit de même avec mes
chaussettes.)

– Ça me va, personnellement,
bafouillai-je, en la regardant saisir le
bouton de mon short.

Après m’avoir complètement
déshabillé, elle fit un pas en arrière,
balança ses ballerines, passa les mains



derrière elle pour défaire la fermeture
Éclair de sa jupe et la laissa tomber au
sol. Mon sexe se durcit en voyant ses
cuisses et ses jambes musclées, le V en
dentelle rouge de sa culotte. Elle
déboutonna lentement sa chemise, de bas
en haut, dévoilant progressivement un
soutien-gorge assorti à sa culotte.
J’avalai ma salive en la regardant là,
debout en sous-vêtements, sa peau ferme
et mate, ses yeux noirs qui
vagabondaient sur mon corps. Je ne
bougeais pas, j’attendais, je me léchais
les lèvres et reculais sur le lit en
croisant les bras derrière ma tête pour la



soutenir. Elle dégrafa son soutien-gorge
et le jeta à travers la pièce –, ses seins
lourds rebondissaient à chaque
mouvement qu’elle faisait. Elle enleva
ensuite sa culotte. Elle était nue et rampa
sur le lit jusqu’à moi, en m’embrassant
çà et là tout en remontant le long de mon
corps, avec ses yeux de prédateur. Elle
posa ses genoux de chaque côté de mes
hanches, puis se pencha au-dessus de
moi, ses seins chauds et lourds
effleurèrent mon visage, elle descendit
le long de mon corps, embrassa mon
menton, ma joue, mon épaule et mon
torse… Elle descendit, encore et encore,



son corps s’aligna sur le mien jusqu’à ce
que mon sexe appuie sur sa fente
mouillée et chaude et que je me glisse en
elle. Elle ne s’était jamais arrêtée de
descendre, elle avait guidé son sexe
jusqu’au mien pour joindre nos corps,
hanches contre hanches. Nous bougions
désormais ensemble, ses avant-bras
appuyés sur ma poitrine, ses mains
autour de mon visage et ses lèvres qui
dévoraient les miennes, qui glissaient
légèrement chaque fois que nos corps
tanguaient.

Becca se mit vite à gémir en rythme
avec nos va-et-vient, ses mouvements



devinrent frénétiques et fous, puis elle
s’effondra sur moi de tout son poids et
laissa échapper une suffocation, à bout
de souffle, contre mon épaule, tout en
tremblant et en explosant. Elle bougea
alors comme une folle contre moi. Elle
se redressait et soulevait son corps en
appuyant sur ses cuisses, puis
replongeait avec un abandon violent.
Elle tenait ses cheveux en arrière avec
les mains, la tête penchée vers le
plafond, se balançait sans effort, me
chevauchait frénétiquement, toute sa
poitrine s’agitait à chaque mouvement.
Je pris ses seins dans mes mains, me



redressai pour attraper un de ses tétons
avec ma bouche et le sucer. Elle laissa
échapper un gémissement et je me
laissai retomber quand mon propre
orgasme m’envahit. J’agrippai le creux
de ses hanches et l’écrasai contre moi,
regardai son visage se tordre sous son
second orgasme, regardai ses seins
rebondir à la perfection, et je jouis en
elle, encore et encore, l’appelant par son
nom dans un grognement profond. Mon
orgasme me faisait encore trembler,
quand je me redressai et enroulai ses
jambes autour de ma taille, saisis sa
nuque et l’embrassai tendrement, sa



main à elle posée dans le creux de mon
cou, près de mon épaule, le drap autour
de nous, nos hanches bougeant en
parfaite harmonie, et nos cœurs battant
en même temps.

– Épouse-moi, dis-je en murmurant.
Becca se figea, me regarda au fond

des yeux, puis se mit à sourire de façon
hystérique.

– Oui. Oui ! Oh ! Jason, oui.
– Je sais que je suis censé avoir une

bague et me mettre à genoux, mais…
– Non, c’est parfait. Ça n’aurait pas

été toi autrement. (Elle attira ma bouche
contre la sienne dans un baiser



passionné, puis recula juste assez pour
pouvoir parler, ses lèvres murmurait
contre les miennes.) J’adore cette
demande. C’est parfait. Elle nous
ressemble.

Elle resserra les jambes autour de
moi en bougeant légèrement, comme
pour vérifier si j’étais prêt pour le
deuxième round. J’étais toujours enfoui
en elle, et la tiédeur luisante de son
corps autour du mien était pour moi une
véritable drogue, et son odeur qui
balayait mes narines un aphrodisiaque
puissant. Ses lèvres contre les miennes
et ses mains qui parcouraient mes bras,



mon dos et mon torse revigorèrent mon
sang, et je fus prêt à repartir. Je me
durcis et grandis à nouveau en elle,
j’avais besoin de la prendre encore une
fois.

Je me redressai sur les genoux en
tenant Becca dans mes bras, puis me
laissai retomber en avant et m’écrasai
contre elle, le bassin entre le V de ses
cuisses. Elle ne défit aucunement ses
jambes de ma taille et refusa de lâcher
mon cou, m’attirant contre elle et
balançant ses hanches contre les
miennes, nos corps affamés frottant l’un
contre l’autre à un rythme fou et effréné.



Chacun prenait ce dont il avait besoin et
donnait tout ce qu’il avait en criant, en
grognant, en soupirant, en gémissant et
en murmurant le nom de l’autre. Elle
jouit la première, comme à chaque fois.
Je la suivis peu après. Puis nos corps
s’enlacèrent comme ceux de deux
serpents exsangues, et l’on s’endormit.

Jason
Septembre, un an plus tard

 



Je courais à toute vitesse le long de la
ligne de touche, les pointes de mes
crampons creusaient la pelouse, juste au
bord de la ligne blanche. J’avais les
bras tendus, la tête relevée et tournée,
les yeux rivés sur cette torpille marron
et blanc qui fonçait vers moi dans un
mouvement de spirale parfait.
Je pouvais sentir les défenseurs, devant
et derrière moi, me bousculer, me tirer,
mais je les ignorais, je fonçais à travers
eux. Le ballon était comme un rayon
laser parti de la main de Drew pour
arriver à l’endroit exact où j’allais me
trouver dans… trois secondes. Encore



dix foulées. J’accélérai encore, je faillis
perdre l’équilibre mais je luttai pour
rester à l’intérieur de la ligne, entre les
défenseurs, en suivant la vitesse
d’arrivée de la balle. J’étais hors
d’haleine sous mon casque et j’entendais
à peine les cris des supporters qui
hurlaient mon nom. J’aimais cette partie
du jeu, je devais bien l’admettre.

Et puis j’entendis sa voix à elle,
couvrant toutes les autres.

– Vas-y, vas-y, vas-y ! Attrape-la !
Une voix si douce, qui criait à pleins

poumons uniquement pour moi, une
distraction momentanée tandis que le



ballon tourbillonnait dans la cage qui
l’attendait, celle de mes doigts tendus.
J’étais en suspension dans les airs,
même si je ne me souvenais pas d’avoir
sauté. La balle commença à glisser de
mes doigts et le désespoir m’envahit.
Une seule seconde de distraction, causée
par le simple son de sa voix, mais
suffisante pour peut-être nous coûter le
match si je n’attrapais pas ce ballon.
Nous n’avions qu’un touchdown de
retard et je pouvais égaliser, nous
donner une chance de gagner mon
premier match en tant que receveur de la
NFL. Je flottais toujours dans les airs.



Je retombai sur un pied et le ballon se
stabilisa dans ma paume. Mon autre pied
atterrit. Poussé par la gravité, je
manquai de m’écraser au sol et retins
mon souffle.

Je tenais la balle à deux mains,
désormais, serrée entre mes gants.

Bam.
Un défenseur fonça sur moi par-

derrière, ses bras costauds s’agrippèrent
à ma taille, son épaule se planta dans
mes côtes. Je m’envolai avec lui, son
tacle me renvoyant flotter dans les airs.
Je rassemblai chaque gramme de force
que je possédais pour ne pas lâcher la



balle. Le temps s’arrêta pendant que je
plongeais en avant ; la pelouse verte et
les lignes blanches devinrent floues. Je
vis un cône orange à l’intersection de
deux lignes blanches et réalisai que
j’étais proche de la ligne de but. J’étirai
mon corps vers cette ligne épaisse, la
limite du terrain, tirai sur mes bras aussi
loin que possible, étendis le geste pour
qu’il m’entraîne assez loin. Le temps
reprit son cours et la terre s’écrasa sous
moi, j’eus le souffle coupé quand le
défenseur atterrit sur moi. J’entendis un
rugissement lointain, mais il pouvait
s’agir du sang dans mes tempes comme



de la foule en délire. Je luttai pour
reprendre ma respiration, une douleur
aiguë me serra la poitrine, signe d’une
côte cassée ou froissée. L’autre joueur,
une brute épaisse nommée Nate
Johnston, était aussi une nouvelle recrue
de NFL –, j’avais joué contre lui
plusieurs fois à la fac. Nate roula loin de
moi, chancela pour se relever, puis
tendit la main vers moi, sa peau noire
luisait de sueur, je vis le blanc étincelant
de ses dents quand il me fit un sourire
malicieux sous son casque.

– Putain, c’était une réception
spectaculaire, Jay, marmonna-t-il en me



tirant d’un coup pour m’aider à me
relever.

– Merci, dis-je, haletant.
Je me penchai en avant, toujours

incapable de reprendre mon souffle.
J’étais plié en deux par mes coéquipiers
qui s’étaient rassemblés autour de moi,
qui me bousculaient et me tapaient dans
le dos. Je compris alors que j’avais
réussi le touchdown, et regardai la ligne
de touche où se tenait Becca avec notre
fils Ben collé contre sa hanche.
J’embrassai le bout de l’index et du
majeur et les pointai vers eux. Becca me
sourit, puis souleva Ben encore plus



haut, prit son petit bras dans sa main
pour l’agiter en ma direction.

Benjamin Kyle Dorsey était né le
19 avril, il avait les cheveux noir
d’ébène de sa mère et mes yeux verts. Il
était le centre de mon monde et le rayon
de soleil de chacune de mes journées.
Becca et moi nous étions mariés le
20 mars, un dimanche ensoleillé et frais.
Tous ceux que nous aimions étaient
présents, à part Kyle et Ben. On leur
avait gardé une place à chacun à la table
principale, on avait même posé des
cartes avec leurs noms sur les assiettes



de porcelaine qui auraient dû être les
leurs.

Je lançai un dernier regard à Becca,
puis me retournai pour célébrer avec le
reste de l’équipe le premier touchdown
de ma carrière. Je bataillais encore pour
retrouver ma respiration. Je suivis
l’équipe d’attaque sur le banc pour le
point supplémentaire, je m’assis en
appuyant sur mes côtes, à l’endroit où un
poignard semblait s’enfoncer chaque
fois que je respirais.

Doug, l’entraîneur adjoint, s’approcha
de moi.

– Ça va, Dorsey ?



Je haussai les épaules.
– J’ai du mal à respirer. Je me suis

peut-être pété une côte en retombant.
Doug s’agenouilla devant moi, me tâta

et m’ausculta à travers le rembourrage
de mon équipement, puis il se releva en
grimaçant.

– Je crois que c’est sans doute cassé.
On devrait aller au vestiaire pour que je
jette un œil.

– Ça va aller. Mets-moi juste un
bandage pour que je puisse retourner sur
le terrain.

Doug secoua la tête.



– Ne sois pas stupide, Dorsey. Tu ne
peux pas jouer avec une côte cassée.

– Eh bien, on a qu’à dire qu’elle n’est
pas cassée.

Je ne pris pas la peine de lui dire
combien de fois j’avais joué avec des
côtes froissées.

Je n’avais cependant jamais joué avec
une côte cassée, mais je savais qu’il
fallait que je le fasse. Je n’avais aucune
intention de passer mon premier match
sur le banc. Chaque respiration, chaque
mouvement me faisait agoniser, putain, à
tel point que les yeux me piquèrent et
s’humidifièrent quand je me levai. Je



m’étirai avec précaution, suffoquai un
peu quand le mouvement me fit me
tordre de douleur.

Cependant, Doug voyait clair dans
mon jeu. Il m’avait vu grimacer.

– Tu nous as fait revenir à égalité,
Jason. Jarred s’occupe de la prochaine
action. Viens au vestiaire avec moi, et
laisse-moi regarder.

Je savais qu’il fallait au moins que je
le laisse me coller une bande, je le
suivis donc et quittai le terrain.

– Jason, qu’est-ce qui ne va pas ?
J’entendis la voix de Becca, sur le

côté, et la vis fendre la foule le long de



la rambarde des gradins, berçant le petit
Ben contre sa poitrine.

Je m’approchai de la rambarde et
levai la tête vers elle.

– Je vais bien, bébé. Nate est tombé
sur mon flanc, mais ce n’est rien. Ne
t’inquiète pas, d’accord ?

Mais Becca me connaissait et elle vit
la douleur dans mon regard.

– Ne te la joue pas gros dur, s’il te
plaît, d’accord ? Fais-toi remplacer si tu
es blessé.

– Trop pas, putain. Je vais bien.
– Fais attention à ton vocabulaire en

présence de ton fils, Jason Michael



Dorsey.
Doug ricana derrière moi.
– Oups, elle t’a appelé par ton nom

entier.
Je lui lançai un regard noir.
– Tais-toi, Doug. (Je me retournai

vers Becca.) Désolé, bébé. Mais ça va,
promis.

Doug se mit en route en me faisant
signe de le suivre ; il regarda Becca.

– Je vais m’assurer qu’il aille
vraiment bien, m’dame. Ne vous
inquiétez pas. Il ne peut pas jouer si je
ne lui en donne pas l’autorisation.



Becca eut l’air soulagée, mais ses
yeux semblaient toujours pleins
d’inquiétude. Je fis un effort pour rester
immobile tandis que Doug examinait ma
côte –, je refusais ne serait-ce que de
cligner d’un œil.

– Bon, je ne crois pas qu’elle soit
cassée, mais c’est sûr qu’elle est
froissée, voire fêlée. On va devoir faire
quelques radios pour être sûrs. En
revanche, il est hors de question que tu
joues dans cet état.

– Oh, que si, putain. Pose-moi une
bande et je retourne sur le terrain.

Je le défiai du regard.



– Mec, sérieusement. (Doug était plus
jeune que moi ; mince et musclé, il
dégageait une certaine autorité naturelle
malgré son poste récent.) Ça n’en vaut
pas la peine. Tu n’as rien à prouver. Tu
viens de faire une réception qui va
passer en boucle demain à la télévision.
Passe le reste du match sur le banc,
prends soin de toi. Sois intelligent, et tu
pourras recommencer à jouer encore
plus vite. Si tu joues et qu’elle se casse
un peu plus, tu seras indisponible
pendant des semaines.

Je penchai la tête en avant et me
caressai la nuque. Je savais que si mon



père avait été là, il aurait insisté pour
que je joue. Les hommes vont jusqu’au
bout, ils ne restent pas assis sur le banc.
À moins que tu ne puisses plus bouger,
tu joues, fin de la discussion.

Je pouvais presque entendre sa voix :
Ne sois pas une putain de mauviette,
Jason. Va sur le terrain et marque. Tu
es mon fils et tu es un gagnant. Les
gagnants n’abandonnent jamais. Si tu
n’y vas pas et que tu ne joues pas, tout
le monde verra que tu n’es qu’une
petite fiotte en sucre.

Je ne m’étais jamais arrêté, jamais.
Pour quoi que ce soit. Quelle que soit la



blessure, j’avais toujours joué. Les mots
étaient ancrés en moi depuis le jour où
je les avais entendus, à onze ans, quand
je m’étais blessé pour la première fois
en jouant. Je m’étais foulé le poignet et
mon père s’était agenouillé devant moi,
m’avait craché ces mots à la figure,
l’haleine chargée de whisky, à tel point
que cela m’avait piqué les yeux, tout
comme les larmes que je n’avais pas le
droit de verser. J’étais retourné sur le
terrain, j’avais joué et j’avais marqué. Il
s’était contenté de me faire un signe de
tête, il n’avait pas eu le moindre mot
gentil à mon égard.



Je serrai les dents et me levai.
– Pose… une putain de bande… sur

mes côtes, grognai-je à l’intention de
Doug, en contractant chaque muscle de
mon corps et en serrant les poings pour
faire monter l’adrénaline en moi.

Je laissai ma colère envers mon père
prendre le dessus : tous les souvenirs de
son poing s’enfonçant dans ma chair
refirent surface, toutes ses insultes. Je
sentis la pression exploser en moi, la
chaleur irradier de ma peau, la colère
sortir de mes yeux.

Doug devint pâle.



– D’accord, mec. D’accord. C’est ta
carrière, pas la mienne.

Il attrapa le rouleau de bandage sur le
comptoir, colla l’embout à mon sternum
et l’enroula en serrant autour de mon
buste, en tirant fort pour que cela recolle
mes côtes ensemble.

Je serrai les dents et les poings, les
yeux fixés sur le mur derrière lui. Il
enroula mon torse, encore et encore,
serra aussi fort que possible en appuyant
sur les rebords pour les lisser. Une fois
la bande posée, j’agonisais toujours à
chaque respiration, mais la douleur fut
un peu plus supportable. Je renfilai mon



équipement, mes gants, et serrai fort sur
les cordes du corset.

Doug m’arrêta en posant une main sur
mon épaule. Il me regarda de ses yeux
bleu pâle.

– Jason, je te le redis, tu ne devrais
pas jouer. Je vais dire au Coach Payton
que tu joues contre ma recommandation.
Tu n’as rien à prouver. Je ne sais pas ce
qui te pousse à le faire à cette minute,
mais tu ne vas faire que te blesser
encore plus. Ça va mettre un terme à ta
saison, voire plus. Une côte cassée peut
te perforer un poumon.



Je le contournai, déterminé, en
cognant son épaule avec la mienne. Un
éclair de douleur me parcourut. Ça
n’allait vraiment pas être drôle de se
faire tacler.

Becca m’attendait. Elle me vit avec
mon équipement, vit l’expression sur
mon visage. Mais je ne m’arrêtai pas,
pas même quand elle m’appela par mon
prénom. Cependant, les babillements de
Ben me coupèrent dans mon élan. Je me
retournai pour le regarder, son visage
innocent s’illumina, il tendit les bras
vers moi. Puis je levai les yeux vers
ceux de Becca et me mis à fondre.



Je marchai vers les gradins et Becca
posa Ben sur son autre hanche pour
pouvoir me prendre la main.

– Ne le laisse pas t’atteindre,
murmura-t-elle à mon oreille. (Je
pouvais à peine l’entendre, avec le bruit
du stade.) Il n’est pas là. Moi, je suis là,
et je suis fière de toi.

Ses mots réussirent à percer le
brouillard de colère et de rage dans
lequel je m’étais plongé tout seul.
J’embrassai ses doigts, puis longeai la
ligne de touche et m’assis sur le banc à
côté de Coach Payton.



– Tu es prêt, Dorsey ? demanda-t-il
sans me regarder. On a arrêté leur
progression. C’est à toi. Allons gagner
ce match.

Je regardai à nouveau Becca, qui me
suppliait des yeux. Elle savait
exactement ce qui me poussait à agir
comme ça, et elle détestait ça.

Je suis là et je suis fière de toi.
Quand mon père avait été blessé, on

lui avait dit de ne pas jouer, mais il
l’avait fait quand même. Un tacle lui
avait déglingué la cheville et s’il l’avait
laissée guérir, il aurait fini par pouvoir
rejouer. Je réalisai que les choses



auraient pu être différentes pour lui.
L’entraîneur adjoint qui bossait pour les
Jets à l’époque m’avait reconnu au camp
d’entraînement de Floride quelques
semaines auparavant, car apparemment
j’étais la copie conforme de mon père au
même âge. Il m’avait raconté l’histoire
en secouant la tête avec regret et en se
lamentant pour la façon stupide dont il
avait gâché ce qui aurait pu être une
putain de grande carrière.

Tout ça traversa mon esprit par
flashes, dans la nanoseconde où mes
yeux croisèrent ceux de Becca.



La voix du Coach me tira de mes
pensées.

– Dorsey ? C’est à toi.
– Non, monsieur. Faites rentrer

Jarred.
Les mots étaient sortis avant que je ne

puisse les arrêter.
Il me jeta un coup d’œil.
– T’es sûr, fiston ?
J’acquiesçai.
– Je préfère ne pas prendre de risque.

C’est que ça fait vraiment mal, putain.
Il me regarda en coin, jeta un œil à

son écritoire, puis acquiesça en posant



la main sur le dos de Jarred Fayson pour
le pousser vers le terrain.

– Sage décision. Va t’asseoir.
Fayson finit par marquer le

touchdown de la victoire. Je rentrai à la
maison avec ma femme et mon fils,
plutôt que d’aller faire la fête avec le
reste des mecs de l’équipe. Ça ne les
avait pas surpris, cependant. Certains se
moquèrent un peu de moi, en affirmant
que je ne portais pas la culotte à la
maison. Mais je savais que, au fond, ils
me respectaient tous d’être comme
j’étais.



Becca me montra combien elle était
fière de moi ce soir-là. Elle me le
montra en utilisant simplement sa
délicieuse bouche et ses mains si
douces, d’une façon qui me fit gémir à la
fois de douleur et d’extase.
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Jason avait son bras autour de moi.

Six autres de ses coéquipiers étaient
avec nous, ainsi que leurs petites amies
et leurs femmes. Nous étions tous
entassés dans le carré VIP du bar. Les



gars chahutaient et les filles piaillaient,
la plupart d’entre eux ayant déjà bien bu
dans la limousine qui nous avait tous
conduits jusqu’ici. Jason et moi sirotions
une bière, la première depuis la
naissance de Ben, voire depuis plus
longtemps encore. Mes parents étaient
venus nous rendre visite à La Nouvelle-
Orléans et ils gardaient Ben ce soir-là
pour qu’on puisse sortir tous les deux.
Ben avait dix-sept mois, il marchait,
parlait et charmait chaque personne qu’il
croisait. Il me rappelait plus souvent
qu’à son tour celui dont il portait le
prénom, mon frère, à sa façon de rire, à



son sourire et à certains traits de son
visage.

Les lumières s’éteignirent et le bar se
fit plus silencieux. Un présentateur surgit
sur scène, un micro à la main suivi d’un
long câble noir.

– S’lut tout l’ monde. Bienvenue au
Circle Bar. J’ m’appelle Jimmy et j’ai
l’honneur d’ vous présenter nos invités
d’ ce soir. Certains d’ent’ vous les
connaissent p’têtre déjà, en tout cas
après c’ soir, vous allez tous les adorer,
bon sang, ça j’ vous l’garantis. Merci
d’accueillir chaudement… Nell et Colt !



Le bar entier se leva quand Nell
traversa la scène. Sa guitare, pendue à
son épaule, balançait sur le côté de son
corps. Les applaudissement remplirent
la salle, firent trembler le sol sous nos
pieds. Colt était juste derrière elle, il
tenait le manche de sa guitare d’une
main – pas de sangle. Ils s’assirent l’un
à côté de l’autre sur des tabourets,
installèrent leurs instruments sur leurs
genoux et ajustèrent leurs micros.

– S’lut tout l’ monde, dit Colt en
s’approchant du micro. (Sa voix couvrit
les derniers applaudissements.) J’ai le
droit de dire ça ? Je ne suis pas du Sud,



mais on dira que ça passe, n’est-ce pas ?
Cool. Donc, bref, je m’appelle Colt, et
voici l’amour de ma vie, Nell. (Il se
retourna vers elle, la bouche collée au
micro.) Dis bonjour, bébé.

Nell lui sourit, puis s’adressa au
public.

– Salut les gars. Merci de nous
recevoir ici. Il ne reste plus qu’à
commencer, hein ? La première chanson
est une reprise que Colt et moi avons eu
le droit d’arranger. Elle s’appelle
Breath Me, et elle est d’une artiste
incroyable qui s’appelle Sia. J’espère
qu’elle vous plaira.



Elle gratta sa guitare, s’arrêta pour
ajuster quelques cordes et se remit à
jouer. La mélodie s’installa. Colt
attendit quelques mesures, puis se mit à
jouer une contre-mélodie, remplissant
les creux de son rythme à elle par un air
plus élaboré. Puis Nell se mit à chanter.
La chanson était au plus aigu de son
registre, mais cela se mariait
parfaitement à la musique.

Je n’avais jamais vu Nell sur scène
auparavant, et j’étais en admiration
totale. Quand elle m’avait dit, il y a
longtemps, qu’elle allait intégrer une
école de musique, les bras m’en étaient



tombés et j’avais été pour le moins
sceptique. Elle n’avait jamais montré le
moindre intérêt pour la musique
auparavant, aucun talent particulier ni
aucun enthousiasme pour le chant. Ses
propos m’avaient semblé sortis de nulle
part. J’avais pris ça comme une preuve
de plus que ma meilleure amie était
complètement déconnectée du réel.
Quand elle était sortie de l’hôpital après
sa fausse couche, elle avait parlé de
rentrer à New York avec Colt et de
jouer quelques concerts avec lui, mais
elle ne m’avait jamais rien joué, à moi.
On s’était vues quasiment tous les jours



pendant le mois de sa convalescence,
elle avait pris un peu de temps pour se
remettre, émotionnellement aussi. Elle
m’en avait dit plus sur sa relation avec
Colt, comment ils s’étaient connus et le
rôle fondamental qu’avait joué la
musique entre eux.

Comme elle avait fini par rentrer à
New York avec Colt, on ne s’était pas
vraiment revues depuis un an. Elle était
venue à mon mariage, bien sûr, mais elle
avait dû rentrer juste après, car elle et
Colt donnaient une série de concerts
dans la région de New York. J’avais eu
quelques nouvelles depuis, de temps en



temps, elle m’envoyait des liens par
mail sur des articles concernant leur
nouvelle célébrité en tant que duo
d’auteurs-interprètes. Ils avaient un
talent incroyable pour reprendre des
chansons, tous les articles le disaient, et
ils reprenaient toutes sortes de musique,
du jazz classique au folk en passant par
des morceaux de swing, de rock ou de
pop qui passaient en boucle à la radio.

Nell et moi avions plusieurs fois
essayé de nous organiser pour nous voir.
Mais après la signature de Jason chez
les Saints, nos vies s’étaient accélérées
sans nous laisser une minute de répit.



Nous avions déménagé à La Nouvelle-
Orléans, j’avais posé ma candidature
pour le troisième cycle d’orthophonie de
la LSU (université de l’État de
Louisiane). Et j’avais été prise.
Les journalistes sportifs avaient suivi
les moindres faits et gestes de Jason
pendant les quelques mois qui avaient
précédé son premier match. Et puis il
avait fait cette réception spectaculaire.
La blessure qui en avait découlé l’avait
encore plus placé sous le feu des
projecteurs. Il était resté sur le banc
pendant deux matchs d’affilée, puis était
retourné jouer. Il était littéralement en



feu depuis, il marquait plusieurs
touchdowns par match, instaurant une
moyenne qui, à la fin de la saison,
exploserait tous les records du club pour
le plus grand nombre de passes
réceptionnées et la plus grande distance
parcourue.

Pendant ce temps, Nell et Colt étaient
eux aussi devenus célèbres, en sortant un
album autoproduit avec des
compositions originales, ainsi que
quelques-unes de leurs reprises les plus
populaires. Ils avaient été ensuite
approchés par une multitude de labels,
mais avaient refusé toutes leurs



propositions. Ils préféraient rester
indépendants. Ils étaient d’ailleurs en
train d’enregistrer et de produire un
deuxième album dans le studio d’un ami
qui sortirait moins d’un an après le
premier.

La presse avait de plus en plus parlé
d’eux au fil des mois. Ils avaient même
fini par passer au Late Late Show de
Jimmy Fallon, ce qui les avait rendus
célèbres à l’échelle nationale.

Ils étaient en train de finir leur
première tournée, qui allait de la côte
est jusqu’au golfe du Mexique. Ils
avaient fait exprès d’y inclure La



Nouvelle-Orléans pour pouvoir nous
rendre visite à Jason et moi, et à notre
fils Ben.

Je regardai Nell chanter et me surpris
à pleurer silencieusement de fierté. Elle
avait parcouru tellement de chemin,
enduré tellement de choses, et elle était
désormais là, sur scène, devant des
centaines de personnes tous les soirs, à
chanter avec cette voix douce et
cristalline que je ne lui connaissais pas.
Nell irradiait – il n’y avait pas d’autre
mot pour la décrire. Elle était
captivante, ses yeux gris-vert caressaient
le public, sa voix voguait sur nous avec



une beauté hypnotisante. Colt était lui
aussi talentueux à couper le souffle. Il
avait le don pour enrouler sa voix à la
sienne, la compléter en parfaite
harmonie, d’une façon presque
magnétique, ce qui soulignait encore
plus la beauté de la voix de Nell. Colt
était un guitariste vraiment excellent, et,
à deux, ils envoûtaient littéralement le
public.

Jason me serrait contre lui et me
donna un petit coup en réalisant que je
pleurais. Je lui souris en secouant la
tête, pour lui dire que tout ça n’était que
des larmes de joie.



– Ils sont incroyables, murmura-t-il à
mon oreille.

– Je sais. Je suis si fière d’elle. Elle
est époustouflante.

Nell et Colt jouèrent le premier de
leurs deux sets, puis nous rejoignirent,
Jason, les autres et moi, pour un verre à
l’entracte. À la fin du concert, Nell se
leva pour quitter la scène, mais Colt l’en
empêcha.

– J’ai une petite surprise, dit-il dans
le micro. (Il se tourna sur le côté pour
faire face à Nell et se rapprocha encore
un peu de son micro.) Cela fait un
certain temps que je prépare mon coup,



mais je n’avais pas trouvé le bon
moment jusqu’à aujourd’hui.

– Qu’est-ce que tu fais, Colt ?
Nell était clairement déstabilisée, ses

yeux allaient sans cesse de Colt au
public, elle tirait nerveusement sur les
cordes de sa guitare. Cela ne faisait, de
toute évidence, pas partie de leur
numéro habituel.

– Tu n’as qu’à voir par toi-même, dit
Colt en lui souriant avec malice. (Il
gratta quelques cordes, en ajusta une ou
deux, puis continua :) C’est la première
chanson que j’ai écrite à propos de nous
deux. Tu te souviens quand je l’avais



jouée dans ce petit bar miteux ? J’ai
pensé en écrire une autre, ou faire une
reprise, mais j’ai réalisé que celle-ci
avait tellement d’histoire. Elle signifie
juste… tellement pour moi. La chanson a
un peu changé depuis, mais… bon.
Voilà.

TE SUCCOMBER
Il semblerait que toute ma vie,
Je n’aie fait que tomber,
Échouer,
Lutter,
Gardant à peine ma tête hors de

l’eau.



Et puis un jour,
Je t’ai vue toi
Debout sous un arbre en fleurs,
Tu refusais de pleurer,
Mais déjà j’avais vu
Le poids de la douleur dans tes

yeux,
Et déjà j’avais voulu,
Là sous cet arbre,
Te la prendre tout entière.
Mais je n’avais aucun mot pour te

guérir,
Je n’en avais aucun pour me guérir

moi.
Et maintenant que le destin a choisi



De nous unir l’un à l’autre,
Malgré les années entre nous,
Malgré le poids de la douleur
Derrière nos deux regards,
Malgré les fantômes qui nous

suivent
Comme des âmes envoûtantes et

brumeuses,
J’essaie encore de trouver les mots

pour te guérir,
Pour prendre ton chagrin et le faire

mien
Afin que tes beaux yeux puissent

sourire,
Afin que tu sois en paix.



Et maintenant que le destin a choisi
De nous unir l’un à l’autre,
Je ne peux pas résister à

l’envoûtement de tes yeux,
La tentation de ta beauté,
L’enchantement de ta voix
Qui murmure mon nom
Dans le réconfort obscur de mes

draps,
Je ne peux pas te résister bébé,
Parce que je tombe encore,
Je te succombe.

Le public ne bougea pas pendant
plusieurs secondes, n’applaudit pas, ne



fit pas un bruit. Les gens se contentèrent
de rester assis, envoûtés. Avant qu’ils
ne puissent faire quoi que ce soit, Colton
posa sa guitare au sol, fouilla dans sa
poche et en sortit une petite boîte noire.
Nell retint son souffle en posant la main
sur sa bouche, les yeux brillants.

– Nell, bébé. (Colton arracha le micro
du trépied et glissa de son siège pour
s’agenouiller aux pieds de Nell.) Je te
l’ai dit il y a très longtemps, avant même
d’écrire cette chanson. Je ne me contente
pas de tomber amoureux de toi, Nell, je
te succombe. C’est de ça dont parle la
chanson. Eh bien, c’est fait, je t’ai



succombé désormais. Jusqu’au bout. Je
t’aime tellement, tellement fort. Plus que
je ne pourrais jamais l’exprimer par des
mots ou une chanson. Plus que mille ans
d’amour ne pourraient l’exprimer.

Pas un son n’émanait du public.
Colton ouvrit l’écrin avec le pouce et le
tendit vers Nell. La lumière se refléta
sur les facettes d’un diamant étincelant
dans l’ambiance tamisée du bar. Nell
glissa de son tabouret et s’agenouilla
près de Colt.

– Tu es censée rester debout jusqu’à
ce que je prononce la phrase, bébé, dit
Colt en riant.



Le public rit avec lui, mais redevint
vite silencieux.

– Oui ! dit Nell, le mot murmuré
amplifié par le micro.

– Je n’ai pas encore posé la moindre
question, bébé. (Colt sortit la bague de
l’écrin, prit la main de Nell et glissa le
bijou autour de son doigt.) Nell, veux-tu
m’épouser ?

– Oui, oui, oui !
Nell sauta au coup de Colt, le micro

émit un son assourdissant quand ils le
cognèrent en s’étreignant. Comprimé
entre leurs deux corps, il renvoyait le



son du battement de leurs cœurs, dont
les rythmes s’entrelaçaient.

– Ça, c’est une demande, marmonna
Jason.

Je me tournai et me collai contre lui
en enfouissant le nez dans son cou.

– Ta demande était parfaite. Je
t’aurais tué si tu l’avais faite en public.

Il serra mon épaule et on se joignit au
reste du public pour siffler et applaudir.
Colt et Nell s’embrassaient
passionnément, debout sur la scène,
comme s’ils avaient oublié l’espace
d’un instant qu’une masse de gens les
regardait. Après quelques minutes, ils



traversèrent tant bien que mal la foule,
en répondant en chemin aux nombreuses
tapes dans le dos et aux multiples
félicitations. On bavarda un peu avec les
coéquipiers de Jason puis on s’éclipsa,
en laissant le Circle Bar pour prendre le
tramway de la ligne Saint-Charles. On
atterrit dans un minuscule café, loin des
sentiers battus, après être descendus du
tramway et avoir vagabondé à pied à
travers la ville jusqu’à ce qu’on entre
dans cet endroit encore ouvert, attirés
pas les odeurs de pâtisserie.

Une fois nos cafés et nos beignets
servis, Nell et moi nous mîmes



inévitablement à parler mariage, tandis
que les garçons parlaient de voiture, de
football et de la dernière saison d’une
série qu’ils regardaient tous les deux.

– Tu seras mon témoin, bien
évidemment, dit Nell.

– Bien évidemment. Alors ? À quand
le mariage ?

Nell haussa les épaules en sirotant
son café.

– Aucune idée. Je ne savais pas qu’il
préparait tout ça. Je n’en avais
sincèrement pas la moindre idée. Je
l’espérais, bien sûr, et il m’est arrivé de



lui faire une ou deux allusions au cours
de nos conversations…

– Nelly, ma belle, tes allusions sont
comme des coups de matraque en pleine
figure. (Colt gloussa en balançant sa
réplique.) Tu le mentionnais au moins
six fois par jour.

Elle fronça les sourcils en le
regardant.

– Je n’étais pas si terrible que ça.
Colt se contenta de la fixer.
– Tu as enregistré au moins dix

épisodes de Mariée en folie sur le
magnéto.

Nell plongea la tête en avant.



– Et alors ?
Les yeux bleu électrique de Colt se

radoucirent.
– Et alors, j’ai compris le message.
Jason ricana.
– J’ai une nouvelle pour toi, mon

pote. Ces épisodes de Mariée en folie,
ça ne va faire qu’empirer, crois-moi.
Ensuite, il y a Quatre mariages et un
enterrement de vie de jeune fille, puis il
y a la petite sœur du premier,
Demoiselles d’honneur en folie… Oh,
et ouais, sans oublier Mariée en folie
spécial Atlanta. Celle-là, il ne faut
vraiment pas la louper.



Le visage de Colt devint visiblement
pâle.

– Putain sa mère, marmonna-t-il. Cette
émission me fait grincer des couilles.
J’ai toujours l’impression de devoir
démouler un cake, ou d’aller faire du
sport ou un truc comme ça, juste pour
retrouver mon taux normal de
testostérone après qu’elle a regardé ces
conneries.

Jason rit si fort qu’il en tomba
presque de sa chaise.

– Fais-moi confiance, je ne connais
que trop bien la situation. On s’assoit
pour regarder la télé, et je me dis New



York, police judiciaire (ou Dexter) ou
un truc du genre, mais non, elle allume la
télé sur ces conneries et j’ai le choix
entre m’asseoir et regarder, ou changer
de pièce et me retrouver tout seul, ou
alors s’engueuler. Mais quand tu as
passé la journée dehors et que tu veux
juste te détendre avec ta meuf… merde,
tu n’as pas vraiment le choix, n’est-ce
pas ? La fin de la virilité ce n’est pas de
tenir le sac à main de ta femme pendant
qu’elle est dans une cabine d’essayage,
ou de rentrer à la maison au lieu de
traîner avec tes potes. Oh ! non, la fin de
la virilité, c’est regarder six épisodes



d’affilée d’une émission qui parle de
putains de robes de mariées parce que
c’est plus facile que de s’engueuler.
Le pire, c’est quand tu te mets à avoir un
avis concret sur les robes, ou à préférer
une vendeuse du magasin plutôt qu’une
autre. Tu sais que tu as perdu ta carte de
membre du club des vrais mecs le jour
où ça t’arrive. (Il se pencha en avant et
enfourna la moitié d’un beignet dans sa
bouche, comme pour confirmer ce qu’il
venait de dire.) Mais la seule vraie
chose à retenir, c’est la suivante : les
vrais mecs regardent ces conneries pour
filles avec leurs femmes, et ils ne s’en



plaignent pas. Et tu sais pourquoi ?
Parce que, une fois ces conneries pour
filles terminées, ta femme est heureuse.
Et que fait une femme heureuse ? Elle
t’emmène au plumard et te baise jusqu’à
ce que tu t’évanouisses.

Nell grogna de rire et Colt s’esclaffa
si fort qu’il manqua de cracher son café.
Je me tournai vers Jason en lui donnant
une tape sur le bras.

– Ça va, l’homme des cavernes ? dis-
je.

Il haussa les épaules en souriant,
amusé.



– Je ne fais qu’exposer une vérité.
Est-ce que j’ai tort ?

Je fis les gros yeux en le regardant.
– Il se trouve que non, tu n’as pas tort.

Mais tu aurais pu l’expliquer avec moins
de gros mots.

– Ça enlèverait toute sa saveur à la
chose, dit Jason en souriant. J’adore dire
des gros mots. Ça rend les choses plus
intéressantes.

– Tout à fait d’accord, dit Colton en
tendant le poing. Jason répondit à son
geste en lui donnant un coup avec le
sien.



– Donc, dit Nell dans un effort pour
changer de sujet, quand est-ce qu’on
rencontre votre fils ?

– Vous êtes en ville pour combien de
temps ? demanda Jason.

– Jusqu’à lundi, répondit Colt. On
donne un concert à Biloxi, mardi.

– Je m’entraîne toute la journée
pendant la semaine, mais l’entraînement
du samedi dure un peu moins que les
autres, vu qu’on joue le dimanche. Donc,
vous pouvez peut-être venir dîner à la
maison samedi ?

– Ça me semble parfait, dit Nell. Ça
nous donnera un peu de temps pour



explorer La Nouvelle-Orléans.
On était mercredi, et j’avais une

énorme dissertation à rendre pour le
vendredi. Quand on rentra à la maison,
Jason et moi, quelques heures plus tard,
mon père et ma mère étaient endormis
sur le canapé, Ben était affalé sur leurs
genoux, vautré comme seuls les tout-
petits peuvent le faire. Jason porta Ben
jusqu’à son lit, tandis que je secouai mes
parents pour les réveiller et pour qu’ils
aillent se coucher dans la chambre
d’amis.

Une fois au lit, Jason se tourna vers
moi, les yeux pleins de fatigue.



– Est-ce que Nell connaît le second
prénom de Benny ?

Je soupirai.
– Je ne crois pas. Le sujet n’a jamais

été mis sur la table, je suppose. Je
l’appelle juste Ben ou Benny.

Dès qu’on avait su le sexe du bébé
qui grandissait en moi, j’avais décidé de
l’appeler Ben, et Jason avait été
d’accord.

Ç’ avait donc été naturel de lui donner
également le nom de Kyle. Je savais que
Nell allait cent fois mieux ces temps-ci,
mais je savais aussi que les rappels
étaient toujours difficiles. Après tout,



j’avais moi-même toujours du mal à
parler de mon frère sans que les sanglots
m’étouffent, j’imaginais donc que c’était
pareil pour Nell.

Becca
Trois jours plus tard

 
Mes parents étaient rentrés dans le

Michigan, et Jason était toujours à
l’entraînement. J’étais donc seule à la
maison avec Benny et j’essayais de
préparer le dîner et de nettoyer



l’appartement avant l’arrivée de Colt et
Nell. Le salaire de Jason, même en tant
que nouvelle recrue, était suffisant pour
qu’on puisse se permettre d’avoir une
aide à domicile, mais je trouvais bizarre
de payer quelqu’un pour s’occuper de
mon enfant ou nettoyer mes toilettes.
J’avais donc refusé. À cet instant,
cependant, je me disais que ça n’aurait
pas été une mauvaise chose d’avoir
quelqu’un pour garder un œil sur Benny.

Mon petit garçon n’avait strictement
peur de rien. Il n’avait aucun scrupule à
grimper sur l’arrière d’un canapé, puis à
se lancer dans le vide, juste pour voir ce



qu’il se passerait ensuite. Il avait
également un penchant pour se hisser sur
la table de la cuisine et se laisser tomber
en arrière. Les quelques premières fois
où j’avais entendu le boum et le cri qui
s’ensuivait logiquement, j’avais eu
l’impression d’être la pire mère au
monde. J’avais eu beau n’avoir tourné le
dos que cinq secondes pour remplir sa
tasse d’eau, j’avais toujours la sensation
de n’avoir pas su le surveiller comme il
fallait. Mais il ne s’était jamais blessé.
Les pleurs qui suivaient sa chute de la
table étaient plus des larmes de peur et
d’embarras que de douleur à proprement



parler, car il semblait ne jamais retenir
la leçon. Il tombait, se cognait la tête sur
le sol, se mettait à hurler et donnait des
coups de pied dans tous les sens. Dans
ces cas-là, je le prenais dans mes bras et
l’embrassais jusqu’à ce qu’il aille
mieux. Mais on pouvait être sûr que cinq
minutes après, il était à nouveau debout
sur la table à ricaner, en dansant la
macarena… jusqu’à ce qu’il tombe à
nouveau.

J’étais donc en train de dégraisser des
blancs de poulet, et j’avais les mains
trempées de jus, quand j’entendis le
gloussement espiègle et caractéristique



de Ben quand il faisait quelque chose
qu’il regretterait d’avoir fait dix
secondes plus tard. Je me retournai donc
pour scanner la cuisine américaine et le
salon, je tenais toujours mon couteau
aiguisé pointé vers le haut, et j’essayais
d’écarter mes mains poisseuses de mon
corps pour ne pas me tacher.

– Benny ! Mon Dieu, espèce de petit
chenapan ! soupirai-je.

Il était debout sur la console de la
télé, qui était bien à un mètre vingt du
sol, il avait un marteau en plastique
rouge et jaune dans une main et sa girafe
en peluche préférée dans l’autre. Il



sautait dans tous les sens, le bout du
marteau coincé dans la bouche étouffant
ses ricanements. Il me mettait au défi de
venir le chercher, ça, je le savais. Il
avait poussé sa minichaise pliante du
Club Mickey jusqu’à la console pour
s’en servir de marchepied, et il faisait
désormais sa danse de « viens donc me
chercher maman, si tu l’oses », en
agitant monsieur Girafe sous mon nez.

Je posai le couteau et ouvris le
robinet avec mon poignet pour me laver
vite fait les mains, tout en gardant un œil
collé sur Benny. J’étais bien à cinq
mètres de lui, de l’autre côté de la



cuisine, donc, s’il tombait, je n’aurais
pas pu faire grand-chose pour l’en
empêcher. Je m’essuyai les mains à la
hâte au torchon qui était accroché à la
poignée du micro-ondes et m’approchai
de Ben. C’était un peu comme un lion
qui traquait sa proie. Si je bougeais trop
vite, Benny tomberait sûrement en
essayant de s’échapper, il fallait donc se
déplacer doucement, sans menace,
jusqu’à être suffisamment proche pour se
jeter sur lui. Dès que je fus à sa portée,
Benny rampa sur le ventre en arrière et
chercha la chaise avec ses petits orteils,
sans cesser de ricaner et en me regardant



par-dessus son épaule. Je le soulevai et
le retournai pour exposer son petit bidon
bronzé. Il eut beau hurler et balancer des
coups de pied, il ne put empêcher mon
attaque de bisous sur son ventre rebondi.
Il ne voulait pas vraiment que je
m’arrête, en vérité, mais se débattre
faisait pour lui partie du jeu.

– Tu n’as pas le droit de monter là-
dessus, petit singe, lui dis-je entre deux
attaques de bisous. Tu n’as pas le droit
de grimper sur la console, espèce de
clown. Non, Benny. Non.

Je pointai la télé en disant « non », de
façon désormais très sérieuse.



Ben remarqua la sévérité de mon ton
et s’agita pour descendre.

– Si. (Il grimpa de nouveau sur la
chaise et voulut se hisser sur la console.
Il tapota la surface de bois noir avec sa
petite main.) Si.

Je le pris à nouveau dans mes bras et
traversai le salon, puis le jetai sur le
canapé.

– Non, Benny, non. On ne grimpe pas
sur les meubles.

Il me regarda, en colère, et me donna
une tape sur le bras.

– Si.



J’attrapai sa main avant qu’il ne
puisse m’en donner une autre et fis les
gros yeux.

– Non, jeune homme. On ne tape pas.
On ne tape pas maman.

Il se frotta alors les yeux – ses mains
serraient toujours fermement ses jouets.

– Maman.
Il se pencha en avant, cogna son front

sur mon genou en faisant semblant de
pleurer.

Je le pris dans mes bras et le posai
sur mes genoux.

– Voilà. Sois gentil avec maman. (Je
soulevai son visage vers le mien.) Un



bisou ?
Il appuya sa joue sur mes lèvres pour

que je l’embrasse, puis glissa vers le sol
aussi vite que les petits peuvent le faire,
en gloussant.

– Si, si !
Il courait à nouveau vers la table. Je

soupirai, attendis qu’il soit bien installé
dessus, et le pris pour le relaisser
tomber sur le canapé.

– Que dirais-tu d’un dessin animé
pour que maman puisse finir le dîner
pour tata Nell et tonton Colt ?

Il agita son marteau et sa girafe en
direction de la télé.



– Club, club, club ! répéta-t-il, ce qui
signifiait qu’il voulait regarder le
Disney Club.

Je lançai son épisode préféré, que
nous avions enregistré, et ébouriffai ses
boucles noires.

– Maintenant, sois sage pendant au
moins cinq minutes d’affilée, s’il te
plaît.

J’avais fini de cuisiner quand Jason
arriva, en claquant la porte du garage
avec son pied.

– Où est mon grand garçon ? appela-t-
il, en laissant tomber son sac de sport
sur le sol de la buanderie et en ôtant son



débardeur taché par la transpiration.
Jason détestait prendre sa douche dans
les vestiaires de l’équipe, il rentrait
donc toujours à la maison en sueur et
sentant mauvais. Mais c’était peut-être
parce qu’il savait que cela m’excitait. Je
ne m’étais pas encore changée, je n’eus
donc aucun problème à le laisser
m’enlacer et m’embrasser à perdre
haleine.

Benny arriva en courant à cet instant,
il avait totalement oublié son émission.
Il s’écrasa contre les jambes de Jason et
s’agrippa à son short en essayant de
grimper. Jason le souleva et le fit sauter



en l’air, le rattrapa, lui mordilla le
ventre jusqu’à ce que Benny crie et se
dégage en se tortillant.

– Fais un bisou à papa, dit Jason en
s’agenouillant devant Ben.

Benny se jeta sur lui et posa un baiser
baveux, la bouche ouverte, sur son
menton.

Je soupirai d’exaspération.
– Je vois. Il te fait un bisou, mais pas

à moi. Moi, il m’autorise juste à lui en
faire un, mais pas l’inverse. Ce n’est pas
juste.

Jason se mit à rire.



– C’est juste qu’il m’aime
probablement plus.

Il serra Ben très fort contre lui, avec
un air ironique, pour se moquer de moi.

Je pris une expression triste et me
retournai en faisant semblant de pleurer.

– Je veux un bisou, dis-je en
gémissant.

Du coin de l’œil, je vis Ben regarder
son père, consterné, puis moi.

– Tu ferais mieux de lui faire un
bisou, lui conseilla Jason. Maman
devient très triste quand elle n’a pas de
bisou.



Benny se dégagea des bras de Jason et
se tortilla jusqu’à moi, il entoura ses
bras autour d’une de mes jambes et leva
les yeux vers moi, inquiets.

– Manman ?
Je m’agenouillai et le pris par les

épaules.
– Est-ce que je peux avoir un bisou

comme papa ?
Benny me sourit et me fit un baiser

baveux sur la joue.
– Si, dit-il, mot qu’il employait pour à

peu près chaque situation.
– Je vais aller prendre une douche et

me changer vite fait, puis je finirai le



dîner pour que tu puisses te préparer, dit
Jason. Ils arrivent à quelle heure ?

– À 18 h 30, et il est déjà moins le
quart, alors dépêche-toi.

Quand je sortis enfin de ma chambre
après m’être douchée et changée, Nell et
Colt étaient déjà arrivés, et ils étaient
assis par terre dans le salon, à jouer
avec Benny, tandis que Jason finissait
les accompagnements et mettait la table.
Je m’arrêtai au milieu de l’escalier, sans
que personne ne me remarque, et
regardai Nell aider Benny à empiler des
cubes que Colt s’évertuait à renverser,
au grand amusement de l’enfant. Dès



qu’ils avaient empilé quatre ou six cubes
de couleur en bois, Colt fonçait avec un
camion droit sur la pyramide, en faisant
ce genre de bruit de moteur déchaîné qui
explose, que seuls les garçons savent
faire. Benny hurlait et riait chaque fois
que la tour s’effondrait, puis il se
tournait vers Nell, les bras chargés de
cubes pour qu’elle puisse recommencer
à les empiler.

Je les regardai faire plusieurs fois de
suite, et fus de moins en moins capable
de contrôler mes émotions. Quelque
chose dans le fait de voir Nell jouer
avec mon fils me fit monter les larmes



aux yeux. Elle était si heureuse, si
pleinement sereine, et à cet instant, ses
yeux brillaient de joie sans la moindre
retenue. Colt le remarqua également, il
ne pouvait pas la quitter du regard tandis
qu’elle jouait avec Benny. Je vis
l’amour qu’il avait pour elle et cela ne
me fit que sangloter un peu plus. Je ne
me souvenais que trop du jour où j’étais
entrée dans sa chambre au moment où
elle appuyait une lame de rasoir sur son
poignet. Je me souvenais de l’odeur
alcoolisée de son haleine et du
désespoir de ses yeux, de la douleur
enfouie tout au fond de son cœur.



Je descendis le reste des marches,
m’assis par terre à côté d’elle et l’aidai
à empiler les cubes.

Elle me sourit et désigna Ben du
menton.

– Il est incroyable. C’est le gamin le
plus adorable que j’aie jamais vu.

– Merci. C’est un chenapan qui n’a
pas son pareil, mais il compense en étant
mignon.

– Il vous ressemble tellement à tous
les deux, dit-elle. (Elle me regarda avec
hésitation.) Tu lui as donné le nom de
ton frère ?



J’acquiesçai et déglutis avec
difficulté.

– Ouais. Nous n’avons même pas
envisagé un autre prénom. Ce fut à mon
tour d’être hésitante. Il… son deuxième
prénom, c’est Kyle.

Nell prit une petite inspiration. Colt
se contracta, mais continua à jouer avec
Ben aux collisions de camions.

– Benjamin Kyle. (Nell fixait la
moquette entre ses jambes en tailleur.)
C’est un beau nom. Il ressemble même
un peu à Kyle.

– Je crois que ce sont ses yeux. La
couleur n’est pas la même, mais ils ont



la même forme que ceux de Kyle.
Nell acquiesça.
– C’est un super gamin.
Elle ne savait pas quoi dire d’autre,

de toute évidence. Elle fixait Benny
comme s’il s’agissait de Kyle, d’une
certaine manière. Elle était visiblement
en train de rassembler ses esprits,
d’éloigner les souvenirs que je voyais
défiler dans ses yeux.

– Donc, Colt et moi avons évoqué des
dates possibles pour le mariage.

– Oh ! mon Dieu, dit Colt. Je crois
que je vais aller aider Jason.



Il se leva, Benny le suivit et attrapa
son pouce en marchant à côté de lui.

– Ah ! les hommes, dit Nell en riant.
Pourquoi ont-ils aussi peur de
l’organisation du mariage ?

Je ris avec elle.
– Je ne sais pas. Jason se comportait

comme si chaque décision lui coûtait
des années entières de sa vie. Soit ça,
soit, quand je lui donnais le choix entre
deux options, il prétendait ne pas voir la
différence. C’était assez comique.

On regarda Colt et Benny dresser la
table. Benny grimpait successivement
sur chaque chaise pour poser une



fourchette et une cuillère sur chaque
assiette, tandis que Colt le suivait avec
les couteaux et réarrangeait les couverts
de chaque côté de l’assiette. Je faillis
dire quelque chose, mais décidai de
laisser faire. Bien évidemment, une fois
que Benny eut fini la dernière assiette, il
se rendit compte de ce que faisait Colt et
le fixa.

– Moi si.
Benny glissa de la chaise, se dirigea

vers l’endroit de la table où avaient été
posés les trois couverts et les reposa
dans l’assiette en fixant Colt pour
s’assurer qu’il ait compris le message.



– Benny a ses habitudes concernant
certains points, dis-je à Colt. Les
couverts vont sur l’assiette, dans cette
maison.

Colt fixa Benny, puis moi, puis
l’assiette, puis finit par hausser les
épaules.

– D’accord. Sur les assiettes, alors.
Il fit à nouveau le tour de la table en

posant les couverts dans les assiettes.
Benny le regarda, satisfait, puis le

traîna jusqu’au frigo en lui tendant sa
tasse.

– Jus.



Nell et moi regardâmes Colt et Ben,
puis nos regards se croisèrent.

– Est-ce que ça fait partie du futur, ça,
pour vous deux ? demandai-je en agitant
la main vers son fiancé et mon enfant.

Nell haussa les épaules.
– Je ne sais pas. On n’en a pas encore

parlé. Je crois que ça va venir après ce
soir.

– Tu en penses quoi ?
Nell ne dit rien pendant un moment,

puis haussa de nouveau les épaules.
– Je ne sais pas. Une partie de moi est

très excitée à l’idée d’avoir un enfant.
Benny est tellement mignon, tellement



drôle. Colt serait un père vraiment
incroyable. Mais… ça me fait peur
aussi. Et si… et si je faisais une autre
fausse couche ? Le docteur a dit que
c’était juste un de ces trucs qui
arrivaient parfois. Que je n’avais rien
fait de mal et qu’il n’y avait aucune
raison médicale pour que je ne puisse
pas mener une grossesse à terme, mais…
je suis quand même inquiète. Parfois, je
me sens encore… fragile, sur le plan
émotionnel. Je crois que je serai
toujours en phase de guérison, d’une
façon ou d’une autre, toute ma vie. Est-
ce que je suis capable d’être mère ? Je



veux dire, qu’est-ce que je vais dire à
cet enfant sur la manière dont j’ai connu
son père ? C’est déjà dur de l’expliquer
à un adulte, alors à un enfant ? Et si
notre enfant me pose des questions sur
les cicatrices de mes poignets ? Je lui
dis quoi ?

Je réfléchis un long moment à ma
réponse.

– Je ne veux pas minimiser tes
inquiétudes, Nell, mais je crois que tu
réfléchis trop. Toutes ces questions, il
faudra y répondre le moment venu. Mais
avoir un enfant ? Tant que tu t’entends
bien avec Colt, ça ira. Avoir un bébé…



ça change les choses. Ça te change, toi.
Ça change ta relation. C’est dur, je ne
vais pas dire le contraire. Devenir
parent, c’est à la fois la chose la plus
dure et la plus terrifiante qui soit, mais
aussi la plus gratifiante que tu feras dans
ta vie. (Mes yeux se posèrent sur Jason,
qui sortait le poulet du four et le coupait
pour vérifier sa cuisson.) Jason et moi
nous n’étions pas prêts à avoir un enfant,
Nell. Vraiment pas. Benny était une
surprise totale. Tu le sais. Et on se
demande parfois ce qu’on lui dira quand
il demandera pourquoi son anniversaire
tombe à peine un mois après celui de



notre mariage. Il comprendra un jour, et
il faudra qu’on lui donne des réponses.
Mais… ça n’a pas vraiment
d’importance, au fond. Colt et toi, vous
vous aimez. Vous êtes partis pour durer.
Ne vous empêchez pas d’avoir un enfant,
juste parce que vous avez peur de tout
ces « et si… ». Si vous êtes prêts, vous
êtes prêts. Les réponses viendront en
temps et en heure. La première fois que
tu tiens ton bébé dans les bras tu… tu le
sais, c’est tout. Tout a changé, et même
si tu avais la possibilité de revenir en
arrière, tu ne le ferais pas. Je ne
changerais ma vie pour rien au monde,



parce que tout ça m’a conduite jusqu’ici.
J’ai épousé l’amour de ma vie, mon
meilleur ami, mon… mon tout. Je n’ai
jamais été avec quelqu’un d’autre, et je
ne le serai jamais, peu importe ce que
l’avenir me réserve. Et j’ai mon petit
garçon, mon adorable Benny. Si changer,
ne serait-ce qu’une seule chose de ma
vie, signifiait ne pas être où je suis
aujourd’hui, alors ça n’en vaudrait pas
la peine.

Nell gratta une tache de jus sur la
moquette avec son ongle.

– Je comprends ce que tu dis. Je suis
tellement heureuse aujourd’hui. Enfin, la



plupart du temps. J’ai Colton et je
voyage dans tout le pays pour jouer de la
musique. C’est un rêve devenu réalité,
un rêve que je ne me savais même pas
avoir, jusqu’à ce qu’il se réalise. Je ne
peux pas m’imaginer vivre une autre vie,
vraiment pas. Enfin, il m’arrive parfois,
au milieu de la nuit, de ne pas arriver à
dormir et de me demander où j’en serais
si… si Kyle était toujours en vie.
J’aurais été à Stanford et on aurait
sûrement déjà un enfant ou deux. Je
travaillerais dans un bureau, je porterais
des tailleurs très chers et ferais des
présentations Powerpoint pour les



cadres de ma boîte. (Elle haussa les
épaules de façon théâtrale.) Je suis
contente d’avoir évité cette carrière… je
me demande ce qu’elle aurait été. Ce
n’était pas pour moi, cette vie qui, de
toute façon, n’a pas existé, et dont la
qualité aurait été discutable. Je n’ai pas
de regrets, parce que… mon Dieu, j’ai
lutté si longtemps… Et j’ai beau avoir
adoré Kyle, Colton est parfait pour moi.

– Et puis Kyle et toi, vous étiez si
jeunes, tu sais, il est impossible de dire
ce qu’il se serait passé entre vous deux.

– Pas plus jeunes que Jason et toi,
quand vous vous êtes mis ensemble. On



a le même âge, vingt-quatre ans. Ça fait
combien de temps que vous êtes
ensemble, maintenant ?

– Huit ans.
– Tu as vingt-quatre ans et cela fait

huit ans que tu es avec Jason ? C’est
plus long que la plupart des relations,
tous âges confondus.

– D’une certaine façon, j’ai
l’impression que nous n’en sommes
qu’au tout début. Benny a presque deux
ans, mais j’ai l’impression d’avoir
accouché hier. On parle d’en avoir un
autre, à vrai dire. Jason voudrait une
petite fille.



Jason annonça que le dîner était prêt,
on interrompit donc notre conversation,
mais je surpris Nell à regarder Benny
d’un air perplexe. Colton le remarqua
aussi, mais il avait la même lueur dans
les yeux chaque fois qu’il se penchait
pour écouter Benny bafouiller la bouche
pleine.

J’avais la sensation qu’on
m’annoncerait une grande nouvelle d’ici
quelques mois.

Becca



Le mois de mai suivant
 

Je fis un effort pour retenir mes
larmes en défroissant la traîne de la robe
sublime de Nell. C’était un bustier taille
Empire, avec un décolleté en cœur, le
corset était brodé de perles avec
élégance, et l’échancrure du dos
plongeait jusqu’à sa chute de reins. Ses
cheveux blond vénitien étaient
rassemblés sur sa tête en un chignon
savamment torsadé, dont quelques
mèches s’échappaient pour encadrer son
magnifique visage. Elle se tourna pour
que je puisse réajuster le jupon de sa



robe, et je vis ses yeux gris-vert briller
d’excitation.

Je pris son bouquet de lilas, avec ses
bourgeons d’un violet sombre, et le tins
avec mon bouquet qui lui était assorti.
Colt… comment dire… J’étais une
femme heureuse en ménage, plus
amoureuse de Jason jour après jour,
mais Colt était si beau qu’il était
presque douloureux de le regarder. Il
avait fait couper proprement ses cheveux
d’habitude si longs et était rasé de près,
ce qui faisait ressortir sa mâchoire
saillante et robuste. Ses yeux bleu
électrique brillaient tellement que je les



vis en entrant depuis le fond de la
chapelle. Son smoking était coupé à la
perfection, noir et blanc, très formel, et
tombait si parfaitement sur sa silhouette
musclée qu’on aurait pu croire qu’il était
né avec.

Jason se tenait à deux mètres de Colt,
et il me fallut toute la volonté du monde
pour ne pas l’attirer derrière l’église et
en faire mon quatre-heures. Colt était
peut-être incroyablement beau, mais
Jason ? C’était mieux qu’un rêve, un vrai
fantasme. Ses cheveux blonds étaient
fraîchement coupés, ses mèches
savamment ébouriffées, ses yeux verts



reflétaient le soleil comme deux
morceaux de jade. Ses bras gonflaient
les manches de sa veste de costume, et
les muscles de son cou tiraient sur le col
de sa chemise. En un mot, on aurait dit
une statue. Michel-Ange lui-même
n’aurait pas su sculpter un homme aussi
parfait. Enfin, c’était mon avis.

Nell marcha jusqu’à l’autel et prit les
mains de Colt dans les siennes. Les
portes de l’église s’ouvrirent à nouveau,
et tout le monde se retourna. Benny, qui
venait d’avoir deux ans, se tenait sur le
seuil. Les cheveux peignés en arrière, il
portait lui aussi un petit costume, de



minuscules chaussures vernies et ce
genre de cravate qu’on clippe sur les
cols de chemise. Je pouvais le voir
rassembler son courage, figé là, sur le
seuil, tenant à bout de bras le coussin
qui portait les alliances. Il balaya la
foule des yeux et fronça les sourcils en
réalisant combien de personnes le
regardaient.

Et puis il prouva qu’il était bien le
fils de son père. Il se redressa, leva la
tête très haut et marcha avec assurance
vers l’autel sans ciller. Il fixait « tata
Nell », qu’il avait depuis le temps
appris à adorer. Il savait qu’il était



censé aller vers elle : on lui avait répété
environ un million de fois que son
boulot, c’était de bien lui apporter les
bagues.

Nell, de son côté, gâtait Ben dans des
proportions délirantes. Elle avait même
réarrangé l’ordre de passage dans
l’église pour qu’il soit le clou du
spectacle, même si les mariages étaient
censés faire la part belle à la mariée. En
général, la petite fille avec les fleurs et
le gamin qui portait les alliances
entraient après les demoiselles
d’honneur et les témoins du marié, et
avant la mariée. Ou un truc comme ça.



Cependant, Nell avait insisté pour que
Benny soit le dernier à entrer, et qu’il
apporte tout seul les alliances.

Il avançait donc dans la longue allée,
ignorant tous les murmures, les doigts
pointés et les éloges vantant son air
absolument adorable. Je sentis mon
cœur se serrer en le voyant si concentré
sur sa tâche, dans son smoking si grand.

Benny monta avec précaution les
marches de l’autel, puis, pas du tout
comme on le lui avait fait répéter, il alla
se fourrer entre Colt et Nell, et leva le
coussin au-dessus de sa tête aussi haut
que possible.



– Z’ai les bagues, Nelly. Ici.
Il leva les yeux vers elle, et il y eut un

ooooh ! général parmi l’assemblée.
Nell le regarda et sourit, lâcha les

mains de Colt et souleva son jupon pour
s’agenouiller devant Benny.

– Merci, Benjamin.
– Moi bien ? lui demanda-t-il, la voix

pleine d’appréhension.
Nell l’embrassa sur le front en riant.
– Tu as été parfait, petit gars.
– Avoir ’sieur Girafe maintenant ?
Nell me jeta un coup d’œil, pas sûre

de savoir ce qu’il voulait exactement.
Nonno – le mot italien pour dire



« grand-père », à savoir mon père à moi
– arriva à la rescousse et prit Ben sur
ses genoux après que le prêtre eut pris
les alliances. Ben tira sa girafe en
peluche, plus connue sous le nom
affectueux de « ’sieur Girafe », de la
poche de veste de son nonno. Il se mit à
grogner et à aboyer comme un animal
féroce en faisant rebondir sa peluche sur
l’épaule de papa. Tout le monde se mit à
rire aux singeries de Ben, surtout la
mariée, qui se reprit assez vite et se
retourna vers Colt.

Ce fut un beau mariage, Nell rayonnait
de bonheur plus que jamais. La fête, très



animée, eut lieu dans une salle de
réception non loin de la chapelle où
avait été célébré le mariage. À la fin du
dîner, Nell avait l’air pensive. Elle
sirotait négligemment son eau gazeuse
avec une tranche de citron vert en
regardant Colt, puis se perdit dans le
lointain.

J’étais assise entre elle et le témoin
de Colt, un Black sublime à l’air dur
nommé Split. Nell prit une grande
inspiration et soupira, comme si elle
avait pris une décision. Elle se pencha
vers Colt, posa la main sur sa nuque et
lui murmura quelque chose à l’oreille.



Quoi que soit ce qu’elle lui dit, il en
écarquilla les yeux de surprise, puis de
bonheur.

– Tu l’es ? Tu en es sûre ? demanda-t-
il, pas vraiment à voix basse.

Nell acquiesça. Colt jeta un œil sur
son ventre, puis son visage, et je sus ce
qu’elle lui avait murmuré.

– J’en ai eu la confirmation hier, mais
je voulais attendre une occasion
particulière pour te l’annoncer.

Colt la prit dans ses bras, la serra
avec force et murmura à son oreille.
J’entendis Nell renifler, les bras posés



sur ses larges épaules, les paumes
tremblant légèrement.

– Est-ce que je peux l’annoncer ?
demanda-t-il.

Nell recula.
– Là, tout de suite ?
Colt sourit malicieusement.
– Putain, oui ! Je suis surexcité !
Nell pencha la tête et colla sa joue

contre la sienne.
– Tu es complètement fou. (Elle leva

les yeux vers lui.) Et si jamais…
Colt posa deux doigts sur ses lèvres.
– Non… Juste… non.



Nell acquiesça et ouvrit la bouche
pour mordre les doigts de Colt.

– Si tu veux l’annoncer, vas-y.
Colt se leva de sa chaise et fit signe

au DJ de lui apporter un de ces micros
sans fil.

– Je suppose que ce moment n’est pas
pire qu’un autre pour faire un discours,
non ? J’ai un public concentré, vu que
l’on est presque tous encore à table.
Donc voilà, c’est le plus beau jour de
ma vie. J’ai eu pas mal de jours
merveilleux dans ma vie, et d’autres
franchement moins terribles, comme tout
le monde. Mais aujourd’hui…



aujourd’hui, c’est vraiment le meilleur
d’entre tous. Parce que j’ai la chance
d’épouser Nell. Oui, oui, vous avez le
droit d’être jaloux, ne vous gênez pas,
les amis, parce que cette femme
incroyable, talentueuse, belle et sexy qui
se trouve juste là n’appartient qu’à moi.
Je ne vais pas vous embêter en vous
racontant la façon un peu dingue dont on
s’est rencontrés, puisque la majeure
partie d’entre vous connaisse plus ou
moins l’histoire à ce stade. L’important,
ce qu’il faut que vous sachiez, c’est que
je suis l’homme le plus chanceux du
monde. Elle m’a sauvé, et je ne serai



jamais en mesure de l’aimer autant
qu’elle le mérite. Mais bon sang, je
promets d’essayer.

Il s’arrêta, et les invités, déchaînés,
comblèrent ce blanc en sifflant et en
applaudissant.

– Ouais, merci. Bref, si cette journée
est aussi la plus belle de ma vie, c’est
parce que Nell vient de m’annoncer une
grande nouvelle. Lève-toi, bébé,
approche-toi.

Il tenait le micro d’une main et attira
Nell de l’autre. Il baissa les yeux vers
elle et eut un immense sourire.



– Vous voyez, elle vient de
m’annoncer, il y a une minute, qu’on
allait avoir un bébé.

Les cris de joie furent assourdissants,
mais personne n’applaudit ni ne hurla
aussi fort que moi.

– C’est pour quand, bébé, est-ce que
tu sais ?

Nell posa la tête sur le bras de Colt.
– C’est prévu pour décembre.
Colt la quitta des yeux pour fixer le

plafond, l’air pensif.
– Ce qui veut dire que cet enfant a été

conçu en… mars. (Un sourire malicieux
apparut progressivement sur son visage.)



Je crois que je sais exactement quand on
a…

– Colton ! hurla Nell en lui arrachant
le micro des mains et en lui frappant
l’épaule.

– Désolé. Je suis juste trop content.
La foule riait et applaudissait, puis

quelqu’un au fond de la salle commença
à faire retentir sa cuillère contre son
verre, et toute la salle le suivit.

Colt tendit le micro à son ami Split, et
serra Nell dans ses bras.

– Avec plaisir, l’entendis-je
murmurer, tandis qu’il l’embrassait d’un
long baiser profond.



Après quelques secondes, Split se
leva et porta le micro à sa bouche.

– On s’ calme, on s’ calme. Gardez ça
pour plus tard, vous deux.

Split se retourna vers Colt, qui
s’asseyait avec Nell pour l’écouter.

– J’ai connu mon pote Colt à l’époque
où il était rien d’autre qu’un p’tit Blanc
tétanisé, perdu au milieu de la téci. Il a
traversé plus de trucs que vous tous ne
pourriez l’imaginer, et s’il est encore là
aujourd’hui, c’est parce qu’il a toujours
été le plus malin et le plus fort de tous
les gars que j’ connais. Bon, j’ vais pas
vous mentir, j’ lui ai sauvé les miches



une ou deux fois, mais il a plus été là
pour moi que l’inverse. C’est comme un
frère pour moi… un frère et un reufré, si
vous voyez ce que je veux dire.

Split jeta un œil à la salle, les gens
étaient assis en silence autour des tables
rondes, captivés.

– Bon, vu que vous êtes quasiment
tous des p’tits Blancs, peut-être que
vous ne voyez pas. Je suppose que je
suis là pour le quota black des invités,
hein ? C’ pas grave, c’ pas grave.
Ce que j’essaie d’ dire c’est que, après
tout ce que Colt a traversé, y a pas plus
heureux que moi dans cette pièce de le



voir se marier. Surtout à une bombe de
meuf comme Nell. Quand j’ai rencontré
Nell pour la première fois, j’étais un peu
sceptique. Elle était sympa, mais…
bon… je n’ai pas vu combien elle était
forte sur le coup. Elle a pris Colt sous
son aile et elle lui a donné une seconde
chance dans la vie, même si ça a l’air
con, dit comme ça. C’est ce qu’elle a
fait pourtant, les gars. Elle l’aime et elle
le comprend. Et c’est ça qui compte.
Alors… Colt, Nell, z’êtes ma famille
tous les deux. Z’êtes la famille qu’ j’ai
jamais eue, c’est la vérité. J’ vous aime



tous les deux et j’suis heureux pour
vous. Félicitations.

Il leva son verre d’eau glacée vers le
ciel et trinqua avec Colt.

Je me rendis compte que c’était à mon
tour. J’avais passé des jours à me
préparer. Split me tendit le micro et je
me levai, avalai ma salive et me
concentrai sur ma respiration.

– Bonjour, je m’appelle Becca. Nell
est ma meilleure amie depuis le
premier… le premier jour de maternelle.
Elle m’avait volé ma colle et mes
gommettes. On est amies depuis ce jour-
là. (Je me retournai vers Nell.) Je vais



essayer d’aller jusqu’au bout sans
pleurer ni bégayer, mais je ne peux rien
te promettre. On a toutes les deux vécu
des choses… intéressantes. Je ne vais
pas plomber l’ambiance, c’est un
mariage, mais Nell, tu sais de quoi je
parle. Il y a eu des jours où je
m’inquiétais vraiment pour toi. Tu m’as
dit une fois que tu n’étais pas sûre
d’aller bien à nouveau un jour. Eh bien,
regarde-toi aujourd’hui. Tu as épousé un
homme extraordinaire et tu vas bientôt
être maman. Je suis fière de toi, Nell.
Tu… tu as traversé t-t-tellement
d’épreuves, et tu as su trouver le



bonheur. Tu as su retrouver le chemin
pour aller bien. Tu vas être une mère m-
m-merveilleuse et Colt, tu vas être un
père merveilleux. Je n’ai aucun doute là-
dessus. Mon fils vous adore, et il vous
écoute plus que moi à certains moments.
N’est-ce pas, Benny ?

Benny était assis sur les genoux de
Jason, un morceau de pain à la main, et
une fourchette qu’il tenait
maladroitement à l’envers avec de la
purée au bout. Il entendit son nom et me
regarda, puis tendit la fourchette vers
moi.



– Z’ai patates. En veux, manman ?
Veux des patates ?

Je ne pus m’empêcher de rire.
– Merci, mon petit bonhomme. J’en ai

déjà mangé. Est-ce que tu aimes tata
Nelly et tonton Colt ?

Benny fit oui de la tête.
– Voui. Colt c’est cheval. Ze conduis

le cheval.
– Et Nell ?
Il regarda Nell et réfléchit.
– Voui. Nelly a plus des bonbons ?

Plus nem-en-nems ?
Nell se mit à rire et se pencha vers

lui.



– C’était censé être un secret. Tu
n’avais pas le droit d’avoir des
bonbons.

Je jetai un œil à Nell, qui se mit à
rougir et à feindre l’innocence.

– C’étaient juste quelques M&M’s,
admit-elle.

Je secouai la tête.
– C’est donc pour ça qu’il était

incapable de rester en place, hier. (Je lui
souris.) J’espère que tu t’en
souviendras, le jour où je te ramènerai
ton gamin après l’avoir gavé de
sucreries. On verra qui ça fera rire à ce
moment-là.



J’ouvris la bouche pour reprendre
mon discours, quand un pet sonore
retentit dans la pièce. Le bruit venait de
Ben. Il regarda autour de lui, surpris,
comme s’il se demandait d’où venait le
son, puis il se retourna vers moi.

– Manman, vais caca.
Les gens hurlèrent de rire.
Je m’enfouis le visage dans la main,

mortifiée.
– On dirait bien que mon discours a

été piraté par un petit chenapan puant,
dis-je. Nell, je vais conclure en disant
que je t’aime. Je suis fière et heureuse
pour toi. Félicitations.



Quand je revins dans la salle après
avoir changé Ben, Robert Calloway
finissait son discours, le dernier de la
soirée. Après quoi, on découpa et
dégusta le gâteau, puis la fête
commença. Nell et Colt marquèrent la
fin de la réception par leur chanson Te
Succomber, que passaient toutes les
radios du pays depuis la demande en
mariage au concert de La Nouvelle-
Orléans.

Je dansai avec Jason et Ben, serrant
mes deux hommes contre moi, et
regardai Nell gratter sa guitare, entourée
par son immense robe de mariée qui



tombait jusqu’au sol. Sa voix captivait
les gens, on lisait la joie sur son visage.

Les jeunes mariés partirent peu après,
et je pris Nell dans mes bras juste avant
qu’elle ne monte dans la limousine.

– Merci, Becca, me murmura-t-elle.
Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans
toi, quelquefois. J’ai hâte qu’on soit
mamans ensemble.

Jason serra la main de Colt, puis
passa son bras autour de moi, en tenant
Ben sur l’autre hanche.

– Alors, Nell est en cloque, hein ? dit-
il d’un air songeur. Il était temps. On



devrait peut-être penser au deuxième,
qu’est-ce que tu en dis, bébé ?

Je me tournai et levai les yeux vers
lui, avec un sourire un peu nerveux.

– Je crois que je suis pour cette idée.
Les yeux de Jason s’illuminèrent.
– Alors, Benny, qu’est-ce que tu

dirais si maman avait un bébé ?
– Un bébé ? Suis pas un bébé. Suis un

grand garçon, affirma Ben.
– Je sais que tu l’es, mon pote, dit

Jason. On aurait deux enfants. Toi et un
autre bébé.

– Deux bébés ? demanda Benny,
perdu.



– Deux bébés, confirma Jason.
Je souris en regardant Benny essayer

de comprendre ce que voulait dire
« deux bébés ».

– Moi le bébé ? demanda-t-il.
Jason lui chatouilla le ventre.
– Non. Toi, tu seras le grand frère.
Benny fronça les sourcils. Ses yeux,

comme ceux de Jason, plus verts que
verts et si expressifs, demeuraient
pensifs. Puis il brandit sa peluche et
passa à autre chose.

– Z’ai ’sieur Girafe. T’as des nem-en-
nems ? Il ouvrit la bouche comme un



oisillon, comme s’il attendait qu’on y
dépose un M&M’s.

Nonno arriva à la rescousse. On
entendit le froissement de l’emballage,
et Benny se retourna dans les bras de
Jason, son attention désormais toute
concentrée sur le bruit du papier de
bonbon. Mon père jeta un à un les
M&M’s dans la bouche de Benny, à ma
grande horreur.

– Papa  ! Il est 11 heures du soir ! Il
ne va jamais dormir maintenant !

Papa se contenta de hausser les
épaules.



– C’est un mariage, figlia. Au diable
les règles.

Il était largement minuit passé quand
Jason et moi réussîmes enfin à endormir
Benny dans le petit lit de notre chambre
d’hôtel. On enleva nos habits de mariage
et on se coucha l’un contre l’autre, en
cuillère.

Jason ne dit rien pendant un moment,
il somnolait.

– J’espère que ce sera une fille. On
l’appellera Bella.

Un grognement m’échappa.
– Hors de question que notre fille ait

le nom d’une héroïne de Twilight.



– J’ déconne, bébé.
– Que penses-tu d’Evelyn ?
– Hummm. Pourquoi pas ?
Il était en train de s’endormir. Je le

laissai méditer sur des prénoms de filles
et de garçons jusqu’à ce que je
m’endorme, moi aussi. Dans la nuit,
Benny grimpa dans notre lit en coinçant
son petit corps chaud entre les deux
nôtres. Jason passa son bras par-dessus
Benny, le posa sur ma hanche et se mit à
me caresser le ventre tout en dormant.

Je somnolais à moitié, sentant la
respiration de Benny sur mon épaule et
la main de Jason sur ma peau. Mon



plaisir était total, j’étais
merveilleusement heureuse.



ÉPILOGUE

Colt tenait sa fille dans ses bras et
berçait son petit corps dans le creux de
son coude. Ses petits doigts serraient
son pouce, elle balançait entre le
sommeil et l’éveil, les paupières
lourdes. Elle était emmaillotée dans une
couverture toute douce couleur ivoire.
On aurait dit un personnage de dessin
animé, avec ses immenses yeux verts qui
s’ouvraient et se fermaient constamment.



Son nom, Kylie, était brodé au fil vert
sur le revers du tissu.

Quand Kylie se mit à remuer dans sa
couverture, en ronchonnant et en
pleurnichant pour rester éveillée, Colt se
leva du rocking-chair et fit les cent pas
dans la nurserie, la faisant doucement
rebondir dans ses bras. Elle ouvrit les
yeux un peu plus grands, regarda son
papa en louchant, et laissa échapper
quelque gémissement. Colt prit la tétine
dans le berceau et la lui colla dans la
bouche, puis fredonna quelques mesures.
Quand il réalisa que cela semblait la
faire dormir, il prit une inspiration et se



mit à chanter, de sa voix profonde et
caressante :

Tu as les yeux de ta maman, tu sais,
Ma toute petite fille,
Un seul de tes souffles, et mon

cœur est conquis,
Tu as le nez de ta maman, tu sais,
Ma toute petite fille.
Tu agrippes mes doigts de toutes

tes forces,
Et tu tiens mon âme dans tes toutes

petites mains.
J’ai rêvé de toi,
Ma toute petite fille.



J’ai rêvé de toi,
Toutes les nuits pendant neuf longs

mois.
Mais je n’ai jamais rêvé
Que tu m’envoûterais comme ça

avec tes yeux,
Qui ressemblent tant à ceux de ta

maman.
Tous les pères ont un fantôme, tu

sais,
Ma toute petite fille,
Ils sont hantés par tout ce qu’ils

pourraient faire de mal.
Je ne peux que te serrer contre moi,
Et espérer bien faire,



Espérer t’aimer assez
Espérer te donner tout ce que tu

mérites.
J’ai rêvé de toi, tu sais,
Ma toute petite fille
Qui as les yeux de ta mère.
Je rêve encore de toi,
Je rêve de ce que tu deviendras,
Et de ce que tu feras.
Je rêve de voir tes premiers pas
Et d’entendre ton premier mot.
J’ai un autre fantôme,
La peur latente de tous les pères,
Il suffit qu’on ferme les yeux une

seconde,



Et te voilà au volant d’une voiture,
Une autre seconde,
Et te voilà à ton premier rendez-

vous
Avec un garçon qu’on ne peut pas

voir,
Une autre seconde, et tu es

diplômée du lycée,
Une autre seconde, et je te conduis

jusqu’à l’autel.
Alors, ne grandis pas,
Ma toute petite fille.
Reste petite, tiède et douce,
Juste assez grande pour mes bras
À t’endormir au son de ma voix.



Ne grandis pas
Ma toute petite fille.
Ou du moins pas trop vite.

Kylie dormait profondément, quand la
voix de Colt se tut. Il la posa dans son
berceau, se pencha et l’embrassa
tendrement. Nell les regardait, debout
sur le seuil de la porte. Elle se glissa
contre Colt et ils contemplèrent
ensemble leur fille en train de dormir.

– Est-ce que tu arrives à croire qu’on
ait fait quelque chose d’aussi parfait ?

Colt sourit en regardant sa femme.
– Oui, j’y arrive, mon amour.



C’était dans des moments comme
celui-ci que les cicatrices s’oubliaient,
que les cauchemars disparaissaient et
que les peurs s’apaisaient. Chaque
souffle, chaque baiser pour dire bonne
nuit, chaque berceuse chantée éloignait
encore un peu plus le passé, jusqu’à ce
que les lames de rasoir cachées et les
nuits de larmes refoulées ne soient plus
que les vieux souvenirs d’une autre vie.

Dans des moments comme celui-ci,
l’innocence d’un bébé pansait les
blessures les plus profondes.

Dans des moments comme celui-ci,
tout allait enfin bien.
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